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本 态 明 :富兰克林 说 过 : “ 当 人 们 的 意见 存在 分 上 时 ， 双 方 都 应 同 
样 拥 有 问 公 众 陈述 理由 的 机 会 ， 当 真理 和 请 误 公 平 竞 争 时 ， 前 者 一 定 
能 战胜 后 者 。” 


间 以 此 书 献 给 所 有 认同 这 个 观点 的 人 。 


引言 “放飞 想象 力 
(富兰克林 ) 发 现 电 是 一 种 奇 物 ， 并 使 电学 成 为 一 门 科学 。 


卡尔 . 范 .多 伦 (1938) © 


大 家 有 没有 想 过 ， 假 如 你 的 世界 里 没有 电 ， 会 怎么 样 ? KAE, 
束 没 有 清晨 的 疝 钟 声 和 咖啡 机 ， 没 有 电灯 、 电 暖气 和 空调 ， 没 有 高 速 
运转 的 电机 ， 也 没有 电脑 和 手机 。 


265 年 前 ， 现 代 电 力 科 学 的 发 源 地 一 一 费城 ， 就 是 这 样 一 个 世界 。 
清晨 ， 日 出 或 公鸡 打 鸣 是 催 人 嘻 起 的 “ 亲 钟 ?。 者 咖啡、 做 饭 用 的 是 位 
单 的 荣 炉 。 推 动 企业 发 展 的 是 肌肉 的 力量 ， 或 者 说 是 字面 意义 上 的 马 
力 。 只 要 计算 ， 就 肯 定 离 不 开 铅 笔 和 纸 。 没 有 人 可 以 想象 电 会 给 整个 
世界 带 来 怎样 的 变化 ， 因 为 在 那个 时 候 ， 电 力 古 一 种 异想天开 的 力 
量 ， 人 类 还 没有 捕获 并 驯服 这 种 力量 。 


没有 电 ， 城 市 的 夜晚 最 多 只 会 点 级 一 些 暗 弱 的 光 ， 而 且 常 常 潜藏 
着 危险 。 想 象 一 下 ， 我 们 正 坐 在 烛光 旁边 阅读 、 做 针线 活 儿 或 者 其 他 
必须 竣 近 烛光 才能 完成 的 工作 。100 支 蜡烛 才能 发 出 与 一 只 100 瓦 白炽 
灯泡 相当 的 光 。 靠 近 无 让 无 挡 的 烛 火 ， 意 味 着 讨 衫 袖子 、 尖 发 或 者 窗 
窗 会 有 着 火 的 危险 。 但 是 ， 危 险 并 不 仅 限 于 室内 ， 在 室外 也 可 能 有 摸 
黑 走 路、 遭遇 抢 支 甚至 后 果 更 亚 重 的 危险 。 唯 一 值得 安奈 的 是 ， 在 没 
有 电灯 的 夜晚 ， 我 们 可 以 欣赏 到 朗朗 夜空 的 繁星 闪烁 。 辕 

令 人 惊讶 的 是 ， 一 些 大 胆 的 涉 脑 淘 望 并 想象 出 电 这 种 东西 ， 可 


ts OL AAR OL” ^ 其中， 费城 的 本 杰 明 .富兰克林 做 出 了 最 重要 的 页 
献 。1752 年 6 月 的 一 天 ， 富 兰 克 林 在 暴风 雨中 放飞 了 他 的 风筝 ， 让 世 


界 “ 看 到 ”了 电 。 很 明显 ， 这 个 实验 非常 危险 ， 因 此 人 们 一 直 怀 疑 富 兰 
克 林 是 否 真 的 这 样 做 了 。 但 是 ， 我 们 没有 理由 怀疑 他 做 风筝 实验 的 真 
实 性 ， 只 不 过 他 做 实验 时 的 天 气 可 能 并 没有 那么 恶劣 。 人 四) 


富兰克林 的 独特 才智 无 颖 是 他 成 功 的 核心 因 聂 ， 但 是 他 生活 的 那 
个 时 代 也 是 科学 技术 的 一 个 分 水 岭 ， 这 同样 对 他 的 成 功 起 到 了 不 可 或 
缺 的 作用 。 当 时 ， 科 学 音 命 已 经 改变 了 人 类 对 宇宙 的 认识 ， 紧 随 其 后 
的 工业 革命 勾 将 改变 世界 经 济 。 和 牛顿 等 人 已 经 开始 借助 精确 的 数学 来 
解释 宇宙 力学 中 的 万 有 引力。 最 终 ， 富 兰 克 林 等 人 也 会 用 这 种 方法 对 
电 、 磁 和 光 进 行 研究 。 


与 此 同时 ， 当 时 的 人 普遍 采用 一 些 在 今天 看 来 十 分 原始 ， 甚 至 有 
点 儿 残 忍 的 科学 和 医学 方法 。 举 个 例子 ， 他 们 用 放血 术 治 疗 发 烧 和 感 
染 。 乔 治 .华盛顿 和 其 他 许多 人 可 能 都 死 于 类 似 的 “治疗 法 *， 而 不 是 在 
生命 晚期 染 上 了 某 种 致命 疾病 。 科 学 和 技术 的 巨大 转变 ， 有 时 会 在 生 
活 的 许多 方面 带 来 不 均衡 的 进展 。 


本 杰 明 :富兰克林 和 他 的 风筝 实验 代表 人 类 只 迈 出 了 一 段 迷 人 旅程 
的 第 一 步 。 在 那 之 前 ， 没 有 儿 个 人 想象 过 有 电 的 生活 。 而 在 走 完 这 段 
旅程 之 后 ， 大 多 数 人 已 经 无 法 想象 没有 电 的 生活 了。 在 时 代 的 需求 和 
社会 风俗 的 推动 (很 多 时 候 是 阻挠 ) 下， 许多 著名 人 物 (和 一 些 声 名 
狠 夭 的 人 ) 的 大 胆 行动 为 这 段 旅程 提供 了 动力 。 


这 些 创 新 者 建造 的 电力 基础 设施 功能 强大 ， 即 使 到 了 现在 ， 发 达 
国家 的 每 一 个 居民 也 离 不 开 它 们 。 本 杰 明 :富兰克林 、 迈 克 尔 法 拉 第 、 
和 詹姆斯: 克拉克 :麦克 斯 书 、 尼 十 拉 : 特 斯 拉 和 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 等 人 取 
得 的 引 人 注 目的 科学 进步 ， 为 这 些 基础 设施 铺 下 了 第 一 块 基石 。 事 实 
上 ， 爱 因 斯 坦 认为 电 的 发 现 不 仅 是 通 回 现 代 物 理学 道路 上 的 一 站 ， 而 
且 其 本 身 殉 是 一 条 道路 。 人 类 对 电 的 理解 市 来 了 物理 学 领域 的 许多 重 
大 突破 。 


第 二 块 基石 是 在 这 一 伟大 科学 的 基础 上 取得 的 技术 进步 。 人 类 历 
RORY, ATER SM ZEW TRA, BBR ERE (Samuel 
Morse) 发 明 的 电报 是 电磁 学 的 第 一 个 成 果 。 电 报 的 产生 是 为 了 交流 ， 
这 一 点 很 重要 。 电 力 业 务 和 电信 业务 部 是 同一 科学 的 产物 ， 但 是 后 者 
在 现代 技术 进步 中 的 发 展 速 度 远 远 超过 前 者 。 


电力 技术 巨头 间 的 第 一 次 战争 主要 是 托马斯 .爱迪生 与 乔治 . 威 斯 订 
Z*HT (George Westinghouse) Z PRIX, JE i du BESTE RUE YT 
RN * XU IE SS KARZ ^ Be, BRUIT ZEB AS Y, A 
Sire BC T 5308 ^E HS BULL AB Eo AC ULL 79 ABS TED BN] WE AE loe T S 
件 ， 因 为 发 电厂 可 以 与 远 距 离 的 用 户 连 接 在 一 起 。 有 意思 的 是 ， 现 在 
很 小 有 人 完全 清楚 威 斯 洒 运 斯 和 特 斯 拉 所 起 到 的 关键 作用 。 


第 三 块 基石 是 在 全 美 范 围 内 推广 电力 服务 的 业务 实践 活动 。 为 这 
项 活动 设立 标准 的 创新 型 商业 巨头 塞 纱 尔 .贡院 尔 (Samuel Insull) 7E 
分 理解 和 信任 规模 经 济 ， 他 的 目标 是 将 发 电厂 和 输电 线路 的 固定 成 本 
分 摊 到 越 来 越 多 的 用 户头 上 ， 从 而 降低 电价 水 平 。 最 终 ， 电 变 成 了 所 
有 人 都 用 得 着 而 且 负 担 得 起 的 商品 。 通 过 这 个 办 法 ， 莫 陕 尔 完 成 了 电 
力 的 第 一 次 亲民 化 。 


然而 ， 对 “大 规模 ”的 追求 也 导致 贡院 尔 陷 入 困境 ， 这 也 是 时 至 今 
日 仍然 有 人 认为 他 具名 昭著 的 原因 。1932 年 ， 美 国 一 共有 三 家 控股 公 
u] RE RAB RR) ， 它 们 控制 了 全 美 儿 乎 1/2 的 发 电量 。 当 英 
院 尔 的 控股 公司 在 大 和 淖 条 时 期 陷入 困境 时 ， 当 时 的 美国 总 统 富 兰 苑 林 . 
罗斯 福 出 面 指责 英 萨 尔 是 导致 经 济 危机 越发 严重 的 罪魁 祸首 。 候 


与 第 三 块 基 石 密切 相关 的 第 四 块 基 石 是 政府 监管 。20 世 纪 初 ， 英 
院 尔 实际 上 已 经 邀请 美国 各 州 对 公用 事业 实施 监管 。 利 用 这 种 监管 制 
BE, RR BE TAT RAE SUE (为 建立 规模 经 济 创造 条 件 的 公 
用 事业 垄断 权 ) ， 作 为 交换 ， 各 州 有 权 对 电力 服务 实行 基于 成 本 的 收 


费 方 式 。 然 而 ， 联 存 监管 在 大 萧条 时 期 出 现 了 。 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 就 任 
美国 总 统 后 ， 通 过 采取 一 些 积极 的 措施 ， 解 散 了 大 型 控股 公司 。 这 是 
有 上 史 以 来 美国 政府 在 非 战 时 期 采取 的 规模 最 大 的 干预 行动 之 一 ， 导 致 
各 州 和 联邦 政府 的 管辖 权 发 生 了 冲突 ， 而 且 这 种 矛盾 直至 今天 也 没有 
得 到 任何 缓解 。 


环境 监管 是 政府 监管 这 块 基石 的 一 个 组 成 部 分 ， 而 且 是 越 来 越 重 
要 的 组 成 部 分 。 宾 夕 法 尼 亚 州 发 生 的 多 诺 拉 烟 筋 事件 起 到 了 重要 的 推 
动作 用 。 很 多 人 认为 ， 蕾 切 尔 : 卡 森 于 1962 年 出 版 的 《 冬 静 的 春天 》 是 
开局 现代 环境 保护 运动 的 一 部 里 程 牌 式 的 作品 。 书 中 不 仅 有 卡 森 收集 
的 有 关 杀 虫 剂 巨 大 危害 的 那些 令 人 信服 的 文件 ， 还 反映 出 卡 森 的 勇 
气 。 尽 管 卡 森 在 访谈 与 写作 中 从 未 直接 提 及 电力 行业 ， 但 她 却 对 这 个 
行业 产生 了 重大 影响 。 从 美国 前 副 总 统 阿 尔 : 戈 尔 于 2006 年 拍摄 的 纪录 
片 《不 可 忽视 的 真相 》， 到 美国 前 总 统 巴 拉克 :奥巴马 于 2015 年 提出 
的 “ 清 污 能 源 计 划 ”， 这 些 努 力 都 旨 在 解决 全 球 气候 变 暖 问题 。 在 这 些 
育 后 ， 都 可 以 看 到 卡 森 的 榜样 作用 。 


今天 ， 科 学 知识 和 文化 价值 的 根本 性 变化 催生 了 一 个 问题 : 十 否 
有 必要 建立 全 新 的 电力 基础 设施 ? 环境 问题 (尤其 是 全 球 气候 变化 ) 
在 电力 行业 发 挥 的 驱动 和 主导 作用 是 第 一 个 变化 。 由 于 烘 风 雨 和 网 络 
战争 更 加 频繁 ， 人 们 越 来 越 关 心 门 阶 (而 不 是 电网 处 的 电力 服务 可 
靠 性 ， 这 是 第 二 个 变化 。 就 像 优 步 (Uber) 的 崛起 体现 了 人 们 对 运输 
方式 的 选择 权 需 求 一 样 ， 人 们 在 电力 供应 方面 同样 有 选择 权 需 求 ， 这 
征 第 三 个 变化 。 这 些 根本 性 变化 为 第 二 次 电流 之 争 埋 下 伏笔。 这 一 
次 ， 对 战 的 双方 是 完善 的 电网 与 行业 新 领袖 WR ETE) 提出 
的 “个 人 能 源 ”， 后 者 经 党 采用 小 规模 的 可 再 生 技 术 。 这 些 变化 还 为 第 
二 次 亲民 化 创造 了 条 件 ， 个 人 消费 者 可 以 用 他 们 的 钱包 ， 为 更 好 的 环 
境 保护 、 更 高 的 门 阶 服务 可 靠 性 和 更 多 的 选择 权 “ 投 出 赞成 票 ”。 


EJ Ee] F8,73 1 ME DABEI] E FR EAT A ad ATT JB, WHT 
以 看 出 ， 真 正 了 解 过 去 和 准确 预测 未 来 的 唯一 方法 就 是 使 用 广角 镜头 
一 一 我 们 必须 认真 思考 265 年 的 电力 历史 。 例 如 ， 如 采 我 们 的 研究 从 爱 
迪生 开始 ， 就 会 错过 第 一 块 基石 〈 语 兰 苑 林 、 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 的 伟 
大 科学 成 果 ) 。 同样 ， 我 们 必须 调查 清楚 推动 电力 工业 发 展 的 所 有 因 
素 。 只 有 对 涵盖 科学 、 军 事 战 略 和 地 缘 政 治 〈 尤 其 是 冷战 的 地 缘 政 
治 ) 的 广泛 领域 进行 评估 ， 才 能 解释 核能 崛起 的 原因 。 只 有 对 汽车 行 
业 的 战略 机 遇 进 行 评估 ， 并 深入 了 解 汽车 文化 ， 才 能 预见 电动 汽车 的 
未 来 。 只 有 透 过 广阔 的 视野 ， 我 们 才能 看 清美 国 总 统 唐 纳 德 . 特 表 普 的 
看 似 挑 姨 性 的 内 疼 任 命 是 否 为 气候 问题 的 建设 性 受 协 打下 了 基础 。 


电 古 整个 现代 生活 的 核心 ， 然 而 ， 这 个 草 命 性 力量 的 完整 发 展 历 
程 仍然 没有 公之于众 。 至 少 目前 还 没有 。 
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第 一 部 分 B= SEAT TR 


一 个 令 人 敬 黑 的 发 明 时 代 


td 


Fle ”富兰克林 的 风筝 实验 


他 从 苍天 处 取得 内 电 ， 从 骏 君 处 取得 民权 。 


杜 尔 哥 (1779) © 


1680 年 ， 一 则 新 闻 的 标题 这 样 写 道 : “一 对 父子 连同 4 匹 马 在 犁 地 
时 惨遭 杀害 。” 邮 手 是 谁 ? 答案 是 雷电 。 接 着 ， 这 则 新 闻 详 细 地 描述 了 
受害 男孩 的 情况 : “他 身上 的 衣服 被 据 得 破 破烂 烂 ， 帽 子 也 破 成 了 两 三 
块 。* 而 且 ， 他 从 脖子 到 后 背部 位 的 皮肤 都 被 烧 焦 了 “。 因 此 ， 当 时 的 人 
对 雷电 心 存 县 惧 。1766 年 ， 一 名 牧师 在 布道 时 预言 ， 雷 电 将 在 审判 日 
那天 把 上 帝 的 怒火 倾泻 到 地 球 上 ，“ 整 个 地 球 将 啦 : 的 一 声 从 中 心 位 置 
型 开 ， 然 后 彻底 月 塌 *。1746 年 ， 另 一 位 牧师 在 布道 时 表示 ， 人 类 成 功 
破解 雷电 这 个 惊天 秘密 的 希望 十 分 渺 匡 ， 他 断定 “ 任 人 类 的 能 力 不 可 能 
完全 理解 它 *”。 (2) 


本 杰 明 :富兰克林 不 愿意 接受 雷电 之 谜 无 法 破解 这 个 说 法 。 有 一 
天 ， 富 兰 克 林 在 暴风 十 中 放飞 了 一 只 风筝 ， 结 采 发 现 雷 电 不 仅 传递 了 
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这 样 做 需要 多 大 的 勇气 ! 首先 ， 他 需要 的 征 学 术 上 的 勇气 ， 因 为 一 旦 
实验 失败 ， 他 吏 会 在 公众 面前 陷入 征 坎 境地 ， 并 承担 非常 疡 重 的 后 
果 。 其 次 ， 他 所 做 的 并 不 是 在 实验 室 里 进行 的 有 安全 保证 的 实验 ， 而 
古 要 用 到 雷电 一 一 当时 已 知 的 最 神秘 、 最 危险 的 力量 之 一 。 


通过 风筝 实验 ,富兰克林 让 人 类 见 到 前 所 未 见 的 世界 ， 同 时 开创 
了 一 个 围绕 电学 展开 探索 活动 的 科学 时 代 一 一 富兰克林 时 代 。 通 过 这 
一 切 ， 富 兰 克 林 向 世人 展示 了 他 敢于 面 对 生命 与 学 术 危险 的 勇气 。 在 
他 非凡 的 一 生 中 ， 这 些 勇 气 正 是 激励 他 不 断 前 进 的 动力 。 


在 富兰克林 生活 的 时 代 ， 他 被 公认 为 世界 上 最 重要 的 科学 家 之 
一 ， 一 些 人 称 他 为 “电学 领域 的 牛顿 ”。 但 今天 ， 人 们 往往 会 低估 他 的 
科学 贡献 。 美 国 在 百 元 纸 钞 的 正面 印 上 了 富兰克林 的 头像 ， 反 面 是 美 
国 独立 纪念 馆 。 这 个 做 法 合情合理 ， 但 是 为 什么 没有 表现 出 他 的 实 
验 、 他 的 风筝 或 者 他 的 避雷 针 呢 ? 一 些 人 认为 ， 如 果 富 兰 克 林 没 有 在 
外 交 上 取得 成 就 ， 就 几乎 没有 人 会 关注 他 在 科学 上 做 出 的 贡献 。 然 
而 ， 越 来 越 多 的 现代 历史 学 家 开始 反驳 这 种 观点 。 最 近 ， 一 些 学 者 提 
出 ， 富 兰 克 林 在 科学 领域 的 声誉 为 他 成 长 为 美国 独树一帜 的 外 交 家 创 
造 了 机 会 。 电 学 实验 和 电学 理论 使 他 享誉 世界 ， 这 种 名 气 为 他 赢得 了 
与 法 国富 人 和 权贵 共 进 晚餐 的 机 会 。 借 助 这 些 谈判 机 会 ， 他 促成 了 美 
法 同盟 的 建立 ， 使 英 属 北美 殖民 地 拥有 了 军队 、 船 只 和 补给 ， 从 而 在 
约克 镇 击败 英国 人 ， 赢 得 了 独立 战争 的 胜利 。 电 力 对 世界 的 最 大 贡献 
通常 被 认为 是 给 人 类 带 来 了 光明 ， 但 是 对 美国 来 说 ， 它 的 最 大 贡献 可 
能 是 带 来 了 自由 。 外 ) 


富兰克林 的 人 生 经 历 具 有 深远 的 意义 ， 它 告诉 我 们 ， 科 学 和 科学 
家 在 电 的 历史 中 发 探 了 非常 重要 的 作用 。 因 此 ， 电 力 从 根本 上 有 别 于 
其 他 广泛 应 用 的 能 源 ， 例 如 煤 和 石油 。 在 富兰克林 时 代 ， 人 们 认为 科 
学 家 的 智慧 可 以 解决 所 有 问题 ， 不 管 是 技术 、 政 治 问题 ， 还 是 法 律 、 
文化 上 问题。 试想 一 下 ， 如 采 今 天 的 科学 家 也 是 无 所 不 能 的 ， 我 们 在 全 
球 气候 变化 等 难题 上 束 不 会 陷入 争论 不 休 的 僵局 以 致 无 法 取得 进展 。 


NS 


有 人 说 ， 当 机 遇 与 和 天赋 发 生 磁 撞 时 ， 就 会 产生 成 功 的 火花 。 对 于 
富兰克林 ， 更 准确 的 说 法 是 ， 环 境 与 个 人 抱负 的 奖 合 帮助 他 取得 了 科 
学 上 的 杰出 成 就 。1706 年 生 于 波士顿 的 富兰克林 是 那个 时 代 的 产儿 。 
当时 ， 科 学 音 命 刚刚 落下 帷幕 ， 对 那些 拥有 充裕 的 财富 和 时 间 的 人 来 


说 ， 科 学 是 娱乐 和 社交 活动 的 一 个 重要 谈资 。 而 且 ， 英 属 北美 殖民 地 
的 经 济 正 在 迅猛 发 展 ， 因 此 富兰克林 很 快 就 积累 了 大 量 财富 。( 因 


他 的 早年 生活 不 仅 塑 造 了 他 的 性 格 ， 还 为 他 取得 巨大 成 功 奠定 了 
基础 。12 岁 时 ， 富 兰 克 林 成 为 他 哥哥 詹姆斯 经 营 的 小 印刷 所 的 一 名 学 
徒 ， 学 徒 期 9 年 。 我 们 先 想 一 想 印 刷 在 那个 时 代 的 重要 性 ， 印 刷 匠 是 一 
个 技术 工种 ， 印 刷 所 在 人 们 心目 中 的 地 位 可 能 相当 于 今天 的 谷歌 ， 通 
常 是 收集 、 更 新 和 向 有 “访问 权限 ”者 传播 信息 的 场所 。 信 息 传播 的 影 
响 力 极 大 ， 历 史学 家 认为 印刷 术 是 新 教改 革 、 科 学 革命 等 重大 文化 变 
革 的 一 个 重要 工具 。 作 为 一 名 学 徒 ， 富 兰 克 林 在 学 习 印 刷 技 术 的 同时 
完成 了 大 量 的 阅读 ， 学 到 了 很 多 知识 ， 这 是 印刷 匠 独 有 的 一 种 教育 资 
源 。 另 一 位 伟大 的 科学 家 一 迈克 尔 -法 拉 第 ， 在 他 师 伟 的 印刷 所 里 也 
享受 了 同样 的 教育 。 在 富兰克林 的 心目 中 ， 印 刷 文字 逐渐 变 成 了 真理 
的 裁定 者 。 他 写 道 : “印刷 匠 被 灌输 的 信念 是 : 当 人 们 的 意见 发 生 分 歧 
时 ， 双 方 都 应 同样 拥有 向 公众 陈述 理由 的 机 会 当真 理 和 廖 误 公平 竞 
争 时 ， 前 者 一 定 能 战胜 后 者 S US 


17 岁 时 ， 富 兰 克 林 放 弃 印刷 学 徒 身份 ， 离 开 了 波士顿 。 最 终 ， 他 
在 费城 定居 下 来 ， 并 同 另 外 一 个 做 过 学 徒 的 人 一 一 休 : 迈 瑞 迪 斯 (Hugh 
Meredith) ， 一 起 创办 了 自己 的 印刷 所 。 在 做 印刷 事业 的 那 段 时 间 
里 ,富兰克林 取得 了 一 系列 成 就 ， 充 分 显露 出 他 广博 的 才能 、 过 人 的 
智慧 和 充沛 的 精力 。 其 中 一 项 成 就 是 ， 他 发 明了 一 种 能 节约 木柴 的 壁 
炉 富兰克林 炉 。 他 把 这 一 发 明 称 为 "又 一 个 太阳 ”， 因 为 它 可 以 像 
太阳 那样 发 出 光 和 热 。 可 是 ， 富 兰 克 林 没 有 为 他 的 发 明 申请 专利 ， 这 
反映 了 他 无 私 的 品格 。 在 电 的 历史 上 ， 是 否 申 请 专利 是 一 个 反复 出 现 
的 话题 o (9) 
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素 的 财富 ， 富 兰 克 林 得 以 在 余生 用 目 己 的 科学 天 赋 服 务 世界 ， 用 外 区 
天 赋 服 务 美 国 。 通 过 不 懈 努 力 取 得 成 功 的 经 历 ， 使 富兰克林 充满 目 


信 。 他 相信 ， 只 要 全 情 投 入 ， DEIA RRE ^ BS eA 
多 项 足以 让 他 在 任何 时 代 傲 视 群 雄 的 成 惑 ， 充 分 说 明 他 涉猎 广泛 ， 他 
的 渊博 学 识 也 足以 让 他 在 现实 的 引领 下 找到 实践 与 政治 活动 的 有 效 方 
法 。 最 终 ， 富 兰 克 林 全 身心 投入 到 服务 全 世界 ， 竺 别 是 美国 的 事业 之 
rH e 


然而 ， 我 们 也 不 应 该 因此 将 富兰克林 视 为 完 人 。 富 兰 克 林 喜 欢 恶 
作 剧 ， 有 一 次 ， 他 跟 他 的 哥哥 詹姆斯 开 了 一 个 玩笑 。 和 詹姆斯 创办 了 一 
份 报纸 《新 喘 格 兰 报 》， 一 天 ， 和 詹姆斯 在 家 门口 发 现 了 一 篇 署名 
为 赛 勒 斯 : 杜 古 德 (Silence Dogood， 字 面 意思 是 “沉默 的 行善 者 *”， 简 
称 “ 杜 古 德 夫人 ”) 的 文章 。 和 詹姆斯 很 喜欢 这 篇 文章 ， 便 将 它 刊 登 在 
1722 年 4 月 2 日 的 《新 英格兰 报 》 上 。 在 接 下 来 的 6 个 月 里 ， 詹 姆 斯 又 收 
到 了 15 篇 这 样 的 文章 。 人 詹姆斯 并 不 知道 ,“ 杜 古 德 夫人 ”其 实 是 他 第 第 
本 杰 明 的 笔名 。 除 了 爱 搞 和 恶作剧， 富兰克林 在 放弃 学 健身 份 后 还 有 蓝 
视 法 律 的 行为 。 他 有 一 个 私生子 ， 这 个 孩子 的 母亲 可 能 是 一 名 妓女 。 


失败 有 时 是 成 功 道路 上 不 可 缺少 的 一 步 ， 富 兰 克 林 的 第 一 次 伦敦 
之 旅 就 是 这 样 。 当 时 的 宾夕法尼亚 州 州长 威廉 : 基 思 (William Keith) 
答应 为 他 提供 介绍 信和 信用 证 明 ， 却 言 而 无 信 ， 导 致 18 岁 的 富兰克林 
在 异乡 陷入 身 无 分 文 、 孤 立 无 援 的 困境 。 富 兰 克 林 不 得 不 当 了 18 个 月 
的 印刷 匠 ， 一 边 学 习 印 刷 技 术 ， 一 边 了 解 伦 敦 这 座 城市 。 与 富兰克林 
后 来 的 几 次 伦敦 之 旅 相 比 ， 第 一 次 的 旅程 被 人 们 提 及 的 次 数 要 少 得 
多 ， 但 正 是 因为 这 段 经 历 ， 富 兰 克 林 成 功 地 塑造 了 自信 自立 的 品格 。 


一 声 国际 的 科学 家 


合适 的 时 机 和 可 靠 的 计划 


历史 学 家 、 了 哈佛 大 学 科学 史 名 誉 教授 伯 纳 德 .科恩 (Bernard 
Cohen) 宣称 富兰克林 是 当时 “在 世 的 最 著名 的 科学 家 之 一 ”"， 理 由 是 富 
兰 克 林 提 出 了 ”第 一 个 令 人 满意 的 电学 理论 "， 并 且 是 “这 门 新 科学 的 主 
要 创造 者 ”。 在 那个 时 代 ， 即 使 简单 的 沟通 也 需要 通过 书信 的 方式 ， 而 
且 书 信 寄 送 需要 几 天 甚至 几 周 的 时 间 。 但 是 ， 富 兰 克 林 在 1747 一 1752 
年 这 短 短 5 年 的 时 间 里 就 声名 鹊起 ， 主 要 原因 在 于 ， 他 通过 书信 问 伦 敦 
的 彼得 . 柯 林 森 (Peter Collinson) 介绍 了 自己 的 电学 实验 ， 这 不 能 不 令 
人 感到 惊奇 。( 固 


到 底 是 什么 让 富兰克林 从 成 功 的 印刷 匠 转 变 成 世界 知名 科学 家 的 
WE? 显然 ， 这 样 的 转变 离 不 开 他 的 学 术 天 赋 ， 但 更 重要 的 原因 是 ， 富 
兰 克 林 对 时 代 的 需要 和 关注 点 有 一 种 敏锐 的 直觉 。 在 富兰克林 时 
代 ，*“ 科 学 ”一 词 的 意思 是 “智慧 *， 而 自然 哲学 则 与 今天 的 物理 学 相 一 
致 。18 世 纪 ， 最 新 的 实验 报告 甚至 常常 被 发 表 在 地 方 性 报纸 上 。 做 印 
刷 学 徒 期 间 ， 富 兰 克 林 通 过 阅读 《旁观 者 》 (Spectator， 英 国 散 文 家 
约瑟夫 . 阿 狄 生 在 这 份 杂 志 上 自豪 地 宣布 ， 他 “把 哲学 从 壁橱 、 图 书馆 
以 及 大 学 院 校 中 解放 出 来 ， 使 其 扎根 于 俱乐部 、 集 会 场所 、 茶 桌 旁 和 
Umi") 等 大 众 期 刊 ， 自 学 写作 ©} 


富兰克林 不 仅 选 择 了 一 个 合适 的 时 机 ， 还 为 自己 能 引起 世人 关注 
制订 了 一 个 可 靠 的 计划 ， 并 逐步 把 自己 培养 成 今天 所 谓 的 “公共 知识 分 
子 ” 的 形象 。 他 知道 ， 地 位 低下 的 英 属 北美 殖民 地 人 民 必 须 得 到 伦敦 的 
支持 ， 才 能 有 机 会 成 为 一 个 名 声 在 外 的 科学 家 。 为 此 ， 当 富兰克林 获 
悉 伦 敦 植物 学 家 、 英 国 皇 家 学 会 会 员 彼 得 - 柯 林 森 正在 物色 “ 英 属 北美 
殖民 地 门徒 时， 他 立刻 写 信和 与 柯 林 森 取得 联系 。 后 来 ， 柯 林 森 向 伦敦 
的 英国 皇家 学 会 介绍 了 富兰克林 的 电学 实验 。 人 


向 牛顿 定律 发 起 挑战 


1687 年 ， 艾 萨 克 ' 牛 顿 的 名 著 《自然 哲学 的 数学 原理 》 正 式 出 版 ， 
比 富兰克林 出 生 的 时 间 早 19 年 。 牛 顿 的 另 一 部 经 典 著作 《光学 》， 出 
版 于 1704 年 。 这 两 部 作品 从 本 质 上 看 是 不 一 样 的 ， 对 富兰克林 影响 更 
大 的 是 后 者 。《 光 学 》 对 富兰克林 来 说 比较 容易 阅读 ， 因 为 它 是 用 英 
语 写成 的 ， 而 不 是 拉丁 语 。 但 是 ， 科 恩 认 为 更 重要 的 原因 是 这 部 著 
作 "致力 于 描述 设计 完美 、 操 作 简单 的 实验 ”。 富 兰 克 林 的 研究 与 《 交 
学 》 痢 非常 关注 实验 ， 两 者 的 基本 特性 也 是 一 臻 的。 牛顿 在 《自然 哲 
学 的 数学 原理 》 中 指出 ， 万 有 引力 是 质量 的 画 数 ， 而 与 物质 的 类 型 无 
关 。《 光 学 》 却 与 这 一 观点 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 因 为 它 非常 关注 物质 
的 具体 类 型 ， 以 及 材料 是 否 导电 、 有 磁性 。 富 兰 克 林 的 研究 与 《 光 
学 》 具 有 相同 的 特点 ， 正 如 科恩 指出 的 ， 富 兰 克 林 是 “信奉 牛顿 学 说 的 
实验 科学 家 ”。 亿 


富兰克林 在 科学 研究 方面 一 直 恪守 英国 皇家 学 会 的 修 言 : “不 盲目 
相信 任何 人 。” 也 就 是 说 ， 自 然 法 则 应 该 通过 实验 来 发 现 ， 而 不 是 想 当 
然 。 这 种 凡事 讲求 实验 证 据 的 态度 ， 是 牛顿 等 人 发 起 的 科学 革命 的 基 
础 。 电 学 研究 是 摆 在 他 们 面前 的 一 个 巨大 考验 ， 因 为 人 们 很 有 可 能 会 
坚守 牛顿 的 著名 发 现 ， 而 不 愿意 接受 一 种 不 同 的 新 观点 。 但 是 ， 这 些 
大 胆 的 电力 科学 家 并 没有 畏缩 不 前 ， 而 是 勇敢 地 面 对 引力 和 电力 之 间 
的 差异 ， 即 使 困惑 不 解 也 不 退缩 。 牛 顿 的 万 有 引力 定律 描述 的 是 天 体 
之 间 的 吸引 力 ， 而 电力 不 仅 包 括 吸引 力 ， 还 包括 排斥 力 。 他 们 必须 解 
释 吸 引力 和 排斥 力 为 什么 可 以 共存 ， 这 是 前 所 未 有 的 一 个 新 任务 。 富 
兰 克 林 给 柯 林 森 写 信 的 目的 ， 就 是 要 解释 其 中 的 原因 。( 馈 


巧妙 的 电学 实验 


1747 年 5 月 25 日 和 7 月 28 日 ， 富 兰 克 林 先 后 给 柯 林 森 写 了 两 封 信 ， 
解释 他 的 电学 基本 理论 。 整 个 理论 建立 在 平衡 概念 的 基础 之 上 。 当 一 
个 物体 USEF) 中 有 正常 数量 的 “带电 物质 ”或 “电流 
体 ”" 时 ， 物 体 就 会 处 于 正常 状态 ， 既 不 会 吸引 也 不 会 排斥 其 他 物体 。 然 


而 ， 如 果 物 体 中 的 电流 体 数 量 减 少 或 者 增加 ， 这 种 平衡 将 会 被 打破 ， 
物体 就 会 “有 电 ”。 富 兰 殉 林 对 这 些 不 平衡 状态 进行 了 定义 ， 电 流体 数 
量 增 加 的 物体 这 正 电 ， 电 流体 数量 减少 的 物体 市 负电 。 这 套 理论 关注 
的 重点 是 单一 类 型 的 带电 物质 或 电流 体 的 再 分 布 情况 。 人 四 


最 重要 的 是 ， 富 兰 克 林 的 理论 解释 了 吸引 力 和 排 扩 力 。 分 别 融 正 
电 和 市 负电 的 两 个 物体 或 两 种 材料 彼此 接近 时 ， 殊 会 产生 吸引 力 。 也 
束 古 说 ， 我 们 可 以 认为 电流 体 与 爱情 一 样 ， 具 有 异性 相 吸 的 特点 。 相 
反 ， 如 采 把 两 个 市 正 电 或 者 两 个 市 负电 的 物体 放 在 一 起 ， 写 们 束 会 相 
互 排斥 ， 即 同性 相 斥 。 富 兰 克 林 的 理论 有 时 也 被 称 为 单 流体 理论 。 为 
了 证 明 这 套 理 论 ， 他 设计 了 一 些 简 单 而 巧妙 的 实验 。 其 中 一 些 实验 其 
至 给 人 一 种 玩 室 内 游戏 的 感觉 ， 因 为 这 些 市 正 电 或 带 负 电 的 实验 对 和 象 
都 是 活生生 的 人 。 在 一 个 实验 中 ， 甲 用 丝绸 摩 探 玻 璃 ， 然 后 把 这 块 市 
静电 的 玻璃 递 给 乙 ， 当 乙 拿 到 玻璃 的 时 候 ， 可 以 观察 到 火花 飞溅 的 现 


$& (8) 
解释 莱 顿 瓶 实验 的 科学 原理 


1746 年 ， 荷 兰 一 所 大 学 的 一 位 研究 人 员 进 行 了 一 个 被 他 描述 为 “新 
颖 但 可 怕 的 实验 "”。 他 就 是 莱 顿 大 学 的 马 森 布 罗 克 
(Musschenbroek) ， 他 在 实验 中 研发 的 设备 被 人 称 作 * 莱 顿 瓶 ”。 莱 顿 
瓶 就 是 一 个 普通 的 玻璃 瓶 ， 里 面 装 了 一 些 水 ， 一 根 铜 线 浸没 在 水 里 。 
加 州 大 学 伯克利 分 校 的 历史 学 家 海尔 布 伦 (Heilbron) 说 , “标准 ”的 莱 
顿 瓶 “内 外 两 侧 还 有 金属 稍 ”。 莱 顿 瓶 内 侧 的 金属 第 通过 铜 线 与 一 根 金 
属 棒 连 接 。 用 丝绸 摩擦 过 的 玻璃 管 携 带 的 静电 传递 到 金属 棒 上 后 ， 又 
会 通过 铜 线 传递 到 瓶 体内 侧 的 金属 稍 上 。 这 时 ， 瓶 体内 外 两 侧 的 金属 
和 钉 就 会 产生 电 性 相反 、 电 量 相等 的 电荷 。 因 为 玻璃 是 一 种 很 好 的 绝缘 
体 ， 所 以 两 种 电荷 无 法 汇合 到 一 起 ， 只 能 保持 对 上 峙 状态 。 乌 


这 为 什么 是 一 个 “可 怕 的 实验 " 呢 ? 马 森 布 罗 克 把 他 的 右手 放 在 莱 
顿 瓶 外 侧 ， 把 左手 放 在 向 瓶 体内 侧 传输 静电 的 那 根 铁 棒 上 ， 这 样 一 
来 ， 他 的 身体 就 变 成 两 个 带 异 性 电荷 物体 之 间 的 通路 。 结 果 是 ， 他 “全 
身 颤 拌 ， 如 同 被 闪电 击 中 一 般 ”。( 归 


在 解释 莱 顿 瓶 实验 时 ， 科 学 家 们 产生 了 分 歧 ， 富 兰 克 林 与 法 国人 
让 -安东尼 . 诺 菜 (Jean-Antoine Nollet) 分 属 不 同 的 阵营 。 尽 管 诺 菜 在 
现代 的 知名 度 远 不 及 富兰克林 ， 但 是 海尔 布 伦 认 为 ，1745 -一 1752 年 ， 
诺 莱 的 理论 都 是 “有 史 以 来 得 到 最 广泛 认可 的 电学 理论 ”。 


富兰克林 提出 的 正 负 电荷 概念 可 以 解释 莱 顿 瓶 的 特性 ， 因 此 他 的 
理论 最 终 取 得 了 胜利 。 海 尔 布 伦 写 道 ， 莱 顿 瓶 “ 瓶 体内 壁 " 聚 集 有 电 火 
花 ,，“ 是 因为 它 无 法 通过 ”玻璃 向 外 传递 。 换 句 话说 ,富兰克林 的 理解 
是 正确 的 ， 玻 璃 瓶 的 作用 其 实 就 在 于 很 好 地 扮演 了 绝缘 体 的 角色 。 瓶 
体内 侧 的 电荷 增加 ， 意 味 着 它 需 要 以 电 火 花 的 形式 释放 多 余 的 电荷 ， 
而 这 种 排斥 力 只 能 通过 瓶 体外 侧 的 等 量 异 性 电荷 来 中 和 。 诺 莱 亲 自 完 
成 了 这 个 可 怕 的 实验 ， 以 至 于 他 “ 赚 缩 成 一 团 ， 差 点 儿 喘 不 过 气 来 ”。 
但 是 ， 他 无 法 解释 莱 顿 壮实 验 的 原理 ， 只 能 断言 这 是 一 个 “特例 ”。 
1747 年 7 月 ， 富 兰 克 林 给 伦敦 英国 皇家 学 会 写 了 一 封 信 ， 解 释 了 莱 顿 瓶 
实验 的 科学 原理 。 这 项 成 就 进一步 提升 了 他 在 国际 科学 界 的 声誉 。 人 沁 


闪电 是 电 


富兰克林 在 这 场 理 论 之 战 中 取得 的 胜利 产生 了 深远 的 影响 。 一 个 
地 位 低下 的 英 属 北美 殖民 地 科学 家 与 受 教育 程度 很 高 、 资 金 十 分 充足 
的 欧洲 科学 家 进行 正面 交锋 ， 并 且 取 得 了 最 终 的 胜利 。 这 不 仅 帮 助 他 
最 得 了 个 人 声誉 ， 还 使 瑞 属 北美 殖民 地 科学 家 的 不 懈 努 力 得 到 了 回 
报 ， 顾 得 了 国际 科学 界 的 认可 。 富 兰 苑 林 的 成 功 表明 ， 美 国 科 学 家 的 
奋斗 精神 绝 不 弱 于 他 们 的 欧洲 同行 。 


然而 ， 这 次 科学 上 的 胜利 对 他 的 国际 声誉 的 影响 力 ， 与 他 的 电学 
实验 相 比 就 相形 见 纯 了 。 富 兰 克 林 通 过 实验 证 明 ， 把 闪电 视 为 与 电力 
等 同 的 一 种 作用 力 ， 是 对 闪电 的 最 人 理解 释 。 富 兰 克 林 并 不 是 第 一 个 
提出 这 种 观点 的 人 ， 但 他 是 成 功 提出 这 种 观点 并 激励 人 们 通过 实验 进 
行 验证 的 第 一 人 。1750 年 7 月 ， 富 兰 克 林 在 一 封 写 给 柯 林 森 的 信 中 提出 
了 “岗亭 实验 *。 首 先 ， 准 备 一 个 密闭 岗亭 ， 可 以 容纳 一 个 人 站 在 里 面 
的 绝缘 体 上 。 其 次 ， 在 岗亭 顶部 安装 一 根 指向 天 空 的 铁 棒 ， 长 度 为 
20-302 RS) 。 实 验 的 目的 是 把 天 空中 的 闪电 引 到 铁 棒 上 ， 进 而 研究 
AAAS BE © (=) 


BWA, PIER EUR 8 ay AB ter, IA SC eRe EE fa f 
导 到 云层 下 方 最 高 的 物体 上 ， 无 论 该 物体 是 教 笔 的 塔 尖 还 是 高 大 的 橡 
树 。 富 兰 克 林 斋 望 检验 这 个 说 法 是 否 属 实 。1751 年 4 月 ， 富 兰 克 林 所 写 
的 书信 被 结集 出 版 ， 这 本 书 就 是 《电学 实验 与 观察 》 (Experiments 
and Observations on Electricity) 。 法 国人 了 筷 德 : 德 : 布 丰 (Comte de 
Buffon) 阅读 之 后 ， 非 常 欣 党 富兰克林 的 这 本 著作 ， 就 邀请 让 - 弗 朗 索 
瓦 ' 达 利 巴 尔 (Jean-Francois Dalibard) 在 电学 实验 员 德 罗 尔 的 帮助 下 ， 
把 富兰克林 的 这 本 书 翻译 成 法 语 。 布 丰 一 直 对 诸 菜 及 其 同事 心 存 强 烈 
的 不 满 ， 原 因 有 不 少 ， 例 如 ， 他 与 诺 莱 的 支持 者 热 内 -安东尼 : 费 舍 尔 . 
德 . 列 奥 米 尔 (René-Antoine Ferchault de Réaumur) 之 间 有 个 人 恩怨 ， 
两 人 曾经 面对面 或 者 通过 第 三 方 侮辱 过 对 方 。 fü EORR = SOAS R 
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1752 年 5 月 ， 布 丰 、 达 利 巴尔 和 德 罗 尔 等 获得 了 公开 宣传 富兰克林 
观点 的 第 一 个 良机 。 他 们 准备 再 现 富兰克林 的 某 些 实验 ， 法 国 国王 路 
易 十 五 也 将 亲临 实验 现场 。 他 们 三 人 决定 实施 富兰克林 的 “岗亭 实 
验 *， 由 达 利 巴尔 在 位 于 巴黎 郊外 20 英 里 洁 的 村 庄 马 利 拉 维尔 准备 好 
实验 设施 。5 月 10 日 ， 布 丰 和 德 罗 尔 开始 操作 这 个 危险 的 实验 。 通 过 铁 


杆 和 铜 丝 的 碰 触 ， 他 们 “看 到 了 人 类 有 意识 地 从 天 空中 引 来 的 第 一 个 火 
花 ”。 达 利 巴 尔 向 位 于 巴黎 的 法 国 科学 院 报告 了 这 次 实验 的 情况 。 这 次 
实验 证 实 了 “闪电 与 电 的 亲缘 关系 ”， 以 及 富兰克林 对 避雷 针 的 判断 是 
正确 的 : “ 头 部 较 尖 、 安 装 在 高 处 并 且 接地 的 金属 杆 ” 可 以 预防 雷电 危 
害 。 马 利 拉 维尔 实验 成 功 地 证 明 电学 研究 不 是 “玩具 物理 学 ”， 而 是 一 
种 非常 重要 的 探索 途径 ， 可 以 解释 一 种 主要 的 物理 现象 © 


富兰克林 在 又 风雨 中 放风 筝 的 目的 是 证 明 内 电 是 电 ， 这 个 实验 是 
岗 字 实验 的 一 个 变 体 ， 完 成 时 间 征 在 1752 年 6 月 。 此 时 ， 三 名 法 国人 已 
经 在 马 利 拉 维 尔 成 功 地 完成 了 他 们 的 实验 ， 但 是 主 兰 元 林 还 没有 收 到 
这 个 消 轧 。3 引 发 公众 想象 的 古风 特 实 验 ， 而 不 是 网 襄 实 验 。 因 此 ， 暂 
学 家 伊 曼 纽 尔 : 康 德 把 富兰克林 称 为 “现代 的 普罗 米 修 斯 ”。 


富兰克林 在 1752 年 10 月 写 给 柯 林 和 森 的 信 中 介绍 了 他 的 风筝 实验 。 
风筝 的 主体 是 两 根 交 文 的 雪松 木 条 ， 上 面 系 着 一 条 丝绸 手帕 。 风 筝 的 
顶端 伸 出 一 根 细 金 属 丝 ， 连 接着 一 条 长 长 的 绳子 。 在 绳子 末端 、 接 近 
富兰克林 手持 处 的 位 置 ， 系 有 一 把 金属 钥 古 ， 钥 古 下 面 连接 着 另 一 条 
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置 虽 然 非常 简单 ， 却 可 以 驯服 大 自然 的 力量 。( 人 四 


风筝 高 飞 时 ， 一 旦 内 电击 中 风筝 顶端 的 金属 线 ， 绳 子 承 将 电流 传 
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这 个 实验 远 没 有 那么 可 怕 。 由 于 富兰克林 手 握 的 那 条 丝绸 手帕 对 于 他 
的 生命 安全 而 言 有 至 关 重 要 的 作用 (富兰克林 认为 ， 正 是 因为 这 条 丝 
纳 手 帆 ， 电 和 蕉 将 驻 留 在 那 把 钥 屿 上 ) ， 因 此 他 建议 后 来 的 实验 者 最 好 
C cem 以 保证 身体 和 手 握 的 丝绸 手帕 不 会 被 暴风 雨 淋 
A ° 


这 个 实验 的 危险 是 显而易见 的 。 富 兰 克 林 在 风筝 实验 中 把 自己 完 
全 又 露 在 风电 面前 ， 极 有 可 能 遭遇 生命 危险 。1753 年 7 月 ， 科 学 家 乔治 
HS (George Richman) 试图 在 圣彼得堡 的 公寓 里 实施 富兰克林 的 
风筝 实验 ， 结 末 不 对 意 外 号 亡 ， 用 生命 的 代价 证 明了 这 个 实验 的 可 
怕 。 里 奇 曼 的 让 告 不 仅 介绍 了 他 在 科学 界 的 声望 ， 还 告 诚 人 们 电学 实 
验 的 危险 性 不 可 名 视 。 里 奇遇 受过 良好 的 教育 ， 是 俄罗斯 科学 院 圣 彼 
得 保科 学 中 心 的 会 员 ， 他 的 去 世 是 科学 界 的 一 大 损失 。 正 如 计 告 所 指 
出 的 ， 他 很 清楚 < 后果”， 但 他 “和 希望 抓 住 一 切 机 会 >， 测 量 出 “雷雨 
云 ? 携 市 的 电量 。 里 奇 曼 的 死亡 以 及 实验 显而易见 的 危险 性 ， 让 有 些 人 
不 禁 怀 疑 富兰克林 根本 没有 在 又 风 十 中 完成 他 的 风筝 实验 。 这 种 疑虑 
直到 今天 也 没有 被 打消 。 人 四 


哈佛 大 学 历史 学 家 伯 纳 德 :科恩 明确 表示 定 兰 殉 林 确实 进行 了 风 先 
实验 ， 但 他 也 承认 有 人 持 不 同 观点 。 在 1952 年 的 一 篇 文章 中 ， 科 恩 提 
到 了 柯 里 尔 与 艾 夫 斯 绘制 的 天 于 风筝 实验 的 石 版 画 ， 并 指出 这 幅 画 是 
一 个 彻头彻尾 的 错误 。 最 后 ， 科 恩 总 结 道 ， 对 富兰克林 风筝 实验 真实 
性 的 任何 怀疑 部 没有 “合理 的 理由 *”。 科 因 还 说 ， 有 充分 的 证 据 证 明 其 
他 人 重 现 过 这 个 实验 ， 所 以 我 们 没有 任何 理由 怀疑 证 兰 殉 林 。 然 而 ， 
质疑 的 声音 一 直 存 在 。2003 年 ， 作 家 汤姆 ' 塔 元 (Tom Tucker) 出 版 了 

《命运 的 内 电 》 (Bolt of Fate) 一 书 ， 明 确 地 表达 了 目 己 的 观点 。 塔 
克 重 点 分 析 了 富 兰 元 林 的 恶作剧 倾 同 ， 认 为 风筝 实验 是 又 一 个 经 典 的 
富兰克林 式 恶 作 剧 。 如 采 主 兰 死 林 不 像 他 所 说 的 那样 亲 目 完成 了 风 稳 
实验 ， 这 件 事 在 很 大 程度 上 束 是 一 种 欺骗 ， 人 们 也 不 可 能 接受 像 普 意 
的 屎 作 剧 这 样 的 解释 。 富 兰 殉 林 没 有 理由 撒 度 ， 他 只 要 提出 岗 宫 实验 
的 构想 并 安排 达 利 巴尔 完成 这 个 实验 ， 束 能 悦 得 国际 声誉 。 正 如 科 央 
所 说 的 那样 ， 富 兰 克 林 的 风筝 实验 可 能 没有 柯 里 尔 与 艾 夫 斯 在 石 版 画 
中 表现 出 来 的 那 种 戏剧 性 效果 ， 但 我 们 不 能 因此 断言 他 根本 没 做 过 这 


iY IA 
个 实验 o () 


发 明 避 雷 针 


富兰克林 不 仅 是 一 位 富有 创新 精神 的 实验 科学 家 ， 他 还 非常 善于 
将 科学 知识 应 用 于 实践 。 在 1753 年 出 版 的 《 穷 理 查 年 鉴 》 一 书 中 ， 富 
兰 克 林 描 述 了 他 最 重要 的 发 明 避雷针， 标题 是 “如 何 保护 房屋 等 免 
受 内 电 破 坏 ”。 他 首先 指出 ， 针 对 “雷电 的 恶 行 "，“ 仁 慈 的 上 帝 欣 然 " 为 
我 们 提供 了 某 种 程度 的 保护 。 具 体 来 说 ， 这 种 保护 措施 就 是 一 种 “小 铁 
棒 ”"，“ 一 端 插 在 潮湿 的 地 里 ， 深 度 为 三 四 英尺 ”。( 冉 另 一 端 则 位 于 “ 建 
筑 物 的 最 高 点 ， 伟 出 的 长 度 为 6-8 英 尺 ”。 接 着 ， 他 补充 说 道 ， 铁 棒 上 
端 还 应 该 连接 一 根 一 英尺 长 的 黄 铜 电线 。 只 要 屋顶 上 装 有 这 样 的 装 
置 ， 他 就 可 以 保证 房屋 “不 会 受到 闪电 的 破坏 "， 因 为 闪电 会 被 < 避雷 针 
的 尖端 引 过 来 ， 然 后 沿 着 金属 线 传导 到 地 面 ， 因 此 不 会 对 任何 事物 造 
RIR” o 


尽管 在 今天 看 来 ， 避 雷 针 没 有 任何 难以 理解 的 地 方 ， 有 时 甚至 给 
人 一 种 古朴 的 感觉 ， 但 它 是 人 类 在 科学 (发 现 内 电 是 一 种 电学 现象 ) 
和 技术 (人 类 可 以 用 它 来 挽救 生命 财产 ) 这 两 个 方面 取得 的 一 个 来 之 
不 易 的 成 束 。 同 样 ， 我 们 更 不 能 低估 它 在 人 类 与 目 然 的 斗争 中 的 象征 
意义 一 一 它 代表 人 类 在 哲学 上 可 能 取得 的 进步 ， 以 及 胜利 的 天 乎 正在 
问 人 类 倾斜 。 


避雷 针 还 告诉 我 们 ， 政 治 在 所 有 涉及 技术 的 争论 中 可 以 发 挥 什 么 
样 的 作用 。 英 国人 在 避雷 针 的 形状 设计 上 曾 有 过 不 同意 见 ， 有 人 认为 
应 该 采用 富兰克林 提议 的 “ 尖 尖 的 形状 *"， 有 人 则 倾 回 于 英国 科学 家 本 
7S HA ERIK (Benjamin Wilson) 的 建议 ， 认 为 应 该 采用 “球形 把 手 ” 的 
形状 。 海 尔 布 伦 称 这 是 一 场 “ 请 移 的 战斗 ”。 争 论 始 于 1772 年 ， 有 人 问 
英国 星 家 学 会 ， 如 何 让 一 个 装 满 火药 的 军火 库 免 受 内 电 的 威胁 ? 虽然 
威尔逊 持 有 不 同意 见 ， 但 是 英国 旺 家 学 会 下 设 的 委员 会 最 后 认定 尖 > 
避雷 针 的 预防 效果 更 好 。 然 而 ，1777 年 ， 英 国 珀 弗 利 特 镇 遭 到 雷电 的 
破坏 ， 尽 管 在 兵工厂 和 其 他 建筑 物 附 近 都 安 狠 了 尖 头 避雷 针 。 当 然 ， 
富兰克林 所 在 的 美国 此 时 已 经 发 动 了 独立 战争 。 现 国 国 王 乔 治 三 世 也 
加 入 了 这 场 争论 ， 他 要 求 天 国 晨 家 学 会 修改 它 的 决定 。 科 恩 转 述 了 瑞 


国 皇 家 学 会 主席 约翰 : 普 林 格 (John Pringle) KERZE: “陛下 可 以 
修改 国家 的 规律 ， 但 不 能 逆转 或 改变 自然 的 规律 。” 母 庸 多 言 ， 普 林 格 
因此 丢掉 了 他 在 英国 皇家 学 会 的 工作 。 海 尔 布 伦 说 ， 站 在 “自然 界 的 高 
EE, (球形 和 尖 形 ) 这 两 种 避雷 针 的 头 都 是 一 个 点 ">， 因 此 ， 这 种 争 
论 是 “滑稽 可 笑 ”、 毫 无 必要 的 。 当 然 ， 在 这 之 后 ， 政 治 仍然 没有 停止 
对 科学 研究 的 干涉 ° (9 


艰巨 的 外 交 使 命 
TERES MB 


作为 一 名 美国 外 交 家 ， 富 兰 克 林 在 法 国 享有 盛誉 ， 但 是 ， 我 们 在 
前 面 说 过 ， 越 来 越 多 的 现代 历史 学 家 认为 ， 富 兰 克 林 在 国际 科学 界 的 
良好 声誉 为 他 的 外 交 生 涯 创造 了 便利 条 件 。 哈 佛 大 学 的 美国 历史 教授 
乔 伊 斯 . 卓 别 林 (Joyce Chaplin) 说 得 更 为 直接 : “不 能 说 富兰克林 是 一 
名 热衷 科学 研究 的 政治 家 ， 他 从 政 是 ' 研 而 优 则 仕 ; 的 结果 。 这 是 因为 
在 18 世 纪 ， 科 学 已 经 成 为 公共 文化 的 一 部 分 。> 滞 


有 大 量 的 文献 资料 可 以 证 明 富 兰 克 林 是 一 位 查 声 国际 的 科学 家 。 
早 在 类 国 独立 战争 爆发 与 富兰克林 前 往 法 国之 前 ， 他 的 著作 《电学 实 
验 与 观察 》 (1751 年 ) 就 已 经 有 5 个 英文 版 本 了 ， 并 被 翻译 成 其 他 三 种 
语言 。 此 外 ， 富 兰 克 林 还 因 其 对 科学 的 巨大 贡献 而 获得 诸多 奖项 和 弯 
誉 学 位 。1753 年 ， 他 获得 英国 星 家 学 会 颁发 的 科学 奖章 一 一 苹 弗 雷 ' 科 
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学 、 耶 鲁 大 学 、 威 廉 玛 丽 学 院 、 圣 安德鲁 斯 大 学 和 牛津 大 学 的 采 誉 学 
人 位。 富兰克林 先 后 成 为 英国 呈 家 学 会 、 德 国 哥 廷 根 威廉 皇 芝 协会 (S 


Se SARS) 和 巴黎 旺 家 科学 院 的 会 员 。 当 时 ， 法 国 
科学 院 总 共 只 有 8 名 外 籍 会 员 ， 富 兰 克 林 就 是 其 中 一 位 。 人 四 


两 次 前 往 英 国 


然而 ， 科 学 界 的 好 名 声 并 不 能 保证 外 交 上 百分之百 的 成 功 ， 富 兰 
克 林 两 次 前 往 英国 的 经 历 就 证 明了 这 一 点 。 两 次 任务 中 只 有 一 次 取得 
了 成 功 ， 他 遭遇 的 失败 远 远 超过 他 取得 的 胜利 。1757 一 1762 年 ， 富 兰 
克 林 第 一 次 来 到 英国 ， 代 表 宾 夕 法 尼 亚 州 殖民 地 议会 与 威廉 : 佩 恩 
(William Penn) 的 继承 人 进行 谈判 。 此 行 他 需要 实现 一 个 比较 尴 座 的 
目标 : 说 服 佩 恩 家 族 作为 业主 ， 同 意 殖 民 地 政府 向 他 们 征收 房产 税 ， 
以 增加 殖民 地 的 财政 收入 。 乔 伊 斯 - 卓 别 林 说 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 殖 民 地 议 
会 认为 富兰克林 在 伦敦 * 享 有 盛名 ”的 猜测 是 正确 的 ， 富 兰 克 林 的 确 * 因 
为 其 电学 天 才 、 科 普 利 奖章 获得 者 和 美洲 著名 哲学 家 的 身份 在 伦敦 大 
出 风头 ”。 尽 管 富兰克林 的 名 声 很 好 ， 但 在 1762 年 他 的 第 一 次 任务 接近 
尾声 时 ， 佩 恩 家 族 的 一 名 成 员 指责 他 为 居心 巨 测 的 恶棍 *。 不 过 ， 
1760 年 8 月 , “富兰克林 赢得 了 胜利 "， 因 为 “英国 枢密 院 的 大 多 数 成 员 
都 支持 宾 儿 法 尼 亚 州 殖民 地 议会 ， 而 反对 佩 恩 家 族 ”。 亿 ) 


富兰克林 在 英国 的 第 二 次 任务 化 费 了 更 长 时 间 ， 从 1764 年 开始 至 
1775 年 结束 ， 为 期 11 年 。 这 一 次 ， 他 需要 解决 的 问题 更 加 微妙 ， 也 更 
加 人 危险， 后 来 直接 引发 了 美国 独立 战争 。 同 第 一 次 任务 一 样 ， 富 兰 殉 
林 的 第 二 次 任务 也 征 以 一 次 枢密 院 会 议 的 形式 结束 的 。 但 是 ， 与 第 一 
次 不 同 的 是 ， 富 兰 克 林 的 第 二 次 英国 之 旅 不 仅 颗 粒 无 收 ， 而 且 遭 受 了 
巨大 损失 。 虽 然 没 有 明确 说 明 ， 但 是 那 次 枢密 院 会 议 的 议程 束 是 对 是 
兰 克 林 将 英国 任命 的 马 院 诸 塞 州 州长 的 私密 信件 公之于众 的 行为 提出 
谴责 。 枢 密 院 会 议 的 到 会 情况 通常 都 不 是 很 好 ， 但 大 多 数 政治 精英 者 
出 席 了 这 次 会 议 ， 其 中 包括 负责 北美 殖民 地 事务 的 国务 大 臣 达 特 茅 斯 
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著名 的 富兰克林 传记 作家 布 兰 蔚 (H.W.Brands) 558, S890 Eig 
了 人 ，*“ 在 他 们 的 大 笑 和 欢呼 声 中 ， 副 检察 长 对 富兰克林 的 行为 和 性 格 
进行 了 猛烈 抒 击 *。 韦 德 伯 恩 对 富兰克林 在 电学 研究 上 取得 的 成 就 进行 
了 攻击 ， 指 责 富 兰 克 林 在 信件 泄密 这 一 事件 中 发 挥 了 “导体 ”的 作用 。 
此 外 ， 富 兰 克 林 邮 政局 局 长 的 身份 也 遭 到 了 嘲讽 。 韦 德 伯 恩 说， 今后 
他 会 “认为 文化 人 是 一 个 讽刺 性 称呼 ”。 人 转 


韦 德 伯 恩 的 意思 是 ， 富 兰 克 林 和 英 属 北美 殖民 地 应 该 正确 认识 自 
己 的 喘 份 。 在 英国 人 的 心目 中 ,殖民 地 在 任何 方面 都 不 能 与 其 相 提 并 
论 。 但 是 ， 富 兰 克 林 显 然 可 以 与 最 伟大 的 英国 人 相 媚 美 ， 他 在 科学 研 
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努力 取得 的 。 也 许 就 是 在 那 一 天 ， 所 有 人 生 而 平等 的 理念 开始 在 他 的 
头脑 中 生根 发 本 。 可 以 肯定 的 是 ， 正 是 从 那天 开始 ， 宣 兰 区 林 的 目光 
MEEF T EA o 


与 法 国 结盟 


枢密 院 会 议 结束 后 不 久 ， 回 到 英 属 北美 殖民 地 的 富兰克林 又 接受 
了 男 一 项 艰巨 的 任务 ， 前 往 法 国 和 争取 文 持 。 对 于 70 多 的 富兰克林 来 
说 ， 这 次 法 国之 旅 不 仅 是 对 他 体力 的 一 次 考验 ， 也 是 对 他 职业 的 一 次 
考 糙 。 他 要 在 恶劣 的 天 气 状况 下 坐 船 穿越 险恶 的 水 域 ， 只 有 他 的 两 个 
年 幼 的 孙子 陪 他 一 起 。 他 需要 说 服 法 国 国 王 路 易 十 六 为 英 属 北美 殖民 
地 提供 货币 和 军事 文 择 ， 从 而 摆脱 英国 国王 乔治 三 世 的 统治 。 这 显然 
是 一 项 非常 艰巨 的 任务 。 但 是 ， 宣 兰 区 林 接受 了 挑战 ， 并 最 终 成 功 地 
完成 了 任务 。 束 这 样 ， 这 位 在 电 的 发 现 上 做 出 日 越 贡献 的 科学 家 变 成 
了 为 美国 独立 战争 保 芝 护航 的 “避雷 针 ”。 在 此 后 几 百 年 的 时 间 里 ， 电 
力 的 开发 和 应 用 在 美国 取得 了 长 足 的 发 展 。 


富兰克林 是 如 何 完成 这 项 艰巨 任务 的 呢 ? 法 国人 知道 富兰克林 ， 
因为 主 兰 克 林 不 仅 击败 了 法 国 科 学 家 诡 莱 的 电学 理论 ， 而 且 在 主 兰 克 
林 提 出 内 电 是 电 的 猜想 之 后 ， 第 一 个 成 功 证 实 这 个 猜想 的 实验 一 — P4 
亭 实 圣 ， 也 是 由 法 国人 在 法 国境 内 完成 的 。 


尽管 好 名 声 帮助 富兰克林 迈 出 了 成 功 的 第 一 步 ， 却 不 足以 保证 他 
取得 成 功 。 作 为 一 名 外 交 家 ， 富 兰 克 林 不 仅 口才 出 众 ， 而 且 目光 敏 
锐 。 他 清楚 地 知道 ， 法 国之 所 以 愿意 结盟 ， 是 因为 法 国有 其 自身 的 利 
益 诉 求 ， 法 国 的 政要 也 对 他 本 人 有 所 图 。 他 明白 ， 在 法 国 能 够 呼 风 唤 
雨 的 那 几 个 人 都 喜欢 “在 餐桌 上 ”讨论 问题 ， 富 兰 克 林 正 好 长 于 此 道 。 
他 不 俗 的 谈吐 既 可 以 吸引 人 们 的 注意 ， 又 不 会 因 过 于 标新立异 而 让 人 
避 之 唯恐 不 及 。 富 兰 克 林 的 外 交 家 身份 并 不 仅 限 于 特定 时 间或 者 场 
合 ， 还 对 他 的 生活 方式 产生 了 深远 的 影响 。( 人 四 


富兰克林 成 功 地 融入 当时 的 欧 济 文化， 这 对 于 一 个 美国 人 来 说 是 
极 不 寻常 的 。1757 一 1785 年 ， 军 兰 克 林 的 大 部 分 时 间 都 是 在 欧洲 度 过 
的 。 历 史学 家 莫 里 斯 - 毕 夏 普 (Morris Bishop) 认为 ， 富兰克林 在 科学 
界 的 声誉 为 他 敲 开 了 “欧洲 科学 文化 界 ” 的 大 门 ， 并 最 终 帮 他 找到 了 “在 
学 术 上 志趣 相投 的 伙伴 ”。 电 学 研究 并 没有 沦落 为 无 人 关注 的 实验 室 工 
作 ， 而 是 成 为 精英 们 在 晚 宾 上 津津 乐 道 的 热门 话题 。 毕 夏普 指出 ， 富 
兰 克 林 的 学 术 水 平 在 他 的 国家 几乎 无 人 能 及 , “来 到 法 国之 后 ， 他 终于 
有 了 如 鱼 得 水 的 感觉 ”。 尽 管 国 家 不 同 ， 但 是 周围 人 好 奇 的 目光 还 是 让 
这 位 科学 家 、 外 交 家 备 受 鼓舞 。( 司 


富兰克林 在 事业 上 取得 了 巨大 的 成 功 ， 但 他 的 个 人 生活 却 很 痛 
蔡 。 他 的 儿子 威廉 选择 支持 英国 ， 并 离开 了 他 。 富 兰 克 林 说 :“ 在 垂 暮 
之 年 被 自己 唯一 的 儿子 抛弃 ， 真 的 让 我 悲痛 欲 绝 、 心 如 刀 绞 。” 在 整个 
美国 独立 战争 期 间 ， 威 廉 都 待 在 监狱 里 。 独 立 战争 结束 后 ， 威 廉 背 井 
离 乡 ， 在 伦敦 度 过 了 他 的 余生 » 69 
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法 国 经 济 学 家 杜 尔 哥 用 一 句 话 精辟 地 概括 了 富兰克林 的 历史 地 
位 : “他 从 苍天 处 取得 闪电 ， 从 暴君 处 取得 民权 。” 取 得 闪电 使 富 兰 克 
林 成 为 一 名 重要 的 科学 家 ， 取 得 民权 则 使 富兰克林 成 为 一 位 世人 瞩目 
的 政治 家 。 他 的 双重 身份 赋予 他 独一无二 的 特点 ， 人 们 在 讲述 历史 时 
很 难 把 他 归 到 某 一 个 类 别 之 中 。 他 到 底 是 那个 时 代 造 就 的 幸运 儿 ， 还 
是 造就 那个 时 代 的 创新 者 呢 ? (时 


首先 ， 他 十 那个 时 代 造 束 的 幸运 儿 。 一 方面 是 因为 在 他 生活 的 那 
片 土 地 ， 人 人 们 对 目 由 的 呼声 益 高 ， 为 他 擎 爬 社会 阶梯 创造 了 便利 条 
件 。 为 一 方面 是 因为 科学 革命 已 经 开始 ， 全 社会 的 人 都 对 科学 产生 了 
该 厚 的 兴趣 。 他 和 凭借 目 己 的 成 果 跻 身 科 学 界 的 核心 地 位 ， 而 类 国 独立 
革命 义 把 他 推 品 了 外 交 事 务 的 舞台 中 央 。 其 次 ， 当 富兰克林 放弃 印刷 
所 的 那 份 学 徒 工作 和 后 来 舒适 安逸 的 中 产 阶级 生活 ， 并 在 好 奇 心 的 引 
领 下 开始 进行 科学 探索 和 政治 生涯 之 旅 时 ， 他 实际 上 正在 拉 开 窜 兰 殉 
林 时 代 的 帷幕 。 


富兰克林 在 265 年 前 提出 的 电学 核心 理论 与 现代 理论 并 不 矛盾 。 今 
天 ， 科 学 家 认为 所 有 的 物质 者 是 由 原子 组 成 的 。 按 照 人 们 对 原子 的 基 
本 (但 不 完整 的 ) 理解 ， 电 子 围绕 原子 核 运 转 ， 原 子 核 则 包含 质子 等 
HEAT o: EFATE Em, AMEMA EEF EAEE, M 
TTE ERU ^ EART, Se be h p TE E rA E 
引 的 规则 是 适用 的 。 因 此 ， 绕 原子 核 运动 的 电子 会 被 质子 吸引 ， 正 是 
因为 这 种 吸引 力 ， 原 子 中 的 不 同 粒 子 被 紧 紧 地 吸附 在 一 起 。 在 大 多 数 
材料 中 ， 原 子 中 的 正 电 傈 和 负电 人 符 数 量 正 好 相等 ， 所 以 它们 是 电 中 性 
的 。 然 而 ， 在 某 些 材 料 中 ， 原 子 中 的 电子 有 可 能 被 其 他 原子 “ 拿 走 ”。 
当 这 种 情况 发 生 时 ， 拯 村 者 束 会 有 多 余 的 电子 ， 原 子 间 的 平衡 态势 整 


会 被 打破 。 电 其 实 就 是 这 种 不 平衡 情况 的 一 个 特征 一 一 电子 的 “ 运 
BY” o 


富兰克林 在 英 属 北美 殖民 地 的 地 位 是 无 人 可 及 的 。 同 时 代 的 人 ， 
包括 那些 认识 他 和 那些 只 听 过 他 的 大 名 的 人 ， 都 承认 他 是 一 个 天 才 。 
乔治 .华盛顿 在 给 晚年 富兰克林 的 一 封 信 中 写 道 : “因为 善行 而 受 景 
仰 ， 因 为 才华 而 被 哇 拜 ， 因 为 爱国 而 受 尊敬 ， 因 为 仁慈 而 被 爱戴 ， 这 
一 切 将 激 起 人 们 对 你 的 亲切 拥戴 。 你 可 以 得 到 的 最 大 安慰 ， 就 是 知道 
自己 没有 虚度 一 生 9 


当 富 兰 克 林 于 1790 年 4 月 去 世 时 ， 超 过 2 万 人 参加 了 他 的 葬礼 ， 这 
相当 于 费城 一 半 的 人 口 。 法 国 国民 议会 史无前例 地 宣布 为 富兰克林 的 
去 世 哀悼 三 天 ， 巴 黎 皇 家 科学 院 的 一 位 秘书 用 一 句 话 概括 了 法 国人 民 
的 感受 : “一 个 人 去 世 了 ， 两 个 世界 都 在 为 他 哀悼 。* 沁 因为 失去 富 兰 
克 林 而 深 感 悲痛 的 这 两 个 世界 ， 可 能 不 仅 是 指 旧 世 界 和 新 世界 ， 也 指 
科学 界 和 政治 界 。 
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第 2 章 ”瓦特 的 蒸汽 机 


富兰克林 驯服 了 内 电 ， 瓦 特 则 驯服 了 蒸汽 ..…... 现 在 还 不 知道 蒸汽 
机 沦落 为 电 的 附庸 需要 多 长 时 间 。 


”安德鲁 . 卡 内 基 (1913) © 


如 果 说 富兰克林 通过 电力 的 普遍 生产 与 广泛 应 用 为 世界 的 发 展 黄 
定 了 第 一 块 基石 ， 那 么 我 们 也 可 以 说 ， 和 詹姆斯 :瓦特 在 工业 章 命 期 间 完 
善 蒸汽 机 技术 的 行为 为 人 类 的 进步 铺设 了 第 二 块 基石 。 


乍 一 看 ， 电 和 蒸汽 似乎 晤 无 关系 。 可 以 说 ， 科 学 与 技术 各 目的 舞 
步 真 的 令 人 难以 提 模 ， 只 有 纵览 历史 ， 才 可 以 看 出 两 者 之 间 高 度 的 契 
nia HA AH DY} ASE A EL ° 一 个 方面 是 ， 在 全 
界 的 电力 生产 过 程 中 ， A mt 天 然 气 等 燃 
料 或 者 利用 核反应 中 产生 的 热量 来 制造 蒸 》 , 然后 ， 利 用 这 些 燕 汽 驱 
动 涡轮 机 ， 使 磁体 在 线圈 中 旋转 ， 进而 产生 电 tHe E SUR 
SAL” ER, AER SALES = EPA ATE) 。 


ATE. KIIKE RMEL 中， 不 可 避免 地 将 工厂 与 
机 械 动力 的 应 用 紧密 地 联系 在 一 起 ， 也 为 电动 机 的 应 用 提供 了 同样 广 
阔 的 舞台 。 这 一 转变 标志 着 工业 音 命 的 开始 。 如 果 制 造 商 不 热衷 于 薰 
汽机 的 机 械 动力 ， 电 动机 可 能 束 不 会 有 取代 古老 动力 系统 的 机 会 ， 人 
类 也 将 无 法 获得 电动 机 市 来 的 巨大 经 济 效 益 。 


更 广泛 地 说 ， 蒸 汽 发 电 是 一 项 技术 ， 为 我 们 提供 了 技术 变 草 的 早 
期 范本 。 由 于 技术 变 音 是 解决 现代 社会 几乎 所 有 问题 的 一 个 手段 ， 因 


ERIE BEARIN AE FB AT» TE RAMESH 
同 演绎 的 蒸汽 机 技术 发 展 史 。 


RCA EA 


在 詹姆斯 .瓦特 去 世 多 年 之 后 ， 他 的 孙女 婿 詹姆斯 .吉布森 (James 
Gibson) 博士 给 自己 的 岳父 写 了 一 封 信 ， 描 述 了 瓦特 早年 沉迷 于 蒸汽 
研究 的 传奇 故事 。 童 年 的 瓦特 体弱多病 ， 为 了 让 他 变 得 健康 ， 家 人 将 
他 送 到 了 农村 。 吉 布 森 写 道 : “吃饭 时 ， 长 辈 们 发 现 瓦特 坐 在 客厅 的 壁 
炉 旁 ， 手 里 拿 着 一 个 盘子 ..….. 他 把 盘子 伸 向 从 装着 沸腾 茶水 的 水 壶 嘴 
冒 出 的 蒸汽 ， 然 后 认真 地 观察 蒸汽 接触 冷冰冰 的 盘子 后 冷凝 成 水 时 盘 
子 与 壶 嘴 之 间 的 距离 。” 吉 布 森 怀 疑 这 可 能 是 瓦特 “第 一 次 见识 到 蒸汽 
的 力量 和 灵活 性 *。 瓦 特 在 自己 的 实验 笔记 里 也 记录 了 他 如 何 利用 茶壶 
来 研究 潜 热 背后 的 科学 原理 ， 并 因此 取得 他 人 生 的 第 一 个 重大 科学 发 
现 。 我 们 也 许 不 能 断言 瓦特 走 上 创新 之 路 与 他 童年 时 期 的 这 段 经 历 有 
着 不 可 分 割 的 关系 ， 但 他 天 生 的 好 奇 心 、 耐 心 的 观察 ， 以 及 对 精确 测 
量 的 浓厚 兴趣 ， 对 他 的 科学 研究 来 说 大 有 神 益 。( 乌 


1736 年 ， 詹 姆 斯 :瓦特 出 生 于 苏格兰 的 格 里 诺 殉 ， 并 在 那里 度 过 了 
无 忧 无 虑 的 童年 。 他 的 父亲 是 一 名 成 功 的 商人 人、 造船 工人 和 木匠 ， 
能 制造 精密 测量 所 需 的 机 械 仪器 而 在 当地 小 有 名 气 。 瓦 特 最 先 表现 出 
来 的 是 他 超常 的 数学 能 力 ， 他 的 阅读 面 也 非常 广 ， 还 可 以 在 工作 人 台 上 
制作 水 泵 和 滑轮 等 机 械 装 置 的 模型 。1753 年 ， 瓦 特 遭 遇 了 两 大 困境 ， 
先是 他 的 母亲 去 世 了 ， 之 后 他 父亲 的 财富 又 大 幅 缩 水 。 家 庭 的 经 济 损 
失 使 得 瓦特 急需 一 份 工 作 ， 于 是 他 把 目光 投 到 了 数学 仪 右 制造 这 个 生 
TE: RZE, RRS RTE, MANA ZAR (John 
Anderson) 和 有 罗伯特 :迪克 (Robert Dick) 的 学 生 。 这 两 个 人 都 是 格拉 
斯 哥 大 学 的 目 然 哲学 教授 。1755 年 ， 瓦 特 前 往 伦 致 ， 寻 找 短期 学 徒 工 


作 。 数 学 仪器 制造 商 约 翰 : 摩 根 (John Morgan) 为 他 提供 了 一 年 的 学 徒 
期 。1756 年 ，20 允 的 瓦特 回 到 格拉 斯 可 。 因 为 他 没有 达到 7 年 的 学 徒 
期 ， 所 以 格拉 斯 哥 的 行业 保护 协会 不 同意 他 从 事 仪器 制造 工作 ， 但 是 
格拉 斯 哥 大 学 允许 他 这 样 做 。 当 时 ， 这 所 大 学 大 家 云集 ， 经 济 学 家 亚 
当 . 斯 密 和 化 学 家 约瑟夫 :布莱克 (Joseph Black) 都 在 这 里 任职 。 格 拉 
斯 哥 大 学 为 瓦特 提供 了 一 个 专门 的 工作 室 ， 让 他 从 事 仪 器 制造 工作 。 
从 此 ， 发 明 创造 的 大 门 向 他 敞开 了 。 人 四 


一 名 仪器 制造 人 员 是 如 何 成 为 世界 知名 的 发 明 家 和 科学 家 的 呢 ? 
要 回答 这 个 问题 ， 先 得 从 科学 与 瓦特 终生 从 事 的 仪器 制造 工作 之 间 的 
联系 谈 起 。 仪 器 制造 人 员 是 科学 革命 背后 的 “无 名 英雄 >， 所 有 领域 的 
科学 家 都 离 不 开 这 些 * 工 区" 提供 的 工具 。 气 象 学 家 需要 气压 计 ， 化 学 
家 需要 实验 分 析 工 具 ， 外 科 医 生 需 要 钳子 和 医疗 设备 。 牛 顿 深 入 研究 
各 种 关系 的 测量 和 量化 ， 并 引发 了 科学 革命 ， 而 仪器 制造 人 员 是 测量 
数据 精确 度 的 重要 保证 。 从 本 质 上 说 ， 仪 器 制造 人 员 提供 的 尖端 设备 
是 推动 科学 技术 迅猛 发 展 的 重要 因素 。 人 畦 


格拉 斯 哥 大 学 有 一 个 蒸汽 机 模型 需要 修复 。 这 个 模型 非常 珍贵 ， 
是 早期 发 明 家 托马斯 : 纽 科 门 (Thomas Newcomen) 设计 的 。1764 年 ， 
约翰 : 安 德 牺 教授 请 瓦特 完成 它 的 修复 工作 。 这 人 台 蒸 汽机 的 结构 非常 简 
单 : 蒸汽 被 注入 汽缸 之 后 ， 吏 会 推动 活塞 同上 运动 ;蒸汽 冷却 后 ， 活 
塞 下 会 下 落 。 活 赛 上 下 运动 时 ， 活 塞 杆 也 会 随 之 上 下 运动 ， 完 成 做 功 
冲程 。 这 人 台 蔡 汽机 的 常规 用 途 是 从 矿井 中 泵 水 ， 煤 矿井 和 其 他 矿井 的 
排水 需要 ， 对 蒸汽 机 技术 改进 提出 了 要 求 。 正 是 这 些 改善 采矿 技术 以 
充分 开采 矿 闫 的 努力 ， 使 得 工业 单 命 在 英国 爆发 ， 随 后 又 癌 世 界 各 地 
E o 
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验 ， 结 果 发 现 了 约瑟夫 :布莱克 的 潜 热 理论 。 布 羔 殉 和 瓦特 各 目 发 现 ， 


刚 开始 给 水 加 热 时 ， 热 量 会 促使 水 的 温度 升 高 ， 我 们 每 次 烧 水 时 也 都 
可 以 观察 到 这 个 结果 。 然 而 ， 水 温 升 高 的 情况 与 人 们 的 预想 并 不 相 
同 。 一 旦 温度 达到 212 华 氏 度 (100 摄氏度 ) ， 即 水 的 沸点 ， 水 温 就 会 
保持 不 变 。 与 此 同时 ， 水 会 变 成 蒸汽 。 作 用 于 水 并 促使 水 温 升 高 的 那 
部 分 热量 被 称 为 “ 显 热 ?” 而 将 水 以 及 其 他 液体 转化 为 蒸汽 等 气态 的 那 
部 分 热量 叫 作 “ 潜 热 "”。 布 羔 殉 之 所 以 称 其 为 “ 潜 热 "是 因为 我 们 无 法 
测量 这 些 热量 的 温度 。 瓦 特 断 定 ， 纽 科 门 花 汽 机 汽缸 里 的 蒸汽 在 每 个 
冲程 都 会 冷凝 或 者 冷却 ， 导 致 潜 热 流失 ， 从 而 降低 了 蒸汽 机 的 效率 。 


瓦特 设计 了 一 个 独立 冷凝 器 ， 实 现 了 重大 突破 。 为 了 保持 蒸汽 机 
汽缸 的 温度 ， 他 打算 把 蒸汽 抽 到 另 一 个 独立 容器 中 ， 让 蒸汽 在 那里 冷 
凝 成 水 。 瓦 特 在 独立 冷凝 器 中 制造 了 一 个 真空 环境 ， 这 样 一 来 ， 蒜 汽 
就 会 从 汽缸 涌 进 冷凝 器 ， 并 在 那里 冷却 ， 而 汽缸 的 温度 不 会 降低 。 
1796 年 ， 约 翰 . 罗 比 森 (John Robison) 教授 在 一 次 演讲 中 指出 ， 瓦 特 
之 所 以 能 够 实现 这 个 重大 突破 ， 是 因为 他 综合 运用 了 自己 的 多 项 天 
赋 。 罗 比 森 说 ， 在 参观 瓦特 的 仪器 制造 工作 室 时 , “那些 精致 的 仪器 让 
我 大 开眼 界 ..….. 接 下 来 ， 我 看 到 瓦特 变 成 了 一 名 工匠 ， 这 没有 出 乎 我 
的 意料 。 但 是 之 后 ， 我 却 惊奇 地 发 现 ， 他 还 是 一 位 哲学 家 。” 罗 上 比 森 接 
着 说 道 , “他 的 双手 把 一 切 都 变 成 了 科学 。" 在 瓦特 眼中 ， 科 学 本 就 是 
水 到 渠 成 的 事情 ， 但 财富 却 难以 掌控 » (9 
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发 明 家 往往 需要 找到 外 部 投资 者 将 他 们 的 发 明 转 化 为 商业 上 的 成 
功 。 瓦 符 既 不 古 第 一 个 ， 也 不 古 最 后 一 个 有 这 种 需求 的 发 明 家 。 把 蒸 
汽机 模型 变 成 可 以 真正 从 矿井 中 录 水 的 全 尺寸 发 动机 ， 还 需要 做 大 量 
的 工作 。 瓦 特 的 恨 师 益友 约瑟夫 . 布 莱 殉 再 次 同 他 伸 出 了 援助 之 手 。 刚 


开始 布莱克 是 自 掏腰包 ， 后 来 又 把 瓦特 介绍 给 潜在 的 投资 者 约翰 :罗马 
克 (John Roebuck) ， 帮 助 瓦 特 的 研究 顺利 地 进入 了 下 一 个 阶段 。 当 
时 ， 罗 巴克 的 煤矿 遭遇 了 严重 的 井下 积 水 问题 ， 而 纽 科 门 燕 汽机 的 泰 
水 效率 十 分 低下 ， 无 法 解决 这 个 问题 。 乌 


罗 巴 克 在 苏格兰 中 部 低地 的 沿海 城镇 拜 罗 斯 托尼 斯 附近 拥有 一 个 
名 叫 金 尼 尔 的 庄园 ， 他 人 允许 瓦特 在 这 个 庄园 里 制造 全 尺寸 蒸汽 机 。 但 
到 了 最 后 关头， 罗 巴 克 却 没有 办 法 继续 为 瓦特 提供 经 济 支 持 。1766 
年 ， 在 前 进 道 路 上 屡 遭 挫折 的 瓦特 被 迫 出 售 了 自己 的 仪器 制造 工作 
室 ， 并 开始 从 事 测绘 工作 ， 来 维持 全 家 人 的 生计 。 在 此 期 间 ， 瓦 特 认 
识 了 马 修 .博尔顿 (Mathew Boulton) 。 当 时 ,博尔顿 在 英国 伯明翰 市 
骤 的 索 霍 区 创办 了 第 一 家 大 型 制造 工厂 ， 已 经 是 一 位 赫 艾 有 名 的 成 功 
商人 。 在 瓦特 后 来 取得 的 成 就 中 ， 博 尔 顿 发 挥 了 至 关 重要 的 作用 。( 乌 


1769 年 ， 瓦 特 取得 了 第 一 项 蒸汽 机 专利 。 与 其 他 法 律 一 样 ， 专 利 
法 也 有 其 优 缺 点 。 在 当代 社会 ,我 们 更 有 可 能 想到 拥有 专利 权 的 好 
处 :专利 是 发 明 者 的 权利 保证 ， 既 是 一 种 保护 ， 也 是 一 种 激励 。 但 在 
瓦特 的 时 代 ， 人 们 对 专利 的 看 法 却 往往 是 负面 的 ， 认 为 专利 有 可 能 导 
SBM, ALS AAR ARS 。 博 尔 顿 等 人 建议 瓦特 为 他 的 发 明 申请 
一 项 范围 宽泛 的 专利 ， 以 防止 其 他 人 通过 略微 改动 他 的 创意 去 获取 不 
正当 利益 © 
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有 人 说 ， 这 是 因为 他 们 的 专利 客体 太 模 糊 了 ， 受 保护 的 对 象 是 一 个 原 
理 ， 而 不 是 这 个 原理 的 应 用 技术 。 这 个 问题 相当 复 沫 ， 表 一 次 反映 了 
科学 与 技术 的 “舞步 * 的 确 令 人 难以 捉摸 。 潮 热 这 个 全 新 的 科学 发 现 
(或 者 更 宽泛 地 说 就 是 热力 学 ) 是否 可 以 证 明 瓦 特 基 于 原理 申请 的 这 
项 专利 是 合理 的 呢 ? 或 者 说 ， 瓦 竺 和 博尔顿 应 该 针对 独立 冷凝 郁 这 项 
具体 技术 申请 专利 ? 专利 申请 是 否 必须 具体 描述 这 项 技术 ? 如 果 进 行 
了 具体 描述 ， 一 旦 专利 过 期 ， 其 他 人 区 ® 可 以 利用 并 改 民 这 项 技术 。 关 


于 是 否 申请 以 及 如 何 申请 专利 的 问题 ， 人 们 意见 不 一 。 这 给 瓦特 带 来 
了 无 穷 烦恼 ， 也 曾 让 塞 绢 尔 .摩尔 斯 头疼 不 已 ， 直 到 今天 仍然 是 一 个 不 
好 决断 的 难题 。2015 年 ，《 经 济 学 人 》 杂 志 指 出 :“ 今 天 的 专利 制度 名 
义 上 是 为 了 推动 进步 ， 实 际 上 却 为 创新 设置 了 重重 障碍 。”"( 委 


在 全 尺寸 发 动机 的 研发 工作 于 1769 年 启动 并 成 功 申 请 专利 之 后 ， 
一 系列 的 挫折 接 坚 而 至 。 时 隔 4 年 ， 祸 不 单行 的 惨剧 在 瓦特 身上 重演 ， 
他 在 关键 时 刻 接连 遭遇 了 两 次 严重 的 挫折 。 先 是 他 的 投资 人 约翰 : 罗 巴 
AK, GALEREN LRA, 接着 ， 他 的 妻子 佩 吉 又 离开 了 
人 世 ， 这 对 瓦特 而 言 是 一 个 沉重 的 打击 。 佩 吉 于 1764 年 与 瓦特 结婚 ，9 
年 后 去 世 。 当 时 瓦特 37 岁 ， 他 们 生养 的 6 个 孩子 还 没有 全 部 长 大 成 人 。 


1774 年 ， 在 发 明 独 立 冷 凝 器 后 的 第 9 个 年 头 ， 瓦 特 将 他 的 燕 汽 机 搬 
到 了 博尔顿 建 在 索 霍 的 工厂 。 伯 明 翰 是 白手 起 家 的 创业 者 的 天 堂 ， 是 
一 个 以 自由 创业 、 跻 身上 流 社 会 的 捷径 和 宗教 信仰 自由 闻名 的 地 方 
(富兰克林 以 及 其 他 英 属 北美 殖民 地 居民 就 曾 受到 这 种 自由 精神 的 激 
励 ) 。 历 史学 家 阿诺德 . 汤 因 比 (Amold Toynbee) 说 ， 当 “亚当 :斯 密 独 
烈 择 击 企业 制度 时 ， 他 脑海 里 想到 的 可 能 是 格拉 斯 哥 行 业 保护 协会 不 
同意 瓦特 从 事 仪器 制造 工作 的 具体 例子 ”。 伯 明 翰 是 一 个 “自由 城市 ”， 
这 里 的 自由 有 助 于 他 的 事业 得 到 蓬勃 发 展 。1775 年 ， 英 国政 府 将 瓦特 
的 专利 有 效 期 延展 了 24 年 ， 这 让 瓦特 与 博尔顿 有 了 喘息 的 机 会 。 付 


随后 ， 瓦 特 和 博尔顿 着 手 制 造 蒸汽 机 。 他 们 招募 了 一 些 人 手 ， 其 
中 包括 约 验 : 威 尔 金森 。 威 尔 金 条 之 所 以 被 人 称 作 “钢铁 大 王 ”， 是 因为 
他 认为 所 有 人 都 可 以 而 且 应 该 使 用 他 制造 的 铁器 。 瓦 特使 用 的 锡 质 汽 
人 缸 一 直 存 在 质量 问题 ， 威 尔 金森 有 一 项 专利 技术 ， 那 孢 是 炮 简 乌 床 。 
利用 这 项 技术 ， 再 用 铁 代 替 锡 ， 束 可 以 解决 蒸汽 机 汽缸 的 质量 问题 。 
此 外 ， 博 尔 顿 还 招募 了 威廉 : 默 多 克 (William Murdoch) ° 后来， 在 康 
沃 尔 郡 矿区 〈 当 时 制造 、 使 用 蒸汽 机 的 主要 地 区 ) ， 默 多 克成 了 瓦特 
的 得 力 助手 。 没 过 多 久 ， 瓦 特 宣 称 : “我 在 这 里 从 事 的 工作 大 获 成 功 ， 
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的 一 个 关键 途径 ， 即 使 在 今天 也 是 这 样 。 人 由 


瓦特 是 一 位 孜孜 不 倦 的 科学 家 和 发 明 家 ， 从 未 停 下 改进 蒸汽 机 的 
步伐 。 作 为 商人 ， 博 尔 顿 则 不 停 地 申请 专利 。 专 利 是 当时 政府 推动 技 
术 进 步 的 一 个 主要 手段 ， 这 与 今天 政府 直接 为 发 明 活动 提供 资金 支持 
与 税收 补贴 的 做 法 明显 不 同 。 尽 管 如 此 ， 至 少 有 一 位 投资 人 ( 博 尔 
顿 ) 为 这 项 即将 普及 的 技术 提供 了 资金 支持 ， 推 动 它 的 发 展 进程 。 博 
尔 顿 提供 给 瓦特 的 不 仅仅 是 经 济 上 的 支持 ， 他 的 信心 与 远见 也 让 瓦特 
受益 菲 浅 。 当 多 巴克 与 瓦特 第 一 次 找 他 商讨 在 三 个 郡 合作 销售 燕 汽 机 
的 事宜 时 ， 博 尔 顿 没有 同意 ， 反 而 提出 了 一 个 非常 大 胆 的 想法 : “我 们 
要 面向 全 世界 出 售 各 种 型 号 的 发 动机 o nS 


经 济 影 响 力 


瓦特 的 蒸汽 机 对 工业 产生 了 前 所 未 有 的 巨大 影响 。1913 年 ， 在 瓦 
特 获得 第 一 项 专利 的 144 年 之 后 ， 著 名 的 钢铁 大 享 安德鲁 . 卡 内 基 出 版 
了 詹姆斯 -瓦特 的 传记 。 卡 内 基 最 初 拒绝 了 出 版 商 的 请 求 ， 但 他 后 来 又 
改变 了 主意 。 他 说 : “蒸汽 机 帮助 我 赚 取 了 巨额 财富 ， 我 为 什么 不 用 手 
中 的 笔 ， 把 这 位 蒸汽 机 制造 者 的 生平 记录 下 来 呢 ? ”鉴于 这 句 话 出 自 一 
位 杰出 的 美国 实业 家 之 口 ， 我 们 可 以 想见 瓦特 的 蒸汽 机 对 世界 工业 发 
展 产 生 了 何其 深远 的 影响 ° © 


历史 学 家 埃 里 克 : 罗 宾 逊 (Eric Robinson) RYU: “BRT, AIT 
普遍 认为 瓦特 的 蒸汽 机 是 工业 单 命 的 关键 发 明 。” 这 项 发 明 对 工业 的 影 
啊 范 围 之 广 同 样 令 人 吃惊 ， 不 仅 促 使 铜 矿业 发 生 了 革命 性 的 变化 ， 从 
根本 上 改变 了 可 花 行业 的 状况 ， 对 钢铁 行业 也 大 有 补益 。 蒸 汽机 彻底 


消除 了 工厂 在 选 址 方面 的 局 限 性 〈 例 如， 工厂 不 再 需要 依 水 而 建 ) ， 
使 规模 经 济 得 以 实现 。 在 做 了 进一步 的 改进 之 后 ， 蒸 汽机 还 被 应 用 于 
火车 和 轮船 ， 从 而 使 交通 状况 也 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 付 


卡 内 基 在 他 写作 的 《瓦特 传 》 中 粗略 计算 了 瓦特 的 经 济 影响 力 ， 
用 以 说 明 蒸 汽机 对 世界 工业 生产 力 的 提升 作用 。 卡 内 基 认 为 ， 到 1905 
年 ， 世 界 上 所 有 蒸汽 机 的 有 效 功 率 大 约 为 1.5 亿 马力 ， 这 个 数字 可 能 包 
括 工 三 和 交通 运输 领域 中 的 所 有 蒸汽 机 。 最 后 ， 卡 内 基 通 过 计算 告诉 
我 们 ， 由 于 每 马力 相当 于 24 个 人 的 工作 效率 ， 因 此 1905 年 全 世界 的 蒸 
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卡 内 基 通 过 考虑 这 项 发 明 对 生产 力 的 影响 〈 也 就 是 考虑 一 个 人 借 
助 蒸 汽机 可 以 完成 多 少 人 的 工作 ) ， 来 判断 其 经 济 影响 力 的 做 法 是 正 
确 的 。 现 代 经 济 史 学 家 也 采用 类 似 方 法 ， 分 析 并 量化 蒸汽 机 对 生产 力 
的 影响 ， 不 过 他 们 的 精确 度 更 高 。 此 外 ， 他 们 还 会 进一步 估算 生产 力 
增长 对 经 济 增长 的 促进 作用 。 在 这 种 计算 方法 中 ， 增 加 人 口 数 量 和 机 
吉 数 量 会 促使 经 济 产生 线性 增长 : 如 采 使 用 相同 工具 的 工人 数量 增加 
2%， 经 济 产 出 也 将 增长 2%。 只 有 通过 发 明 提 高 生产 力 ， 才 能 使 一 个 
国家 居于 领先 地 位 。 只 有 生产 力 增长 (广义) 才能 让 经 济 增 速 超过 人 
口 增 速 ， 从 而 增加 人 均 收 入 ， 提 高 人 们 的 生活 水 乎 。 


尽管 现代 经 济 史 学 家 在 数据 分 析 方 面 更 加 勤勉 ， 但 他 们 与 卡 内 基 
观点 一 致 ， 都 认为 瓦特 的 发 明 产 生 了 站 覆 性 影响 。 这 种 影响 至 少 可 以 
通过 两 种 方法 来 评 佑 。 第 一 种 方法 是 评 佑 它 的 直接 影响 : ARIAL AM 
降低 了 动力 成 本 ， 蒸 汽 动 力 的 使 用 率 迅猛 提高 。 据 记载 ， 在 瓦特 取得 
这 项 重大 突破 后 的 100 年 里 ,动力 成 本 下 降 了 近 80%， 藻 汽 动 力 在 美国 
所 有 动力 应 用 中 的 占 比 高 达 90%， 远 远 超过 水 能 、 风 能 等 。 电 


PPA Ee EE YB) eee o MF HIN TS RY 18 HH AX 
Ni, EIB Bei, qu SANT fud xx ete RZ AB BITS 
发 的 除了 发 明 本 喘 之 外 的 其 他 变化 。 例 如 ， 蒸 汽机 制造 商 可 以 利用 他 
们 的 蒸汽 机 技术 ， 制 造 出 效率 更 高 的 新 型 蒸汽 机 。 斯 坦 福 大 学 的 经 济 
BAAR ARR S ARMAS (Nathan Rosenberg) 和 特拉维夫 大 学 的 曼 纽 尔 - 
特 杰 腾 伯 格 (Manuel Trajtenberg) 指出 ， 纺 织 行业 就 有 过 这 样 的 案 
例 。19 世 纪 中 期 ， 乔治: 柯 利 斯 (George Corliss) 对 蒸汽 机 进行 了 关键 
的 改进 ， 使 其 能 够 精确 控制 动力 输出 ， 确 保 动 力 输出 的 均匀 性 。 柯 利 
斯 在 他 的 专利 申请 中 引用 了 一 个 匹兹堡 纺 织品 制造 商 出 具 的 报告 ， 声 
称 “ 换 用 新 型 藻 汽 机 后 ， 机 絮 不 会 因为 不 规则 运动 而 导致 断 线 的 问题 ， 
因此 市 省 的 费用 与 机 絮 广 省 的 燃 煤 费 用 差不多 ”。 也 就 是 说 ， 藻 汽机 不 
仅 帮 纺织 品 制造 商 和 省 了 燃烧 ， 还 帮 他 们 节省 了 线 。 此 外 ， 由 于 均匀 
的 动力 输出 可 以 大 幅 降 低 浪 费 原材料 的 风险 ， 因 此 在 客户 需求 量 有 你 
证 的 前 提 下 ， 一 些 纺织 品 制造 商 可 以 转 而 生产 质量 更 高 的 纺织 产品 。 


o 


然而 ， 蒸 汽机 最 引 人 注 目的 溢出 效应 是 它 彻底 解决 了 水 能 利用 的 
严重 地 理 局 限 性 问题 。 如 果 某 个 行业 需要 使 用 水 能 ， 工 厂 就 必须 靠近 
河流 ， 这 是 一 条 铁 律 。 但 如 果 使 用 的 是 蒸汽 动力 ， 尤 其 是 瓦特 的 发 明 
大 幅 降 低 了 燃 煤 用 量 ， 工 厂 选 址 就 再 也 不 会 受到 地 理 条 件 的 限制 了 。 
这 种 新 的 自由 还 带 来 了 其 他 好 处 ， 例 如 ， 在 更 接近 用 户 或 者 技术 工人 
密集 的 地 区 建 厂 。 今 天 ， 历 史学 家 认为 ， 帮 助 工厂 摆脱 地 理 条 件 的 限 
制 将 蒸汽 机 的 发 明 与 城市 化 进程 联系 在 一 起 。 从 更 宽泛 的 角度 来 看 ， 
它 袁 显 了 通用 技术 与 经 济 增长 之 间 的 某 种 联系 。 伺 


瓦 翌 留 给 世人 的 遗产 
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费 账单 。 电 费 账 单 上 会 写 明 用 电量 ， 它 以 千瓦 时 (kWh) 为 单位 。 其 
中 的 大 写字 母 W 代 表 瓦 竺 ， 它 是 功率 的 单位 。 


即使 到 了 今天 ， 巷 汽 也 是 世界 上 大 部 分 电力 生产 的 基本 原材料 。 
这 是 瓦特 留 给 我 们 的 最 显而易见 的 遗产 。 此 外 ， 瓦 特 还 给 我 们 留 下 了 
一 个 技术 变革 的 范本 。 它 告诉 我 们 ， 把 一 个 想法 (通常 是 科学 方面 
的 ) 变 成 一 个 可 应 用 于 规模 生产 的 成 功 技术 ， 需 要 坚持 不 懈 的 精神 。 
博尔顿 有 钱 有 权 ， 这 显然 对 瓦特 的 发 明 非 常 有 利 ， 但 这 并 不 是 他 和 瓦 
等 建立 合伙 关系 的 最 主要 原因 。 除 了 政治 关系 网 和 稳定 的 经 济 文 持 以 
外 ， 博 尔 顿 还 提供 了 企业 家 所 具备 的 前 瞻 性 和 目 信 心 。 
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3 月 ， 当 英国 央行 把 詹姆斯 :瓦特 和 马 修 .博尔顿 的 肖像 印 在 新 版 50 英 镑 
纸 钞 上 ， 并 配 以 瓦特 的 蒸汽 机 和 博尔顿 在 索 霍 的 工厂 图 片 时 ， 英 国人 
并 不 吃惊 。 寺 


我 们 知道 专利、 律师 和 法 庭 都 是 早期 科研 与 发 明 活动 必须 关注 
的 重要 问题 。 与 专利 有 关 的 诉讼 不 是 现代 特有 的 瘤 疾 ， 而 是 从 一 开始 
就 很 普遍 。 博 尔 顿 和 瓦特 称 ，1698 一 1793 年 ， 除 了 瓦特 本 人 拥有 的 专 
利 以 外 ， 他 们 还 成 功 地 申请 了 与 蒸汽 机 有 关 的 34 项 专利 。 后 来 ， 他 们 
说 自己 还 拥有 其 他 十 几 项 专利 。 当 有 人 问 他 们 为 什么 拥有 这 么 多 专利 
时 ， 瓦 特 直言 不 讳 地 回答 道 : “在 这 个 雄心 勃勃 的 时 代 ， 我 想 我 们 肯定 
会 遭遇 (专利 方面 的 ) 麻烦 。 一 个 想法 刚刚 被 提出 来 ， 就 会 遭 到 旭 
窗 。 大 自然 似乎 对 垄断 十 分 反感 ， 为 了 防止 垄断 ， 它 往往 会 把 同样 的 
想法 同时 注入 多 个 人 的 大 脑 。” 在 依赖 蒸汽 动力 的 工业 莲 勃 发 展 的 时 
tt, FORFAR FUE RUBRA A 9) 


在 评价 电力 科技 进步 的 影响 力 时 ， 我 们 绝 不 能 把 电力 成 本 的 变化 
作为 唯一 的 考量 依据 ， 还 应 该 绿 合 考 虑 各 种 经 济 手 段 因 此 发 生 的 革命 
性 变化 。 瓦 特 既 是 他 那个 时 代 的 弄潮儿 ， 又 是 未 来 时 代 的 引领 者 ， 
为 他 的 蒸汽 机 对 工业 生产 力 产 生 了 巨大 的 有 影响。 瓦特 是 他 那个 时 代 的 
弄潮儿 ， 因 为 他 对 莱 汽 机 的 成 功 改进 引发 了 工业 持 命 。 瓦 特 又 是 未 来 
时 代 的 引领 者 ， 因 为 他 的 燕 汽机 被 广泛 采用 ， 为 100 多 年 后 电动 机 的 迅 
速 普 及 创造 了 条 件 。 虽 然 瓦 特 没有 预见 到 电动 机 的 发 明 ， 但 是 发 明 、 
改进 电动 机 的 迈 元 尔 ' 法 拉 第 和 尼 古 拉 : 特 斯 拉 都 是 瓦特 科学 精神 的 继承 
pee 
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第 3 章 ”法 拉 第 与 麦克 斯 书 的 电磁 理论 


整个 电力 工业 吏 发 端 于 这 个 稍 简 单单 的 实验 室 玩 具 。 


皮尔 斯 :威廉 姆 斯 (1965) © 


在 富兰克林 和 瓦特 拉 开 了 帷幕 之 后 ， 雄 心 勃 勃 的 迈克 尔 .法 拉 第 又 
登 上 了 电力 发 展 史 的 舞台 。 他 的 科学 实验 在 人 类 了 解 电 与 磁 之 间 的 联 
系 上 发 挥 了 非常 重要 的 作用 ， 电 与 磁 是 自然 界 中 最 重要 的 两 种 力量 。 
而 且 ， 法 拉 第 还 为 新 兴 的 电力 工业 提供 了 两 项 基本 技术 : 1821 年 ， 他 
发 明了 第 一 台电 动机 ，10 年 后 ， 他 又 发 明了 第 一 台 发 电机 。( 馈 


在 职业 生涯 后 期 ， 法 拉 第 又 取得 了 一 项 伟大 成 就 ， 芮 定 了 现代 电 
位 波 理 论 的 基础 。 至 今 ， 电 磁场 理论 仍然 在 现代 科学 中 占据 核心 地 
位 ， 是 大 量 现 代 通 信 技 术 的 基础 。 如 果 说 宇 兰 克 林 是 一 位 目光 如 炬 、 
能 见 人 所 未 见 的 天 才 ， 那 么 法 拉 第 也 是 一 位 天 才 ， 因 为 他 发 现 你 我 之 
间 似 乎 空 无 一 物 的 空间 中 并 非 至 无 一 物 ， 而 是 充 斤 着 电磁 波 。 


然而 ， 法 拉 第 既 没 有 得 到 像 本 杰 明 .富兰克林 那样 持久 不 衰 的 显赫 
名 声 ， 也 没有 像 詹 姆 斯 -瓦特 那样 对 科学 技术 产生 即时 影响 。 不 可 否 
认 ， 他 在 科学 研究 上 取得 了 革命 性 突破 ， 但 是 在 科学 史上 ， 他 却 是 一 
位 没有 及 时 受到 认可 的 英雄 。 因 此 ， 有 两 位 传记 作者 认为 有 必要 赋予 
法 拉 第 应 有 的 声誉 。1965 年 ， 皮 尔 斯 :威廉 姆 斯 (Pearce Williams) 
说 ， 他 希望 “全面 展 示 法 拉 第 的 天 赋 ， 并 在 科学 史上 找到 他 的 准确 定 
位 *。 在 威廉 姆 斯 之 后 ， 人 詹姆斯 -汉密尔顿 (James Hamilton) 在 他 于 
2002 年 完成 的 法 拉 第 传记 中 说 ， 他 迫切 希望 < 人 们 以 一 种 全 新 的 方式 看 
待 法 拉 第 ， 明 确 他 在 西方 文化 史 中 的 核心 地 位 *。( 馈 
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样 的 历史 背景 之 下 ， 法 拉 第 独树一帜 ， 把 他 对 上 帝 的 深刻 信仰 与 他 对 
科学 的 坚定 信念 结合 起 来 ， 成 为 一 个 整体 。 与 此 同时 ， 法 拉 第 与 詹 姆 
期: 殉 拉克: 麦克 斯 韦 的 工作 关系 成 了 男 一 个 腕 上 态 。 麦 殉 斯 韦 充满 敬意 地 
接受 了 法 拉 第 天 于 电 和 磁 之 间 关 系 的 思想 ， 并 为 其 赋予 了 数学 的 严 误 
性 和 想象 力 ， 从 而 使 物理 学 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 有 麦克 斯 韦 方程 组 
征 人 类 最 伟大 的 科学 进步 之 一 。 
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和 富兰克林 一 样 ， 法 拉 第 从 小 也 接受 了 成 为 印刷 匠 的 培训 e 1804 
年 ，13 罗 的 法 拉 第 成 了 伦敦 乔治 .里 鲍 (George Riebau) 书店 的 学 徒 ， 
这 段 经 历 对 他 产生 了 深远 的 影响 。 它 给 了 法 拉 第 阅读 的 机 会 ， 后 来 又 
让 他 有 机 会 接触 一 些 当 时 最 重要 的 科学 家 。 法 拉 第 跟 富兰克林 一 样 ， 
利用 工作 之 便 ， 阅 读 了 大 量 书籍 。 在 装订 《不 列 磊 百科 全 书 》 
(Encyclopaedia Britannica) 时 ， 法 拉 第 阅读 了 詹姆斯 :泰勒 (James 
Tytler) 搂 写 的 一 篇 介绍 电 的 文章 。 这 篇 文章 长 达 127 页 ， 主 要 参考 了 
约瑟夫 . 普 里 斯 特 利 (Joseph Priestley) 于 1767 年 出 版 的 《 电 的 历史 与 
现状 》 (The History and Present State of Electricity) 一 书 。 不 过 ， 普 里 
斯 特 利 在 这 本 爱 动 一 时 的 著作 中 只 介绍 了 他 目 己 对 电学 的 认识 ， 而 泰 
勒 的 文章 则 突破 了 这 一 限制 。 人 四 


泰勒 没有 接受 宇 兰 克 林 认 为 电 是 一 种 流体 的 观点 ， 而 是 把 电 看 作 
一 种 “振动 "， 就 像 “ 石 尖 被 扔 进 池 塘 后 激 起 的 涟 注 一 样 "”。 泰勒 推 案 目 
然 力 统一 的 理念 ， 认 为 光 、 热 和 电 “ 在 本 质 上 并 无 不 同 *。 法 拉 第 第 一 
次 阅读 泰勒 的 文章 时 ， 并 不 完全 相信 泰勒 的 这 套 理论 ， 但 后 来 法 拉 第 
却 在 他 的 研究 中 大 量 引用 泰勒 的 理论 ， 令 人 匪夷所思 。 在 泰勒 这 篇 文 
草 的 启发 之 下 ， 法 拉 第 决定 开始 做 他 的 第 一 个 实验 。 尺 管 法 拉 第 需要 


的 “实验 设备 ?不 过 是 两 只 瓶子 ， 他 也 买 不 起 。 直 到 后 来 瓶子 降价 ， 他 
TEEME o © 


1810 年 ， 法 拉 第 的 父亲 去 世 了 。 从 此 以 后 ， 里 鲍 就 扮演 起 法 拉 第 
父亲 的 角色 。 当 时 ， 科 学 家 们 经 常 做 公开 讲座 。 在 里 鲍 的 鼓励 之 下 ， 
法 拉 第 开始 参加 这 些 讲座 。 他 听 的 第 一 个 讲座 的 主讲 人 名 叫 约翰 . 塔 图 
姆 (John Tatum) ， 他 是 一 位 老师 、 哲 学 家 、 银 匠 。 他 的 演讲 主题 比 
较 广泛 ， 酒 盖 电 学 、 光 学 、 地 质 学、 实验 力学 、 天 文学 和 化 学 等 。 外 


法 拉 第 认真 地 思考 这 些 讲座 的 内 容 ， 不 断 增 加 自己 的 科学 知识 储 
备 。 在 塔 图 姆 的 讲座 上 ， 法 拉 第 做 了 详细 的 笔记 ， 回 家 后 他 会 重新 整 
理 这 些 笔记 ， 加 深 理解 。 塔 图 姆 的 讲座 不 仅 给 法 拉 第 提供 了 基础 性 科 
学 教育 ， 还 给 了 他 一 个 难得 的 机 会 。 里 鲍 向 一 位 熟人 展示 了 法 拉 第 做 
的 讲座 笔记 ， 这 位 熟人 看 完 之 后 深 受 触动 ， 就 给 了 法 拉 第 一 张 伦敦 城 
里 最 抢手 的 门票 。 拿 着 这 张 票 ， 法 拉 第 可 以 去 英国 皇家 学 院 听 当时 最 
受 欢 迎 的 英国 科学 家 汉 弗 莱 - 戴 维 (Humphry Davy) R © 


“欧洲 大 学 ”之 行 


戴 维 的 讲座 对 法 拉 第 的 影响 非常 大 。 戴 维 是 一 位 化 学 家 ， 因 为 用 
电解 法 析出 金属 元 素 而 闻名 ， 拿 破 仑 还 为 戴 维 颁 发 了 一 枚 法 国 科学 奖 
革 ， 以 表彰 他 的 突出 成 就 。1800 年 ， 一 些 化 学 家 和 电学 专业 的 学 生 运 
用 一 种 强大 的 新 工具 ， 获 得 了 稳定 的 电力 。 这 个 工具 被 称 为 “伏特 电 
堆 ”， 它 是 电 浊 的 锥 形 ， 但 在 当时 已 经 是 功能 强大 的 电源 了 。 伏 特 电 法 
的 发 明 始 于 1794 年 当时， 意大利 生物 学 家 路 易 言 : 伽 伐 尼 (Luigi 
Galvani) 正在 做 一 组 实验 ,希望 了 解 电 对 动物 会 产生 哪些 影响 ， 结 果 
却 发 现 了 一 种 新 的 电源 形式 。 他 注意 到 ， 当 钢 质 解剖 刀 接 触 到 用 来 固 


定 青蛙 腿 的 铜 质 装置 时 ， 青 蛙 的 腿 竟 然 抽 摘 了 一 下 。 他 认为 青蛙 腿 之 
所 以 抽 搞 ， 是 因为 青蛙 的 体内 带电 ， 他 称 为 < 动物 电 ”。 人 四 


虽然 亚 历 山 德 罗 .伏特 (Alessandro Volta) o EX JE BJ Sc US EE 
赏 ， 但 是 对 于 青蛙 腿 抽 搞 的 原因 ， 他 却 给 出 了 截然 不 同 的 解释 。 伏 特 
通过 一 系列 的 实验 证 明 ， 这 些 电 实 际 上 是 由 两 种 不 同 金属 的 接触 而 产 
生 的 ， 也 就 是 说 这 些 金 属 是 “活性 ”电源 。 伏 特 把 不 同 金属 制 成 的 金属 
板 著 放 在 一 起 ， 然 后 在 金属 板 之 间 放 置 潮 湿 导 体 ， 从 而 发 明了 伏特 电 
堆 。 伏 特 电 扒 的 理论 基础 是 伏特 提出 的 “接触 学 说 ”， 即 “不 同 的 材料 相 
HE BERI. RNS REE, 0) — RE f Ha" o 伏特 发 明 的 这 个 
^x E HI APPEAL ae DEDE TARIE A 
电源 ， 也 大 大 促进 了 电化 学 的 发 展 。 人 四 


在 聆听 戴 维 的 讲座 时 ， 法 拉 第 同样 记录 了 大 量 的 笔记 ， 这 些 笔记 
也 再 次 了 立功， 帮助 他 显得 了 认可 。 法 拉 第 把 目 己 的 讲座 笔记 交 给 戴 
WE, XUTCKBEBUSEZUMRDUSUH TAR: 戴 维 雇用 他 做 英国 星 家 学 会 的 
实验 室 助 理 。 虽 然 这 只 是 一 个 不 起 服 的 职位 ， 但 它 给 了 法 拉 第 在 各 种 
各 样 的 实验 中 与 戴 维 合作 的 机 会 。 戴 维 让 法 拉 第 陪 他 前 往 法 国 ， 去 领 
取 科 学 奖章 。 法 拉 第 欣然 同意 ， 但 事实 表明 ， 这 次 法 国之 旅 让 法 拉 第 
号 尽 理 头 。 在 出 发 前 的 一 刻 ， 戴 维 的 男 仆 突然 打 了 退 笔 避 。 这 样 一 
来 ， 法 拉 第 不 仅 要 担任 实验 助手 ， 还 要 完成 男 仆 的 职责 ， 照 顾 戴 维 的 
饮食 起 居 ， 对 此 法 拉 第 没有 任何 心理 准备 。 此 外 ， 戴 维 的 妻子 因为 法 
拉 第 出 身 插 微 而 看 不 起 他 ， 对 待 他 的 态度 十 分 恶劣 。 忠 


尽管 如 此 ， 这 次 旅程 仍然 让 法 拉 第 受益 匪 浅 。 传 记 作家 皮尔 斯 - 威 
廉 姆 斯 称 ， 法 拉 第 收获 的 是 “欧洲 大 学 ?颁发 的 学 位 。 法 拉 第 走 进 了 通 
常 只 有 富 人 才能 进入 的 场所 ， 更 重要 的 是 ， 他 结识 了 一 些 著 名 科学 
家 ， 包 括 为 电磁 学 人 研究 做 出 早期 贡献 的 安 德 烈 - 马 里 :安培 (André- 
Marie Ampère) 。 法 拉 第 甚至 直接 参与 了 戴 维 证 明 碘 是 一 种 新 元 素 的 
实验 分 析 工 作 。 历 时 18 个 月 的 旅行 结束 之 后 ， 戴 维和 法 拉 第 回 到 伦 


敦 。 从 那 时 起 ， 虽 然 法 拉 第 仍 与 戴 维 及 其 他 科学 家 合作 ， 但 他 已 经 做 
好 了 独立 开创 事业 的 各 种 准备 。( 包 


第 一 项 成 束 ， 电 动机 


1820 年 ， 丹 麦 科 学 家 汉 斯 : 殉 里 斯 带 安 : 奥 斯 特 (Hans 
Christian@rsted) 发 现 了 电磁 感应 ， 这 个 消 居 和 缀 动 了 世界 ， 也 传 到 了 戴 
维和 法 拉 第 的 耳 中 。 奥 斯 特 的 这 个 发 现 纯 属 偶然 。 在 一 次 讲座 中 ， 奥 
斯 特 把 电池 连接 起 来 ， 使 电流 从 电线 中 通过 。 就 在 这 时 ， 他 看 到 附近 
蝎子 上 指南 针 的 指针 动 了 一 下 。 用 奥 斯 特 的 话 来 说 ， 电 线 中 的 电流 “ 扰 
动 ” 了 指南 针 的 指针 。 由 此 ， 奥 斯 特 发 现 ， 电 路 中 的 电流 和 指南 针 的 磁 
针 之 间 会 产生 吸引 力 (HERD) 。 英 国 星 家 学 会 的 科学 家 们 证 实 了 
奥 斯 特 的 这 个 发 现 ， 并 迫切 希望 解释 其 中 的 原理 。 天 国 呈 家 学 会 的 男 
一 位 科学 家 威廉 - 沃 拉 斯 顿 (william Wollaston) 四 处 发 表演 讲 ， 法 国 
科学 家 安培 也 迅速 加 入 讨论 的 行列 。 但 是 ， 在 短 时 间 内 ， 所 有 人 都 无 
法 给 出 详尽 的 解释 o © 


18214££, HZ (Annals of Philosophy) 的 编辑 理 查 德 : 非 
利 普 斯 (Richard Philips) 邀请 法 拉 第 撰写 系列 文章 ， 总 结 电 学 领域 的 
研究 现状 。 在 为 撰写 这 些 文 章 做 准备 工作 时 ， 法 拉 第 发 现 了 电磁 旋转 
现象 ， 从 技术 角度 来 说 ， 他 完成 了 电动 机 的 发 明 。 奥 斯 特 已 经 证 明 ， 
会 对 位 产生 作用 ， 法 拉 第 则 进一步 证 明 电 与 磁 之 间 是 一 种 相互 作 
用 。 法 拉 第 把 一 个 永 磁体 放 到 有 电流 通过 的 导线 劳 边 ， 结 果 那 根 导线 
绕 着 永 磁 体 的 磁极 旋转 起 来 。 这 束 是 说 ， 在 磁 的 作用 下 ， 电 能 可 以 转 
化 为 机 械 能 〈 电 线 发 生 了 旋转 现象 ) ， 做 机 械 功 。 从 法 拉 第 发 现 电 与 
磁 的 基本 关系 直到 现在 ， 工 片 和 家 庭 使 用 的 所 有 电动 机 都 是 基于 这 一 
发 现 设计 而 成 的 。 人 四 


1821 年 ， 法 拉 第 发 表 了 两 篇 论文 。 第 一 篇 刊登 在 《哲学 年 鉴 》 
上 ， 题 目 是 “电磁 学 简 史 ”， 试 网 解释 奥 斯 特 和 安培 的 观点 。 在 完成 这 
篇 论文 之 后 ， 法 拉 第 做 了 一 些 实验 ， 并 实现 了 他 的 第 一 个 伟大 成 就 。 
接着 ， 法 拉 第 又 写 了 一 篇 16 页 长 的 文章 ， 介 绍 他 的 独创 性 研究 ， 题 目 
是 “关于 一 些 新 的 电磁 运动 和 磁 学 理论 ”。 这 篇 文章 发 表 在 《科学 季 
TI? (Quarterly Journal of Science) 上 ， 作 者 署名 为 英国 星 家 学 会 助 
理化 学 分 析 师 法 拉 第 。 传 记 作 家 詹姆斯 :汉密尔顿 说 ， 因 为 法 拉 第 没有 
对 戴 维 和 沃 拉 斯 顿 的 帮助 表示 感谢 ， 所 以 这 篇 文章 刚 一 发 表 ， 他 束 遭 
到 “科学 界 的 严厉 斥责 >"， 被 暗 讽 为 “仆人 携带 银 器 出 逃 ”。( 周 


这 一 事件 造成 了 汉 弗 采 : 戴 维 与 法 拉 第 师 生 反目 的 悲剧 。 美 国 呈 家 
学 会 希望 吸纳 法 拉 第 成 为 它 的 一 名 会 员 ， 却 遭 到 戴 维 的 百般 阻挠 。 戴 
维 声称 法 拉 第 旭 守 了 他 的 理论 ， 不 仅 涉 及 电磁 学 ， 还 涉及 氧 的 液化 。 
但 是 ， 在 阻止 法 拉 第 成 为 英国 呈 家 学 会 会 员 这 件 事 上 ， 戴 维 没 有 得 到 
任何 人 的 支持 。1824 年 ， 法 拉 第 以 仅 有 一 票 反 对 的 投票 结 采 成 功 进入 
英国 呈 家 学 会 。 这 个 小 插曲 表明 ， 由 于 从 事 科 学 人 研究 的 主体 是 人 ， 所 
以 它 并 不 总 是 像 人 们 所 想 的 或 者 所 希望 的 那样 客观 公正 。 (四 


BMR: 发 电机 


在 发 明 第 一 台电 动机 之 后 的 第 十 个 年 头 ， 法 拉 第 又 发 明了 第 一 台 
发 电机 。 电 动机 利用 电能 完成 机 械 运 动 ， 发 电机 则 相反 ， 通 过 机 械 运 
动产 生 电 流 。 这 两 种 技术 的 核心 都 是 电磁 感应 。 从 1831 年 开始 ， 法 拉 
第 发 表 了 一 系列 论文 ， 详 细 描 述 他 的 实验 室 研 究 成 果 ， 并 且 宣 布 ，“ 我 
直 在 考虑 是 否 可 以 通过 普通 磁体 得 到 电 。 这 样 做 可 能 得 到 的 结果 以 
及 取得 成 功 的 希望 ， 时 时 激励 着 我 在 实验 中 探索 电磁 感应 效应 。 最 
近 ， 我 得 到 了 肯定 的 答案 


法 拉 第 得 到 的 确实 征 肯 定 的 结果 。 他 做 的 那些 实验 虽然 简单 ， 却 
可 以 系统 地 证 明 普 通 磁铁 在 金属 线圈 内 移动 会 产生 电流 。 这 个 原理 是 
今天 几乎 所 有 发 电厂 成 功 运行 的 基础 ， 也 是 把 瓦特 与 电学 联系 在 一 起 
的 纽带 ， 因 为 让 磁体 来 回 运动 的 装置 就 是 瓦特 发 明 的 燕 汽机 。 人 四 


为 了 充分 理解 法 拉 第 简单 而 睿智 的 想法 ， 我 们 有 必要 深入 研究 他 
的 一 些 实验 。 法 拉 第 首先 将 两 根 电线 缠绕 在 一 根木 棒 上 ， 其 中 一 根 电 
线 与 电池 相连 。 当 电池 放电 时 ， 电 流 就 会 通过 这 根 电线 ， 法 拉 第 将 这 
部 分 组 件 称 作 “ 诱 导线 ”。 他 把 另 一 根 电线 与 电流 计 连 接 ， 用 来 检测 电 
流 ， 法 拉 第 将 这 个 部 分 称 为 “< 感应 线 "。 法 拉 第 的 目的 是 检验 诱导 线 中 
的 电流 是 否 会 使 感应 线 中 也 产生 电流 。 由 于 实验 中 使 用 的 电池 容量 较 
小 (因此 它 产生 的 电流 非常 弱 ) ， 法 拉 第 报告 说 他 “根本 无 法 观察 到 电 
流 计 的 指针 发 生 任何 偏转 >。 这 次 失败 是 他 取得 成 功 的 必 经 阶段 ， 因 为 
遭遇 失败 之 后 ， 他 决定 做 两 个 全 新 的 实验 。 仁 


在 接 下 来 的 实验 里 ， 法 拉 第 使 用 的 装置 是 一 个 用 软 铁 焊 接 的 贺 
环 ， 形 状 与 甜 甜 圈 相 像 。 法 拉 第 在 铁 圈 的 左右 两 边 分 别 缠绕 一 根 导 
线 ， 左 边 的 导线 连接 电流 计 ， 右 边 的 导线 连接 电池 。 按 照 法 拉 第 的 预 
期 ， 右 边 的 诱导 线 (连接 电池 ， 有 电流 通过 的 那 根 导 线 ) 会 磁化 铁 
图， 进而 使 左边 的 感应 线 中 产生 电流 。 通 过 电流 计 ， 法 拉 第 发 现实 验 
真 的 产生 了 这 种 结果 , “而且 强度 远 远 超过 线圈 区 数 增 至 10 倍 但 不 使 用 
铁 圈 时 的 效果 ”。 重 要 的 是 ， 电 流 计 只 能 检测 到 短暂 的 电流 。 也 就 是 
说 ， 只 有 在 电源 接 通 以 及 断 开 的 瞬间 ， 线 圈 中 才 可 以 检测 到 电流 。 乌 


最 后 ， 法 拉 第 使 用 普通 磁体 做 实验 。 当 他 把 磁体 放 进 一 个 空心 线 
圈 里 时 ， 电 流 计 检 测 到 了 电流 。 由 于 他 的 目的 是 通过 磁体 在 线圈 中 产 
生 感 应 电流 ， 因 此 实验 中 没有 使 用 任何 电池 。 不 过 ， 与 其 他 实验 一 
样 ， 这 次 的 感应 电流 同样 非常 短暂 。 如 有 果 让 放 在 线圈 中 的 磁体 保持 静 
止 ， 电 流 计 的 指针 殊 会 回 到 初始 的 位 置 。 当 他 把 磁体 从 线圈 中 拿 出 来 
的 时 候 ， 电 流 计 的 指针 又 会 转向 相反 方向 。 汪 于 是 ， 法 拉 第 断 


定 : “我 认为 ， 这 些 各 不 相同 的 实验 ， 肯 定 可 以 证 明 普 通 磁体 能 产生 感 
应 电流 。” 事 实 上 ， 时 至 今日 ， 发 电厂 发 电 的 关键 就 在 于 让 磁体 在 线 图 
中 运动 。 直 


这 场 创造 出 第 一 台 发 电机 的 革命 就 这 样 悄 无 声息 地 发 生 了 ， 没 有 
任何 大 张 旗 鼓 的 宣传 报道 。 有 一 次 ， 时 任 英 国 首相 的 罗伯特 :皮尔 
(Robert Peel) 前 往 法 拉 第 的 实验 室 访问 。 皮 尔 问 法 拉 第 ， 他 的 发 明 
可 能 会 产生 什么 样 的 影响 。 皮 和 尔 的 问题 很 直 白 ， 法 拉 第 回答 说 : “我 不 
知道 ， 但 我 肯定 你 的 政府 会 对 它 征 税 。” 今 天 ， 我 们 知道 法 拉 第 在 实验 
室 中 完成 的 那些 实验 非常 重要 ， 远 不 只 是 一 个 新 的 税收 来 源 。 法 拉 第 
发 现 了 电磁 感应 ， 并 发 明了 第 一 台 发 电机 。 威 廉 姆 斯 断言 : “整个 电力 
工业 就 发 端 于 这 个 简 简 单单 的 实验 室 玩具 o MS) 


第 三 项 成 驶 : 电磁波 


获得 两 大 成 就 之 后 ， 法 拉 第 对 科学 的 贡献 仍 未 停止 。 通 过 前 面 介 
绍 的 那些 实验 ， 法 拉 第 证 明了 磁 可 以 产生 感应 电流 ， 也 就 是 说 ， 当 磁 
体 在 线圈 中 来 回 移动 时 ， 线 圈 中 就 会 持续 产生 可 检测 到 的 电流 。 后 
来 ， 法 拉 第 又 证 明 电 流 也 能 产生 感应 电流 。 当 一 根 导线 上 有 电流 通过 
时 ， 可 以 在 附近 的 导线 中 产生 可 检测 到 的 电流 。 这 种 电 一 电感 应 为 变 
压 器 技术 的 发 明 创造 了 条 件 。 如 今 ， 变 压 器 的 应 用 十 分 广泛 ， 可 以 增 
加 或 降低 电流 的 电压 ， 以 提升 电力 传输 的 效率 和 电力 应 用 的 安全 性 。 
由 于 在 电磁 感应 方面 取得 的 研究 成 果 ， 法 拉 第 获得 了 英国 皇家 学 会 的 
最 高 奖 一 科普 利 奖章 。 本 杰 明 .富兰克林 也 曾 获 此 殊荣 。 乌 

为 了 实现 他 的 第 三 项 成 就 ， 法 拉 第 把 研究 目标 转向 了 另 一 个 重要 


的 科学 问题 ， 力 是 如 何 传递 的 ? 人 简单 地 说 ， 人 磁力 是 如 何 从 磁体 到 达 导 
线 的 ? 电力 是 如 何 从 一 根 导 线 到 达 另 一 根 导线 的 ? 在 牛顿 力学 体系 
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离 限 制 ， 作 为 一 种 力 ， 引 力 只 取决 于 受 影响 物体 的 质量 和 它们 之 间 的 
距离 。 牛 顿 力 学 认为 ， 这 些 物体 之 间 充 不 着 真空 (通常 被 称 作 “ 以 
K”) 。 电 学 研究 利用 库仑 定律 来 表示 牛顿 力学 的 这 个 观点 ， 认 为 物体 
之 间 的 电力 取 雇 于 物体 的 电 倚 量 和 物体 之 间 的 距离 。[ 查 尔 斯 - 奥 古 斯 
丁 :库仑 (Charles-Augustin de Coulomb) 是 1736 年 出 生 的 法 国 物 理学 


家 。] 


Z 


法 拉 第 离 经 产道 的 理论 使 科学 界 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 他 驳斥 
了 超 距 作用 这 个 在 牛顿 力学 中 占据 核心 地 位 的 概念 ， 指 出 力 不 是 通过 
真空 传递 的 ， 而 是 通过 空间 中 的 粒子 相互 传递 的 。 在 麦克 斯 书 和 爱 因 
斯 坦 各 自 独 立 完成 的 现代 场 理论 研究 的 推动 之 下 ， 法 拉 第 的 这 个 观点 
最 终 变 成 了 主流 理论 。 借 助 这 些 后 来 科学 家 的 研究 ， 法 拉 第 的 理论 为 
电磁 波 研 究 疯 定 了 基础 ， 电 磁 波 是 现代 通信 技术 的 基础 。( 乌 


在 任何 年 代 ， 法 拉 第 建立 这 些 突破 性 理论 的 历程 都 足以 令 任何 有 
志 于 科学 发 现 、 科 学 创新 的 人 为 之 折服 。 例 如 ， 他 的 探索 始 于 化 学 ， 
而 不 古物 理学 。 即 使 在 今天 ， 像 他 这 样 “ 跨 界 行动 * 从 而 取得 重要 突破 
的 现象 ， 在 科学 或 商业 领域 仍然 很 常见 。 


1836 年 1 月 ， 法 拉 第 在 英国 旦 家 学 会 礼 笔 完成 了 一 个 与 超 距 作用 有 
天 的 “壮观 ”实验 。 他 建造 了 “一 个 边 长 12 英 尺 的 大 立方 体 "， 上 面 覆 者 
着 一 层 “ 传 导 材 料 ”。 ERA IS he PO BUEN SRE, WR 
断 给 它 充 电 ， 直 到 火花 四 射 ”。 而 法 拉 第 本 人 一 直 “ 心 平 气 和 地 ” 坐 在 党 
子 里 。 种 种 迹象 表明 ， 党 子 里 没有 电 。 法 拉 第 设计 这 个 党 子 以 及 其 他 
许多 不 那么 引 人 注 目的 实验 ， 目 的 就 是 告诉 人 们 ， 尽 管 “ 市 电 物体 或 电 
火化 ?相互 吸引 或 者 排斥 ， 但 是 “在 这 些 物体 内 部 并 不 存在 这 些 ” 吸 引力 
或 排 扩 力 。 相 反 , “这些 力 都 存在 于 周围 的 空间 里 *"， 也 就 古 说 ， 存 在 
于 带电 物体 之 间 的 真空 中 。 这 个 实验 看 起 来 非常 危险 ， 必 须 有 极 大 的 


自信 心 才 敢 参 与 其 中 ， 但 在 法 拉 第 的 科学 生涯 及 个 人 生活 中 ， 对 不 可 
见 事物 笠 信 不 疑 的 事例 并 不 鲜 见 。( 尘 


科学 与 信仰 


宗教 是 影响 法 拉 第 的 “最 早 也 是 最 重要 的 因素 之 一 ”。 法 拉 第 所 在 
的 教派 是 苏格兰 牧师 罗伯特 了 萨 德 受 (Robert Sandeman) 创建 的 ， 信 徒 
(RAR HS 20k o 当时 ， 英 格 兰 各 地 教派 林立 ， 萨 德 曼 教派 就 是 其 
中 之 一 。 传 记 作 者 詹姆斯 -汉密尔顿 说 :“ 防 德 曼 教派 在 布道 时 通常 严 
格 遵循 《对 经》 的 字面 意思 。” 信 和 什 们 只 信奉 一 个 神 ， 那 就 是 上 第。 威 
廉 姆 斯 说 ， 尽 管 法 拉 第 宣称 他 将 科学 和 宗教 区 别 对 符 , “但 是 他 对 物理 
世界 的 最 次 刻 的 直觉 都 来 和 目 上 帝 创 世 这 个 宗教 信仰 ”。 既 然 只 有 一 个 上 
遂 ， 法 拉 第 目 然 布 望 目 然 力也 只 有 一 种 。 因 此 ， 找 到 上 自然界 中 各 种 力 
量 之 间 的 联系 ， 在 法 拉 第 的 科学 研究 中 占据 了 非常 重要 的 地 位 。 人 思 


法 拉 第 在 谈论 上 帝 时 从 不 避讳 谈论 科学 ， 反 之 亦 然 。 他 说 他 发 现 
的 各 种 力 是 “第 二 推动 力 ”， 而 排 在 第 一 位 的 是 “创造 各 种 奇迹 、 统 治世 
界 " 的 “造物 主 *。 威 廉 姆 斯 指出 ， 法 拉 第 认为 ， 一 个 人 的 最 高 使 命 应 该 
是 探求 < 上 帝 创 世 的 相关 知识 "”。 在 一 次 关于 科学 教育 重要 性 的 演讲 
中 ， 法 拉 第 对 自己 的 科学 信念 和 宗教 信仰 进行 了 总 结 。 他 说 ， 我 们 确 
实 可 以 用 “奇妙 、 美 丽 ” 这 样 的 词语 来 形容 电 ， 但 它 * 与 自然 界 中 的 其 他 
力量 并 无 不 同 ”。 在 说 到 人 类 对 大 自然 的 统治 时 ， 他 说 ， 大 自然 的 奥秘 
令 人 为 之 倾倒 ， 但 是 “ 它 有 规律 可 循 >， 因 此 “ 受 教育 的 人 甚至 可 以 在 很 
大 程度 上 支配 它 ”。 最 后 ， 法 拉 第 表示 科学 教育 “应 当 受 到 推崇 "， 因 
为 " 它 为 人 类 送 来 了 上 帝 赐 予 的 礼物 ”。 付 


谦逊 是 信仰 帝 给 法 拉 第 的 副产品 。 法 拉 第 认为 目 己 有 机 会 从 事 手 
头 的 工作 ， 十 一 件 值得 庆幸 的 事 ， 这 种 态度 在 他 的 书信 和 工作 中 都 表 


现 得 十 分 明显 。 法 拉 第 说 过 : “我 认为 ， 在 所 有 知识 中 ， 我 的 观点 是 不 
完善 的 ， 我 的 判断 也 是 不 完美 的 。 在 实验 中 ， 我 得 出 的 结论 即使 没有 
全 错 ， 也 肯定 不 是 完全 正确 的 。” 法 拉 第 对 人 类 错误 (包括 他 自己 的 错 
iB) 的 宽容 ， 是 他 坚持 做 科学 研究 的 动力 。 人 四 


然而 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 随 着 年 龄 增长 ， 法 拉 第 的 记忆 力 逐 渐 误 
退 。 在 谈 到 自己 的 记忆 力 时 ， 法 拉 第 说 他 “有 时 会 忘记 刚 发 生 的 事 ， 有 
时 又 以 为 很 久 以 前 发 生 的 事 是 刚才 发 生 的 ”。 他 还 说 : “过 去 的 就 这 样 
过 去 了 ， 再 也 记 不 起 来 ， 未 来 就 这 样 来 了 ， 没 有 想象 ， 也 没有 任何 预 
测 ， 即 使 现在 ， 它 在 我 的 脑海 中 也 只 是 影 影 绰 绰 的 。”1860 年 ， 年 近 70 
岁 的 法 拉 第 写 道 ; “ 当 我 试图 从 事 科 学 写作 时 ， 却 发 现 头 脑 里 一 片 混 
乱 ， 只 好 黯然 搁 笔 。” 同 时 代 的 德国 物理 学 家 希 滕 贝 格 (Lichtenberg) 
认为 ， 记 忆 力 衰退 是 一 段 令 人 伤感 的 经 历 : “如果 记 忆 力 没有 问题 .….…… 
无 论 是 20 岁 ， 还 是 30 岁 ， 所 有 人 在 一 起 都 能 亲密 合作 。 一 旦 某 人 记忆 
力 衰 退 ， 他 就 会 越 来 越 孤独 ， 跟 他 年 纪 相仿 的 人 都 会 离 他 而 去 ， 并 且 
嘲笑 这 个 无 助 的 老人 。”1861 年 ， 法 拉 第 向 英国 皇家 学 会 递交 辞呈 ， 辞 
去 他 承担 的 部 分 工作 。 在 信 中 ， 他 回顾 了 自己 作为 会 员 的 49 年 时 光 ， 
并 对 皇家 学 会 的 管理 人 员 表 示 感 谢 。 他 说 ， 他 们 的 友善 让 他 的 “生活 十 
分 幸福 ”。 在 信 的 结尾 ， 法 拉 第 说 他 正 处 于 “缓慢 衰退 "的 阶段 ， 但 他 仍 
然 觉得 < 这样 的 晚年 生活 ”是 “上帝 的 赐 福 ”。( 沁 


由 于 法 拉 第 没有 像 瓦 特 那 样 申 请 专利 ， 也 不 热衷 于 物质 利益 ， 因 
此 他 的 那些 发 明 并 没有 让 他 步 入 富 人 的 行列 。 幸 运 的 是 ， 他 对 科学 的 
贡献 得 到 了 英国 政府 的 肯定 和 认可 。1858 年 ， 维 多 利 亚 女王 把 汉 普 顿 
宫 的 一 套房 子 奖 给 了 法 拉 第 ， 表 豆 他 一 生 对 科学 的 热爱 。 法 拉 第 的 晚 
年 就 是 在 这 套房 子 里 度 过 的 。 人 由 

法 拉 第 的 科学 成 果 就 其 自身 而 言 非常 重要 上 且 引 人 关注 ， 但 事实 
上 ， 如 果 不 考 虑 他 的 信仰 ， 这 些 成 果 是 我 们 无 法 完全 理解 的 。 他 的 信 
仰 驱使 他 去 寻找 一 种 看 不 见 的 力量 ， 也 促使 他 相信 这 些 看 不 到 的 东 


西 。 这 种 信仰 还 给 了 他 从 事 科 人 研 和 面 对 生 活 的 勇气 ， 尤 其 是 在 疾病 缠 
身 的 晚年 。1861 年 ， 法 拉 第 在 一 封 信 中 谈 到 了 死亡 :“ 这 份 平 和 是 上 带 
赐予 我 们 的 礼物 ， 既 然 是 上 和 带 赐 给 我 们 的 ， 我 们 为 什么 要 害怕 死记 
呢 ?"1867 年 8 月 25 日 ， 法 拉 第 离开 了 人 世 2 69 
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麦克 斯 书 把 法 拉 第 对 电 与 磁 之 间 关 系 的 见解 推进 了 一 步 ， 单 凭 这 
E a a 
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播 。 因 此 ， 麦 克 斯 韦 将 电 、 磁 和 光 相 结合 ， 形 成 一 个 统一 的 理论 。 在 
早期 科学 家 中 ， 至 今 名 声 仍 如 日 中 天 、 所 创立 理论 仍 是 现代 科学 之 基 
础 的 人 并 不 多 见 ， 麦 克 斯 书 就 是 其 中 之 一 。 就 连 爱 因 斯 坦 在 追溯 自己 
伟大 成 就 的 源头 时 也 对 麦克 斯 韦 赞 誉 有 加 ， 他 说 : “和 詹姆斯 .克拉 克 . 麦 
克 斯 书 终结 了 一 个 科学 时 代 ， 同 时 开启 了 另 一 个 科学 时 代 。*( 尖 
科学 神童 

1831 年 ， 麦 克 斯 韦 出 生 于 苏格兰 爱丁堡 ，14 岁 时 就 进入 了 科学 
界 。 他 的 科学 道路 始 于 一 个 简单 的 游戏 。 他 先 把 一 根 大 头 针 固 定 到 纸 
上 ， 然 后 取 一 根 细 绳 ， 一 头 绑 在 大 头 针 上 ， 另 一 头 绑 在 一 支 铅笔 上 
用 这 种 方法 ， 他 可 以 画 出 圆 形 。 如 果 再 加 一 根 大 头 针 ， 画 出 来 的 图 形 
就 是 椭圆 。 他 不 断 地 增加 大 头 针 的 数量 ， 画 出 各 种 不 同 的 图 形 。 之 后 
通过 进一步 的 研究 ， 麦 克 斯 韦 为 他 画 出 的 那些 图 形 一 一 列 出 了 数学 方 
程式 。 他 的 父亲 把 麦克 斯 书 的 成 果 拿 给 他 的 朋友 詹姆斯 -福布斯 
(James Forbes) 看 ， 这 位 爱丁堡 大 学 的 自然 哲学 教授 后 来 就 成 了 麦克 
斯 韦 的 导师 。 福 布 斯 及 其 数学 系 的 一 位 同事 就 此 进行 了 调查 ， 以 确认 

之 前 是 否 有 人 做 过 类 似 的 工作 ， 结 果 发 现 法 国 著 名 数学 家 、 哲 学 家 勒 


内 . 稍 卡 儿 有 过 类 似 的 研究 。 此 后 不 入， 福布斯 教授 在 爱丁堡 皇家 学 会 
会 议 上 展示 了 麦克 斯 韦 的 论文 ， 而 麦克 斯 书 因为 太 年 轻 ， 无 法 出 席 会 
wG 
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领 下 ， 他 参观 过 著名 的 眼镜 商 威廉 : 尼 科 尔 (William Nicol) 的 工厂 。 
此 外 ， 麦 克 斯 韦 还 去 过 他 和 党 姐 家 。 他 的 党 姐夫 休 : 布 莱克 本 (Hugh 
Blackburn) 是 格拉 斯 可 大 学 的 数学 教授 ， 与 后 来 成 为 英国 最 著名 科学 
家 之 一 的 自然 哲学 教授 威廉 :汤姆 和 森 (William Thomson) 是 好 朋友 。 汤 
姆 森 和 法 拉 第 对 麦克 斯 书 的 成 长 产生 了 极其 重要 的 影响 。 乌 


1847 年 ，16 岁 的 麦克 斯 书 开始 到 爱丁堡 大 学 听课 。 在 那里 ， 他 阅 
读 了 大 量 数学 书籍 ， 还 学 习 了 各 种 各 样 的 科学 研究 方法 ， 其 中 包括 受 
到 大 卫 . 休 席 狗 赏 的 方法 。 休 席 认 为 ， 数 学 应 该 是 所 有 科学 真理 的 基 
础 ， 任 何 没有 数学 支持 的 理论 都 只 是 推测 。 麦 克 斯 书 把 他 的 两 项 数学 
研究 写成 了 论文 ， 但是， 由 于 年 龄 小 ， 他 仍然 无 法 在 爱丁堡 皇家 学 会 
会 议 上 亲自 展示 自己 的 论文 ， 而 只 能 由 他 人 代劳 。 三 年 后 ， 也 就 是 
1850 年 ， 麦 克 斯 韦 离开 爱丁堡 ， 进 入 剑桥 大 学 三 一 学 院 就 读 。 在 大 学 
期 间 ， 麦 克 斯 书 对 电磁 学 产生 了 浓厚 的 兴趣 © © 


“让 整个 世界 为 之 改变 的 人 ” 


在 麦克 斯 韦 100 周 年 诞 展 时 ， 爱 因 斯 坦 明确 指出 ， 麦 克 斯 韦 和 法 拉 
第 共同 颠覆 了 物理 科学 。 他 说 :“ 自 牛顿 商定 经 典 物理 学 的 基础 之 后 ， 
物理 学 公理 体系 (换言之 ， 就 是 我 们 头脑 中 现实 结构 的 概念 ) 所 发 生 
的 最 大 变化 ， 就 是 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 对 电磁 现象 的 研究 。” 爱 因 斯 坦 接 
着 解释 说 ， 牛 顿 体系 把 现实 描述 为 物体 之 间 的 相互 作用 (“质点 ”以 及 
质点 间 的 “作用 力 ”) 。 随 后 ， 麦 克 斯 韦 让 人 们 对 自然 的 主流 观点 发 生 
了 变化 ， 物 体 间 的 相互 作用 力 被 无 处 不 在 的 电磁 波 取代 。 因 此 ， 法 拉 
第 和 麦克 斯 韦 的 研究 成 果 使 物理 学 发 生 了 彻底 的 变化 。 时 
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了 人 类 对 电 与 磁 之 间 关 系 的 认识 ， 并 从 根本 上 改变 了 物理 学 。 他 的 传 
WEZER Æ} (Basil Mahon) 说 ,麦克斯韦 可 以 被 视 为 “让 整个 
世界 为 之 改变 的 人 ”。1855 一 1856 年 ， 麦 克 斯 韦 把 他 的 第 一 篇 关于 电 和 
磁 的 伟大 论文 分 成 两 个 部 分 发 表 ， 题 目 是 “ 论 法 拉 第 力 线 ”。1861 一 
1862 年 ， 他 又 分 两 次 发 表 了 他 的 第 二 篇 论文 《 论 物 理 力 线 》。1865 
年 ， 他 发 表 了 论文 《电磁 场 的 动力 学 理论 》。8 年 后 ， 也 就 是 1873 年 ， 
麦克 斯 韦 发 表 了 一 篇 有 一 本 书 厚度 的 论文 ， 也 是 他 的 代表 作 《 电 磁 学 
通论 》 «(9 


从 标题 束 可 以 看 出 ， 麦 克 斯 书 的 第 一 篇 论文 古文 持 法 拉 第 的 理论 
的 。 法 拉 第 说 过 ， 两 个 物体 之 间 的 空间 充满 了 被 他 称 为 “ 力 线 ” 的 东 
西 ， 结 果 遭 到 大 多 数 科 学 家 的 反对 。 公 开 承 认 目 己 是 “实验 天 才 ” 法 拉 
第 拥 鱼 的 麦克 斯 韦 认为 ， 肯 定 可 以 很 容易 号 找到 物理 证 据 来 证 明 这 个 
现象 。 事 实证 明 ， 他 是 正确 的 。 只 需 在 磁铁 周围 撤 上 铁 悄 ， 观 察 这 些 
铁 眉 在 磁铁 周围 的 排列 模式 ， 就 可 以 清晰 地 看 到 这 些 力 线 。 麦 克 斯 书 
完成 他 的 第 一 篇 论文 《 论 法 拉 第 力 线 》 之 后 给 法 拉 第 写 了 封 信 ， 对 后 
2 ， 并 且说 力 线 理 论 可 以 经 受 住 矿 格 的 数学 证 明令 他 深 受 触 
动 。 


一 个 动听 的 故事 


人 们 可 能 以 为 麦克 斯 韦 的 功劳 只 是 将 法 拉 第 的 思想 简单 地 转化 成 
数学 语言 ， 为 了 让 法 拉 第 的 思想 能 够 被 当时 的 数学 家 接受 。 学 者 托 马 
Hr- (Thomas Simpson) 从 一 个 独特 的 视角 ， 对 《电磁 学 通论 》 
进行 了 剖析 ， 结 果 发 现 麦克 斯 韦 的 数学 表达 不 仅仅 是 对 法 拉 第 思想 的 
简单 诠释 ， 而 是 “提供 了 一 种 看 待 物 理 过 程 的 全 新 方法 ...…. 是 一 个 富有 
诗意 的 构想 ”。 借 助 数学 语言 ， 麦 克 斯 书 娓 娓 道 来 ， 不 断 深入 ， 数 学 的 
严谨 性 使 他 的 “故事 "更 加 可 人 和信。 事实 上 ， 正 是 凭借 数学 推理 ， 麦 克 斯 
韦 最 后 得 出 了 一 个 令 人 惊讶 的 结论 一 _ 光 本 身 就 是 一 种 电磁 波 。( 馈 


在 论文 中 ， 麦 殉 斯 书证 明 法 拉 第 的 观点 是 正确 的 ， 即 物体 之 间 的 
所 谓 * 真 空 ?实际 上 并 非 至 无 一 物 。 为 了 解释 空间 不 空 的 重要 性 ， 我 们 
可 以 想象 有 两 个 人 分 别 站 在 蹦床 的 两 器 。 第 一 个 人 双 腿 这 曲 ， 跳 跃 到 
空中 ， 然 后 重重 地 落 在 蹦床 上 。 此 时 ， 站 在 蹦床 另 一 端的 那个 人 就 会 
被 弹 起 。 为 什么 呢 ? 是 因为 牛顿 所 说 的 超 距 作用 吗 ? 也 就 是 说 ， 有 是 第 
一 个 人 的 重量 以 及 他 与 第 二 个 人 之 间 的 距离 ， 使 得 第 二 个 人 被 弹 起 来 
TE? 还 是 第 一 个 人 对 蹦床 结构 《相当 于 物体 之 间 的 “真空 或 “以 
A") 的 影响 传递 到 第 二 个 人 所 在 的 位 置 ， 进 而 使 得 后 者 被 弹 起 来 了 ? 
按照 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 的 理解 ， 第 一 个 人 对 蹦床 的 作用 力 是 第 二 个 人 
被 弹 起 来 的 原因 。 也 殉 是 说 ， 发 生 这 个 动作 的 空间 看 似 空 无 一 物 ， 但 
实际 上 并 非 如 此 。 


在 应 用 这 个 观点 具体 研究 电 和 磁 的 特性 时 ， 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 认 
为 ， 磁 针 运 动 的 直接 原因 不 是 导线 中 有 电流 通过 ， 而 是 因为 电流 对 磁 
针 与 导线 之 间 的 空间 产生 了 某 种 影响 。 那 么 ， 在 这 个 “空荡荡 ”的 空间 
里 到 底 有 什么 呢 ? 这 里 的 “蹦床 是 什么 样子 ? 事实 上 ， 空 间 里 到 处 都 
征 相 互 交 织 的 电场 和 磁场 。 为 了 看 到 这 个 复杂 的 结构 ， 麦 元 斯 书 对 牛 
顿 学 说 又 进行 了 一 个 颠覆 性 的 改变 : 从 能 量 的 角度 思考 这 个 问题 。 第 
一 个 人 要 曲 双 腿 癌 上 跳跃 ， 该 动作 产生 的 能 量 对 蹦床 结构 造成 了 影 
啊 ， 进 而 使 得 第 二 个 人 被 弹 起 。 因 此 ， 第 二 个 人 被 弹 起 的 原因 并 不 是 
牛顿 学 说 中 的 作用 力 一 “ 既 不 是 吸引 力 ， 也 不 是 排斥 力 。 针 


从 法 拉 第 研究 中 的 一 个 未 解 之 迹 可 以 看 出 ， 远 择 能 量 而 不 是 力作 
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只 有 让 磁体 在 线圈 中 运动 ， 法 拉 第 才 可 以 实现 他 想得到 的 结 采 一 一 人 厂 
力 产 生 感 应 电流 。 为 了 解释 这 个 现象 ， 麦 殉 斯 韦 认 真 研究 了 势能 《第 
一 个 人 摆好 姿势 准备 跳 起 时 储存 在 他 双 腿 中 的 能 ， 与 动能 (与 他 的 动 
作 有 关 的 能 ) 之 间 的 区 别 ， 并 发 现 有 "能力 ”做 功 、 产 生 能 量 的 是 动 
能 。 因 此 ， 法 拉 第 只 有 让 磁体 在 线圈 中 运动 才 可 以 产生 感应 电流 。 
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汽车 油箱 的 情景 。 如 来 电源 插座 束 相 当 于 那个 油 枪 ， 为 什么 电 不 会 源 
源 不 断 地 从 插座 中 流出 呢 ? 


这 是 因为 电 是 电子 的 运动 ， 而 不 是 流体 的 运动 。 更 准确 的 办 法 
是 ， 把 电子 想象 成 一 个 接 一 个 整齐 排列 的 多 米 诺 骨 牌 。 用 手指 轻 推 第 
一 个 骨牌 ， 它 一 个 下 ， 后 面 的 所 有 骨牌 也 会 相继 倒 下 。 能 量 不 是 通过 
推倒 第 一 个 多 米 诺 骨 牌 来 传递 的 ， 而 是 通过 一 个 接 一 个 倒 下 的 骨牌 依 
次 传递 的 。 把 家 用 电灯 或 者 企业 用 电动 机 的 电源 插头 插入 插座 时 ， 电 
子 才 会 “流动 "。 要 消耗 电能 ， 电 源 和 用 电 设 备 缺 一 不 可 。( 针 ) 


与 拉 格 明日 数学 的 完美 契合 


麦克 斯 书 并 不 是 从 零 开 始 ， 独 自 搭建 起 那个 帮助 他 “改变 整个 世 
界 ” 的 数学 体系 ， 而 是 借鉴 了 其 他 人 的 数学 成 果 。 最 重要 的 是 ， 麦 克 斯 
韦 被 带 入 了 法 国 数学 家 约瑟夫 -路 易 斯 - 拉 格 朗 日 的 数学 世界 。 拉 格 朗 
日 对 某 个 系统 的 完整 数学 描述 ， 正 好 适用 于 麦克 斯 书 希 望 提出 的 理 
论 。 麦 克 斯 书 利用 拉 格 朗 日 数学 的 目的 是 ， 测 量 微 小 变化 (例如 ， 线 
图 中 的 电流 发 生 微小 变化 ) 对 总 能 量 的 影响 。 数 学 家 定义 的 “ 偏 导 
数 ” 就 可 以 用 来 表示 某 个 数量 发 生 微小 变化 时 总 能 量 发 生 了 多 大 变化 。 
麦克 斯 韦 承认 ， 单 一 变化 的 影响 取决 于 当时 整个 系统 的 状况 。 


麦克 斯 书 之 所 以 舍弃 牛顿 力学 ， 而 选择 拉 格 朗 日 数学 ， 是 因为 物 
体质 量 这 个 概念 已 黯然 失色 ， 不 再 是 理解 物理 世界 的 主要 方法 。 辛 普 
森 说 ， 麦 克 斯 书 不 必 像 牛顿 那样 重视 质量 这 个 概念 (牛顿 认为 物体 因 
为 质量 而 产生 作用 力 ) 。 运 动 可 以 用 物体 的 变化 来 解释 ， 但 麦克 斯 书 
不 需要 知道 这 些 物体 到 底 是 什么 ， 他 可 以 根据 这 些 物体 的 实际 属性 进 
行 抽象 化 处 理 。 馈 


麦克 斯 书 舍弃 了 牛顿 力学 ， 也 意味 着 他 可 能 会 把 聪明 又 充满 好 奇 
心 的 读者 拒 之 门 外 。 为 了 在 不 借助 数学 知识 的 情况 下 解释 他 的 颠 履 性 
观点 ， 麦 克 斯 韦 提出 了 “ 敲 钟 人 ”这 个 思想 实验 。 设 想 房 间 里 坐 满 了 广 
钟 人 ， 每 个 人 手 上 都 抓 着 一 根 钟 绳 。 钟 绳 穿 过 天 花 板 的 孔洞 与 房间 外 
面 的 钟 连接 ， 所 以 殴 钟 人 看 不 到 他 们 殴 打 的 是 哪个 钟 ， 也 不 知道 这 些 
钟 彼此 是 否 有 联系 。( 馈 


“ 遍 钟 人 ”实验 是 如 何 帮助 非 专 业 人 士 理 解 麦 殉 斯 韦 的 惊人 科学 成 
果 的 呢 ? 钟 和 涡 钟 人 分 别 代 表 什 么 呢 ? 首先 ， 它 告诉 我 们 ， 要 听 慌 演 
和 过 出 来 的 乐曲 声 ， 我 们 不 需要 知道 这 些 钟 是 通过 什么 复杂 的 方式 联系 
在 一 起 的 。 同 样 ， 在 理解 麦克 斯 韦 系 统 中 产生 的 总 势能 和 忌 动 能 时 ， 
我 们 也 不 需要 知道 目 然 界 的 复杂 机 制 。 


其 次 ， 实 验 表明 ， 我 们 仅 通过 绳子 所 处 的 位 置 和 拉动 绳子 的 速度 
就 可 以 知道 将 会 演奏 出 什么 样 的 乐曲 。 同 样 ， 当 电荷 处 于 特定 的 “位 
置 >? 和 “速度 "时 ， 我 们 也 会 知道 总 能 量 将 发 生 什么 样 的 变化 。 再 次 ,项 
钟 人 某 一 次 拉动 钟 绳 时 所 产生 的 效果 ， 与 当时 其 他 所 有 钟 所 处 的 状态 
有 关 。 同 样 ， 电 荷 导 致 总 能 量 发 生变 化 也 具有 类 似 的 特点 。 馈 


最 后 ， 这 是 一 个 动态 系统 。 殴 钟 人 必须 拉动 钟 绳 才能 产生 某 种 效 
果 ， 法 拉 第 也 必须 让 磁体 在 线圈 内 来 回 移动 才能 产生 电流 。 事 实 上 ， 
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光 也 是 一 种 电磁 波 


麦克 斯 韦 借助 拉 格 朗 日 数学 取得 的 成 果 产 生 了 幅 覆 性 影响 。 麦 殉 
斯 韦 取得 的 最 直接 成 果 就 十 动力 系统 观 ， 他 认为 这 是 理解 电磁 波 的 唯 
一 方法 。 为 了 正确 理解 麦克 斯 韦 的 电磁 波 理论 ， 我 们 可 以 先 回顾 一 下 
奥 斯 特 效应 和 法 拉 第 电磁 感应 定律 : 奥 斯 特 发 现 了 电流 的 磁 效 应 ， 而 
法 拉 第 发 现 了 电磁 感应 现象 。 更 具体 地 说 ， 奥 斯 特 发 现 电流 周围 存在 
磁场， 而 法 拉 第 发 现 变 化 的 磁场 将 “产生 电场 ”。 如果 电场 真 的 会 产生 


磁场 ， 磁 场 真 的 会 产生 电场 ， 电 场 和 磁场 就 必然 会 以 跳 背 游戏 的 方 
式 ， 不 断 在 空间 中 延伸 。 因 此 ， 将 奥 斯 特 效应 和 法 拉 第 电磁 感应 定律 
结合 在 一 起 ， 就 会 得 到 完整 的 电磁 波 概念 。( 肝 ) 


按照 麦克 斯 书 的 构想 ， 电 磁 波 包含 电场 发 出 的 平滑 的 振荡 波 (或 
IES) 与 磁场 发 出 的 正弦 波 ， 两 者 相互 而 合 。 我 们 可 以 把 正弦 波 想 
象 成 使 用 消防 滑 杆 下 滑 的 人 。 这 个 人 不 是 垂直 滑 向 地 面 ， 而 是 旋转 下 
滑 。 电 磁 波 的 空间 传播 方式 使 麦克 斯 书 大 受 启发 ， 也 使 他 的 研究 得 出 
了 一 个 令 人 惊讶 的 结果 : 所 有 的 电磁 波 都 以 同样 的 速度 传播 。 然 而 ， 
速度 是 一 个 观测 概念 ， 而 不 是 理论 概念 ， 所 以 速度 必须 通过 实验 来 确 
定 。 麦 克 斯 书 认为 ， 既 然 电 磁 波 的 传播 速度 是 光速 ， 那 么 光 本 身 也 是 
一 种 电磁 波 。 有 了 这 一 伟大 的 发 现 之 后 ， 麦 克 斯 书 于 1861 年 将 电 、 磁 
和 光 这 三 种 最 重要 的 物理 现象 联系 到 了 一 起 。 


法 拉 第 与 支 苑 斯 书 留 给 世人 的 址 产 


法 拉 第 和 麦克 斯 韦 揭 示 了 科学 人 研究 对 电力 行业 发 展 的 重要 性 、 个 
人 品格 对 科学 家 的 重要 性 ， 以 及 电学 人 研究 对 科学 进步 的 重要 性 。 这 
些 ， 就 古 他 们 留 给 世人 的 宝 贯 遗产 。 首 先是 科学 研究 对 电力 行业 发 展 
的 重要 性 。 法 拉 第 在 1821 年 发 明了 位 单 的 电动 机 ， 在 1831 年 发 明了 简 
单 的 发 电机 ， 为 语 兰 元 林 和 瓦特 的 发 现 和 发 明 提 供 了 非常 重要 的 科学 
技术 文 撑 。 对 科学 的 这 种 依赖 使 电 不 同 于 其 他 大 多 数 汕 规 能 源 ， 包 括 
用 作 汽 车 燃料 的 石油 、 用 于 家 庭 取暖 或 用 作 化 学 原料 的 天 然 气 ， 以 及 
用 作 发 电 燃 料 的 煤炭 。 这 几 种 也 都 是 非常 重要 的 能 源 ， 都 对 重要 的 技 
术 进 步 起 到 了 推动 作用 。 但 是 ， 这 些 能 源 的 开采 和 使 用 ， 不 需要 我 们 
在 密切 联系 目 然 结构 的 前 所 下 通过 科学 的 方法 加 以 理解 。 


其 次 是 个 人 品格 对 科学 家 的 重要 性 。 有 趣 的 是 ， 法 拉 第 和 麦克 斯 
韦 在 科学 道路 上 取得 成 功 的 过 程 旬 然 不 同 。 法 拉 第 几乎 没有 接受 过 正 
规 教 育 ， 只 能 依靠 公开 讲座 和 简单 的 实验 来 提高 目 己 。 与 此 形成 鲜明 
对 比 的 是 ， 麦 殉 斯 书 从 小 就 从 英国 和 了 苏格兰 的 著名 大 学 以 及 苏格兰 呈 
家 学 会 那里 获取 知识 和 支持 。 尺 管 如 此 ， 麦 元 斯 书 这 位 年 轻 的 数学 天 
才 ， 却 选择 认同 法 拉 第 这 位 出 身 乎 凡 却 富有 远见 的 实验 人 员 的 观点 。 
实际 上 ， 麦 殉 斯 韦 似乎 认为 ， 他 最 终 得 出 光 是 电磁 波 这 个 令 人 吃 慰 的 
结果 ， 应 归功 于 法 拉 和 第。 麦克 斯 书 说 : “(法拉 第 ) 提出 的 光 是 电磁 波 
的 观点 ， 和 我 在 论文 中 首次 提出 的 这 个 观点 没有 本 质 区 别 ， 只 不 过 在 
1846 年 他 没有 办 法 利用 数据 来 计算 传播 速度 。” 这 两 个 人 都 表现 出 极 大 
的 勇气 ， 都 敢于 与 当时 公认 的 理论 背道而驰 。 他 们 证 明了 空旷 的 空间 
中 并 非 空 无 一 物 ， 而 是 充满 了 电磁 波 ， 这 与 受众 人 推 肝 的 牛顿 理论 不 
一 致 。 只 有 科研 进程 不 受 任何 因素 的 干扰 ， 把 全 部 注意 力 集中 在 探求 
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再 次 ， 是 电学 研究 对 科学 进步 的 重要 性 。 人 们 的 研究 兴趣 并 不 仅 
限于 了 解 电 的 奥秘 ， 而 是 非常 广 沁 ,项 望 了 解 目 然 界 的 所 有 力量 。 换 
名 话说， 电学 人 研究 不 仅仅 是 科学 前 进 道 路 上 的 一 个 站 点 ， 其 本 映 束 是 
一 条 道路 。 从 这 个 意义 上 说 ， 富 兰 克 林 时 代 是 一 个 令 人 敬 旦 的 时 代 ， 
一 个 科学 发 现 层 出 不 穷 的 时 代 。 


法 拉 第 和 麦克 斯 书 都 钙 富 有 创造 力 和 献 员 精神 的 科学 家 ， 时 至 今 
日 ， 他 们 的 研究 成 果 仍 与 我 们 的 生活 轧 轧 相关 。 目 电力 行业 及 无 线 通 
信行 业 诞生 之 日 起 ， 他 们 提出 或 者 受 他 们 局 发 产生 的 技术 束 为 这 两 大 
行业 的 发 展 提供 了 文 持 ， 而 且 这 种 状况 一 直 持 续 到 今天 。 他 们 所 提出 
的 科学 理论 彻底 改变 了 物理 学 ， 从 更 广泛 的 意义 上 讲 ， 甚 至 颠覆 了 人 
类 对 目 然 的 理解 。 目 他 们 之 后 直至 爱 因 斯 坦 时 代 ， 物 理学 上 的 所 有 重 
大 进步 〈 包 括 爱 因 斯 坦 提出 的 那些 著名 理论 ) 都 可 以 追溯 到 法 拉 第 和 


麦克 斯 韦 。 他 们 在 为 人 处 世 方面 表现 出 来 的 高 尚 品格 和 谦逊 态度 ， 必 
将 激励 所 有 科学 家 和 所 有 人 为 追求 真理 而 无 私 奉献 。 
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第 二 部 分 “爱迪生 时 代 


一 个 用 电 点 腕 世界 的 时 代 


第 4 章 ”摩尔 斯 的 电报 


科学 疝 全 世界 宣布 ， 时 间 和 空间 统治 人 类 的 日 子 一 去 不 复 返 了 ! 


罗斯 特 .约翰 逊 (1872) © 


在 人 类 揭 开 电磁 波 这 个 目 伏 界 中 的 奇妙 事物 的 神秘 面纱 之 后 ， 赛 
缆 尔 :摩尔 斯 是 第 一 个 收获 科学 发 现 采 实 的 人 。 法 拉 第 发 现 电 流 从 线圈 
通过 时 ， 可 以 磁化 放 在 线圈 中 的 铁 棒 ， 摩 尔 斯 电报 束 是 这 个 成 采 的 一 
个 简单 巧妙 的 应 用 。 在 电报 的 接收 端 ， 时 断 时 续 的 电流 驱动 电 人 磁铁， 
使 连接 在 磁铁 上 的 铅笔 在 深 动 纸 市 上 “ 写 ” 出 一 连 串 的 点 、 划 。 利 用 摩 
尔 斯 电码 ， 就 可 以 把 这 些 点 和 划 翻 译 成 字母 和 数字 。 随 着 19 世 纪 晚 期 
电报 的 普及 ， 电 力 开始 为 现代 通信 行业 提供 动力 ， 让 我 们 走 上 即时 通 
信 的 发 展 道路 ， 并 为 我 们 送 来 了 今天 的 智能 手机 。( 亿 


摩尔 斯 发 明 电报 的 过 程 与 瓦特 发 明 蒸汽 机 的 过 程 非常 相似 ， 同 样 
展示 了 坚持 、 合 作 、 专 利和 生产 力 的 重要 性 。 对 于 任何 新 技术 来 说 ， 
情况 都 大 同 小 异 ， 但 是 摩尔 斯 的 经 历 却 更 加 特别 。 摩 尔 斯 特别 执着 ， 
他 列 精 竭 虑 、 前 思 后 想 ， 目 的 是 确保 电报 的 第 一 次 商业 运作 取得 成 
功 ， 尽 管 发 明 电 报 不 是 他 最 初 的 理想 ， 他 本 来 布 望 目 己 能 成 为 一 个 闭 
名 画家 。 


摩尔 斯 的 一 生 都 在 为 保护 目 己 的 专利 而 努力 ， 他 在 这 方面 所 花 的 
时 间 远 远 超 过 瓦特 。 在 整个 事件 中 ， 法 院 的 作用 成 为 人 们 关注 的 焦 
点 。1854 年 ， 尽 管 摩尔 斯 的 竞争 对 于 表示 异议 ， 但 是 美国 最 高 法 院 最 
终 裁 定 ， 摩 尔 斯 “是 电报 的 最 早 发 明 者 和 第 一 发 明 人 ”。 这 征 法 院 在 确 
定 新 技术 的 采 誉 归属 和 财富 归属 问题 上 发 挥 显 著作 用 的 一 个 早期 案 


fil « © 


整个 经 济 体系 的 生产 力 水 平 对 摩尔 斯 电报 的 重要 意义 ， 绝 不 亚 于 
它 对 瓦特 蒸汽 机 的 影响 。 电 报 的 重要 性 远 远 超出 普通 意义 上 的 巧妙 发 
明 。 作 家 汤姆 .斯 丹 迪 奇 (Tom Standage) 恰当 地 将 电报 称 为 “维多利亚 
时 代 的 互联 网 >。 电报 把 整个 世界 联系 在 一 起 ， 这 与 今天 的 互联 网 并 无 
Bl 电报 为 市 场 和 企业 扩大 规模 创造 了 条 件 ， 它 对 经 济 的 影响 远 远 
超出 它 的 建设 成 本 。 


摩尔 斯 最 早 告 诉 我 们 ， 电 征 张 动 通信 技术 发 展 的 无 形 力量 。 他 还 
告诉 我 们 ， 现 代 通 信 技 术 是 全 球 经 济 的 基础 。 他 的 一 生 则 告诉 我 们 ， 
伟大 的 人 物 不 一 定 始终 伟大 ， 在 社会 所 面临 的 关键 问题 上 的 立场 也 不 
一 定 都 是 对 的 。 


从 辆 家 到 政治 家 


与 富 兰 匈 林 、 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 不 同 ， 摩 尔 斯 既 不 是 科学 天 才 ， 

也 不 是 实践 能 手 。 他 坚持 目 己 拥有 某 项 技术 的 所 有 权 ， 却 有 人 声称 在 
他 之 前 天 已 经 发 明了 这 项 技术 ， 这 给 他 的 生活 造成 了 无 尽 的 麻烦 。 瓦 
特 也 曾 面 临 同 样 的 麻烦 ， 但 是 他 非常 季 运 ， 因 为 他 有 博尔顿 这 样 的 合 
伙 人 和 人。 尽管 如 此 ， 摩 尔 斯 仍然 很 难得 到 我 们 的 同情 。 摩 尔 斯 出 生 在 一 
个 书香 门 第 的 富裕 家 庭 ， 这 与 富兰克林 和 法 拉 第 不 同 。 在 专利 权 人 争夺 
大 战 中 ， 摩 尔 斯 局 得 了 最 后 的 胜利 。 而 且 ， 任 何在 奴隶 制 和 宗教 目 由 
问题 上 与 摩尔 斯 持 相同 立场 的 人 ， 都 很 难 获得 人 们 的 同情 。 


1789 年 4 月 30 日 ， 摩 尔 斯 的 父亲 耶 压 底 亚 :摩尔 斯 (Jedidiah 
Morse) 成 为 马 茸 诸 寒 州 查尔斯 镇 公理 会 教堂 的 牧师 。 很 快 ， 他 就 结婚 
了 。 两 年 后 ， 在 1791 年 4 月 27 日 ， 耶 底 底 亚 和 妻子 伊丽莎白 有 了 第 一 个 
孩子 ， 名 叫 塞 纱 尔 : 分 利 . 布 里 斯 摩尔 斯 。 子 底 确 亚 发 表 过 一 些 地 理学 
方面 的 作品 ， 例 如 1793 年 的 《美国 世界 地 理 》 ( The American 
Universal Geography) ， 与 本 杰 明 :富兰克林 、 乔 治 : 华 盛 顿 等 人 有 点 儿 


来 往 ， 因 此 在 国际 上 享有 一 定 的 声誉 。 他 对 政治 有 着 强烈 的 兴趣 ， 对 
天 主教 则 剑 有 偏见 。 后 来 ， 这 些 都 遗传 给 了 他 儿子 » © 


8 少时 ， 考 缆 尔 :摩尔 斯 开始 在 马 院 诸 塞 州 安 多 佛 市 的 菲利普 斯 学 
院 读 书 ， 后 来 考 入 了 耶鲁 大 学 。 耶 鲁 大 学 的 本 杰 明 : 希 里 曼 (Benjamin 
Silliman) 教授 在 课 笔 上 将 摩尔 期 引入 了 新 兴 的 电学 领域 。 在 被 科学 吸 
引 的 同时 ， 麻 尔 斯 对 绘画 产生 了 更 加 强烈 的 兴趣 。 他 在 欧洲 生活 三 
年 ， 跟 华盛顿 .阿尔 斯 顿 (Washington Allston) 学 习 绘 画 和 艺术。 阿尔 斯 
顿 是 一 位 著名 的 美国 画家 ， 与 本 杰 明 . 韦 斯 特 (Benjamin West) ^ ZEA 
: 茸 格 尔 顿 .科普 利 (John Singleton Copley) 等 美国 早期 的 著名 画家 交 
情 很 深 。 


为 了 赚钱 以 继续 接受 艺术 教育 ， 并 为 以 后 的 艺术 生涯 做 准备 ， 麻 
尔 斯 回 到 美国 。 摩 尔 斯 试图 出 售 自己 的 10 幅 画作 ， 其 中 包括 两 幅 大 型 
历史 画 一 《垂死 的 赫 拉克 勒 斯 》 和 《宙斯 的 审判 》， 但 是 在 费城 和 
波士顿 公开 展 出 之 后 ， 这 两 幅 画 都 无 人 问津 。1817 年 ， 摩 尔 斯 受 南 卡 
罗 来 纳 州 查尔斯 顿 市 的 委派 ， 为 当时 的 美国 总 统 门 罗 画像 ， 取 得 了 “第 
一 次 商业 上 的 成 功 ”。1821 年 ， 他 进行 了 一 次 大 胆 的 尝试 ， 以 美国 众 议 
院内 景 为 题 ， 绘 制 了 一 幅 巨 型 画作 。 (不 久 前 ， 摩 尔 斯 的 画作 《 众 议 
院 》 被 位 于 华盛顿 特区 的 美国 国家 美术 馆 收藏 。) 随后 ， 摩 尔 斯 去 往 
纽约 ， 纽 约 市 政府 请 他 为 拉 法 耶 特 将 军 画 像 。 当 时 ， 这 位 广 受 欢 迎 的 
将 军 正在 美国 巡游 。 此 后 ， 摩 尔 斯 又 创作 了 更 多 的 名 人 画像 。 


然而 ， 摩 尔 斯 未 能 在 商业 上 获得 持续 成 功 。41 儿 时 ， 摩 尔 斯 接受 
了 纽约 市 大 学 (1896 年 更 名 为 纽约 大 学 ) 的 绘画 与 雕塑 教授 的 职位 。 
之 后 ， 摩 尔 斯 成 了 一 名 政治 家 。 仅 在 1834 年 ， 他 就 以 “天 主教 带 来 的 威 
胁 ” 为 题 ， 为 他 哥哥 创办 的 《观察 家 报 》 (Observer) 撰写 了 12 篇 文 
章 。1835 年 ， 他 在 一 篇 文 草 里 指出 :“ 耶 稣 会 的 这 些 残 歇 手 段 .…... 如 果 
不 去 制止 ， 民 主 必然 遭 到 破坏 。” 耶 钙 会 的 守则 是 点 燃 “ 美 国人 的 沿 
情 ， 不 择 手 段 ? 地 颠覆 政府 ， 以 “实现 其 控制 美国 的 阴谋 ”。 在 摩尔 斯 的 


心目 中 ， 天 主教 徒 的 危害 仅 次 于 移民 。1836 年 ， 他 甚至 打 着 “本 土 美国 
人 民主 联盟 ”的 旗号 ， 竞 选 纽约 市 市 长 。 毋 庸 置疑， 这 个 团体 维护 的 并 
不 是 本 土 美国 人 的 利益 。 摩 尔 斯 不 是 唯一 一 个 反 移 民 的 本 土 主义 者 ， 
在 美国 东北 部 城市 中 持 有 相同 观点 的 人 更 多 ， 但 是 摩尔 斯 公开 宣扬 各 
种 攻击 性 观点 的 行为 却 十 分 引 人 注 目 。 值 得 庆幸 的 是 ， 他 在 政治 上 甸 
HU, BRE THAR © 


变 喘 发 明 家 


1837 年 ， 两 名 法 国人 来 到 美国 ， 同 美国 人 展示 所 谓 的 电报 。 实 际 
上 ， 法 国人 展示 的 是 一 种 被 称 为 信号 灯 的 光学 或 灯光 信和 号 设备 。 他 们 ] 
使 用 了 一 个 外 形 与 橄榄 球 球门 相似 的 狐 置 ， 球 门 的 两 个 立柱 可 以 倾 
和 斜 ， 也 可 以 灾 曲 。 和 凭借 一 个 密码 本 ， 束 可 以 查 出 这 个 装置 的 不 同形 态 
所 代表 的 字母 和 数字 。 当 时 ， 摩 尔 斯 已 经 设计 出 一 种 结构 简单 但 可 行 
的 电报 。 摩 尔 斯 电报 与 其 他 电报 最 关键 的 区 别 在 于 ， 它 是 用 电 和 亿 c 来 
工作 的 ， 而 其 他 电报 ， 例 如 法 国人 的 发 明 ， 用 的 则 是 物理 符号 。 人 四 


是 什么 促使 摩尔 斯 走 上 科技 道路 的 呢 ? 在 被 自己 的 “初恋 情 
人 ” (绘画 艺术 ) 抛弃 之 后 ， 摩 尔 斯 可 能 在 耶鲁 大 学 找到 了 “新 欢 ” 
科学 ， 有 具体 来 讲 ， 就 是 电学 。1832 年 ， 摩 尔 斯 乘坐 “了 萨 丽 ”号 轮船 自 欧 
洲 返 回 美国 的 途中 ， 发 生 了 一 件 事 。 一 天 晚上 ,“ 院 丽 ” 号 上 的 乘客 们 
正在 聊天 。 后 来 ， 话 题 转 到 了 安培 取得 的 电磁 学 研究 成 采 上 “。 一 位 绅 
士 问 长 距离 传输 时 电流 的 强度 是 否 会 减弱 ， 来 目 波 士 顿 的 医生 查尔斯 : 
杰克 还 (Charles Jackson) 回答 说 ， 不 会 减弱 ， 因 为 本 杰 明 :富兰克林 
已 经 证 明 电 可 以 传输 数 莫 里 的 距离 。 术 克 示 接着 说 ， 他 在 欧洲 的 研究 
也 证 实 了 这 一 点 。 摩 尔 斯 回答 说 ， 他 相信 “没有 任何 理由 认为 人 类 的 智 
营 不 能 通过 电流 瞬间 送 达 任何 地 方 ”。 说 到 这 里 ， 靡 尔 斯 沾 沾 目 喜 ， 因 
为 他 认为 这 个 想法 是 他 第 一 个 提出 来 的 。 不 过 ， 如 果 他 在 这 个 领域 涉 


猎 更 广 ， 他 就 应 该 知道 这 早已 不 是 什么 秘密 了 。 在 接 下 来 的 旅程 中 ， 
摩尔 斯 坐 在 “ 萨 丽 ”号 上 ， 继 续 思考 这 个 问题 ， 并 开始 编写 电报 可 能 用 
到 的 基本 码 S 


旅行 结束 后 ， 由 于 资金 短缺 ， 摩 尔 斯 需要 他 在 纽约 的 兄弟 们 为 他 
提供 经 济 帮助 。 在 纽约 市 大 学 任教 期 间 ， 摩 尔 斯 也 没有 保 止 发 明 电 报 
的 尝试 。1837 年 ， 在 看 到 法 国人 展示 的 信号 装置 后 不 久 ， 摩 尔 斯 就 开 

人 联系 美国 专利 局 ， 要 求 专 利 局 注意 他 发 明 的 “美国 电磁 电报 ”。1838 
年 4 月 ， 他 正式 提交 了 专利 申请 。 同 年 ， 在 前 往 美 国 国会 寻求 资金 文 持 
的 途中 ， 摩 尔 斯 在 费城 的 证 兰 殉 林 人 研究 院 展示 了 他 发 明 的 电报 。 在 第 
一 次 科学 评估 中 ， 这 项 发 明 引 发 积极 的 反 啊 。 富 兰 克 林 人 研 完 院 出 具 的 
报告 也 提 到 了 欧洲 同行 发 明 的 设备 ， 并 指出 摩尔 斯 的 发 明 “ 与 其 他 人 的 


设计 方案 完全 不 同 ”。 全) 


电报 与 选举 


摩尔 斯 开始 招募 合伙 人 ， 试 图 利用 电报 赚 取 商业 利益 。 首 先 ， 他 
联合 了 他 在 纽约 市 大 学 的 一 些 同 事 ， 包 括 莱 昂 纳 德 : 盖 尔 (Leonard 
Gale) 教授 。 曾 经 在 纽约 市 大 学 求学 的 阿尔 弗 雷 德 :维尔 (Alfred 
Vail) 也 积极 地 参与 了 这 次 商业 活动 。 摩 尔 斯 还 向 自己 的 兄弟 和 维尔 
的 家 人 寻求 资助 。 在 美国 国会 举行 了 一 场 引 人 注目 的 党 示 后 ， 摩 尔 斯 
请 求 国会 拨付 2.6 万 美元 的 款项 ， 以 便 进 行 一 次 距离 50 英 里 的 通信 测 
试 。 此 外 ， 他 还 建议 由 联邦 政府 掌控 电报 技术 的 所 有 权 ， 但 允许 私人 
公司 架设 站 点 与 站 点 之 间 的 线路 。 摩 尔 斯 认为 ， 这 样 的 安排 (其 实 就 
是 今天 的 公私 合伙 制 ) 对 公私 双方 都 是 最 有 利 的 。 人 外 


美国 国会 专门 委员 会 主席 弗 度 西 斯 :史密斯 (Francis Smith) 负责 
处 理 摩尔 斯 的 申请 。 史 密斯 没有 考虑 利益 冲突 的 问题 ， 而 是 选择 离开 


国会 (但 是 没有 辞职 ) ， 成 为 摩尔 斯 的 合伙 人 之 一 。 摩 尔 斯 的 公司 有 
三 个 合伙 人， 每 个 人 都 享有 部 分 电报 专利 权 。 史 密斯 拥有 4/16 的 美国 
专利 权 和 5/16 的 外 国 专利 权 ， 维 尔 分 别 拥有 美国 和 外 国 专利 权 的 2/16， 
ss 
利 权 。 


摩尔 斯 再 次 前 往 欧 洲 ， 但 这 一 次 他 的 目的 不 是 绘画 ， 而 是 为 他 的 
发 明 申请 专利 。 一 名 英国 法 官 驳回 了 他 的 专利 申请 ， 并 告诉 摩尔 斯 他 
应 该 对 已 获得 的 美国 专利 感到 知足 。 很 明显 ， 法 官 否决 摩尔 斯 专利 申 
请 的 部 分 原因 是 英国 有 他 的 竞争 对 手 。 英 国人 让 摩尔 斯 吃 了 “ 闭 门 
姜 ”"， 但 法 国人 却 同意 授予 摩尔 斯 一 项 专利 ， 条 件 是 他 必须 只 把 电报 技 
术 卖 给 法 国政 府 。 人 党) 


从 欧洲 返回 美国 后 ， 摩 尔 斯 面临 着 一 系列 的 问题 。 首 先 ， 他 没有 
资金 。 其 次 ， 当 初 “ 萨 丽 ” 号 的 杰克 逊 仍然 坚持 电报 的 创意 是 他 想 出 来 
的 。 再 次 ， 纽 约 市 大 学 的 学 生 人 数 不 断 下 降 ， 摩 尔 斯 的 工作 朝 不 保 
夕 。 而 且 ， 国 会 还 没有 批准 为 他 的 电报 计划 拨款 。 直 到 1843 年 ， 国 会 
才 开始 考虑 摩尔 斯 实验 线路 的 资金 问题 。 最 后 ， 众 议院 以 89 比 83 的 微 
弱 优 势 通过 了 3 万 美元 的 资助 提案 ， 时 任 美国 总 统 约翰 .泰勒 也 签 上 了 
Bae . ®© 


1844 年 5 月 24 日 ， 摩 尔 斯 完成 了 从 巴尔 的 摩 到 华盛顿 的 40 贡 里 的 电 
报 线路 的 铺设 工作 ， 终 点 设 在 国会 大 厦 的 美国 最 高 法 院 。 摩 尔 斯 邀请 
美国 专利 局 局 长 的 女儿 写 下 第 一 条 电报 信息 。 在 母亲 的 建议 下 ， 安 妮 . 
埃 尔 斯 沃 斯 (Annie Ellsworth) 从 《 民 数 记 》 (Numbers) 2823322317 
中 选取 了 一 句 话 。 随 后 ， 美 国 第 一 条 商业 电报 线路 发 出 了 第 一 条 信 
E. “ 神 为 他 行 了 何等 的 大 事 ? © 


精心 策划 的 实验 让 摩尔 斯 得 偿 所 愿 ， 也 让 公众 了 解 了 他 的 电报 。 
当 民主 党 在 巴尔 的 摩 召 开 选 举 大 会 时 ， 维 尔 利 用 摩尔 斯 发 明 的 电报 ， 


对 陷入 僵局 的 投票 活动 进行 了 详尽 的 报道 。 投 票 刚 开始 时 ， 马 丁 . 范 布 
伦 (Matin Van Buren) 处 于 领先 地 位 ， 但 在 第 8 轮 投票 中 ， 和 詹姆斯 : 波 
尔 克 (James Polk) 杀 了 出 来 。 最 终 ， 波 尔 克 获 得 了 候选 人 提名 。 来 自 
纽约 的 一 名 代表 在 大 会 现场 说 :“ 我 已 经 将 波 尔 克 先 生 获 得 提名 的 消息 
通过 电报 告诉 了 我 在 华盛顿 的 朋友 们 。 我 很 高 兴 地 告诉 在 场 的 各 位 ， 
公众 对 这 个 消息 表示 欢迎 。” 他 要 求 大 会 允许 他 阅读 来 自 华盛顿 的 电 
JR. “为 集 姆 斯 . 波 尔 克 欢 呼 三 声 ， 为 电报 欢呼 三 声 s 0E) 


有 趣 的 是 ， 虽 然 摩 尔 斯 热 囊 于 政治 ， 但 他 一 心 想 让 他 的 这 项 强大 
技术 保持 中 立 。 在 1844 年 的 选举 之 前 ， 摩 尔 斯 在 给 维尔 的 信 中 写 
道 :“ 由 于 两 个 政党 对 各 个 选举 产生 的 结果 都 极为 关心 .…... 因 此 ， 你 必 
须 特别 小 心 ， 在 传送 任何 信息 时 不 要 偏向 任何 政党 。” 当 


专利 权 和 争夺 大 战 


电报 专利 权 和 争夺 战 由 亨利 : 奥 葬 利 (Henry O’Reilly) 发 起 ， 他 试图 
利用 佛蒙特 州 科 学 家 、 发 明 家 劳 伊 尔 : 厄 尔 : 察 斯 (Royal Earl House) 
设计 的 设备 ， 将 电报 线路 癌 美 国 西部 扩展 。 摩 尔 斯 认为 ， 育 斯 的 设计 
侵犯 了 他 的 专利 权 。1848 年 ， 肯 塔 基 州 法 兰 克 福 市 的 法 官 判决 摩尔 斯 
胜诉 。 奥 莱 利 不 服 肯 塔 基 州 法 院 的 判决 结果 ， 疝 美国 最 高 法 院 提 起 上 
诉 。 首 席 大 法 官 罗 杰 - 托 尼 (Roger Taney) 代表 法 院 起 草 了 判决 意见 。 
他 一 共 提 出 三 个 问题 。 第 一 ， 摩 尔 斯 是 否 为 “1848 年 重新 批准 的 两 项 专 
利 所 描述 的 电磁 电报 的 第 一 个 及 最 早 的 发 明 者 ? ”第 二 ， 如 果 第 一 个 问 
题 的 答案 是 肯定 的 ， 那 么 他 的 专利 获 批 过 程 是 否 “符合 国会 法 案 ”? 第 
三 ， 如 有 果 第 二 个 问题 的 答案 也 是 肯定 的 ， 那 么 “ 奥 羔 利 的 电报 ...... 是 否 
~ 电报 有 很 大 的 不 同 ”， 并 保证 没有 侵犯 摩尔 斯 的 专利 权 ? 


可 以 说 ， 奥 莱 利 诉 摩尔 斯 案 是 确认 摩尔 斯 拥有 电报 发 明 权 的 重要 
案例 ， 但 是 类 似 的 案例 还 有 很 多 。 根 据 一 项 统计 ， 一 共有 62 个 人 与 摩 
尔 斯 打 过 专利 权 官 司 。 在 一 个 案例 中 ， 媒 体 半 开玩笑 地 警告 一 位 跟 摩 
尔 斯 存在 竞争 天 系 的 欧洲 电报 发 明 人 ， 让 他 来 美国 时 不 要 市 着 孩子 ， 
以 免 靡 尔 斯 在 法 庭 上 宣称 这 些 孩 子 也 是 他 的 发 明 。 事 实 上 ， 在 摩尔 斯 
的 余生 中 ， 这 类 法 律 纠纷 束 没 有 停止 过 。1872 年 ， 也 就 是 摩尔 斯 去 世 
的 那 一 年 ，《 美 国 的 大 工业 》 (Great Industries of the United States) 
一 书 的 作者 在 书 中 指出 ， 摩 尔 斯 声称 上 自己 是 电报 发 明 者 的 行为 是 “ 道 狐 
尾 然 的 其 纹 ”"， 认 为 摩尔 斯 不 可 能 发 明 出 所 谓 的 “摩尔 斯 电报 ”， 
为 “他 缺乏 必要 的 科学 知识 、 机 械 技术 和 商业 能 力 ”。 而 这 些 特点 在 约 
臣 夫 - 享 利 、 阿 尔 弗 雷 德 - 维 未 和 史密斯 的 喘 上 可 以 找到 ， 他 们 才 是 电报 
的 “真正 的 发 明 者 ， 其 中 亨利 是 合法 的 美国 电磁 电报 之 父 "， 维 尔 是 ' 设 
计 机 械 部 件 的 智 吉 '， 史 密斯 是 ' 取 得 商业 成 功 的 保证 。 不 仅 如 此 ， 这 
位 作者 还 把 涉及 电报 的 那个 章节 的 草稿 寄 给 了 摩尔 斯 。 


大 西洋 电报 电 统 


摩尔 斯 的 电报 事业 还 面临 着 男 外 一 个 难题 ， 如 何 用 横 跨 大 西洋 的 
电缆 联通 北美 洲 和 欧洲 。 在 大 西洋 波涛 测 清 的 海面 下 铺设 电缆 ， 还 要 
保证 它 可 以 传送 电报 ， 的 确 是 一 个 非 比 寻常 的 挑战 。 约 翰 . 布 雷 特 

(John Brett) 率先 行动 ， 他 决定 让 海底 电缆 穿 过 英吉 利 海 峡 ， 联 通 英 
国 和 法 国 。1852 年 ， 第 一 条 电报 从 伦 吝 发 送 到 巴黎 。1853 年 ， 英 格 兰 
先后 与 爱尔兰 以 及 北海 男 一 边 的 德国 、 俄 国 和 三 兰 建立 了 联系 。 但 
是 ， 铺 设 蜂 越 大 西洋 的 电缆 仍 是 一 项 有 竺 尝试 的 壮举 。1854 年 ， 英 国 
发 明 家 弗 雷 德里 克 . 吉 斯 伯 恩 (Frederick Gisborne) 拜访 了 美国 商人 赛 
勒 斯 :菲尔德 (Cyrus Field) 。 菲 尔 德 在 造纸 行业 赚 取 了 大 笔 财 富 之 
后 ， 年 仅 33 罗 承 退 体 了 。 吉 斯 伯 恩 建议 菲尔德 投资 电报 业务 ， 这 个 提 
议 激 起 了 菲尔德 的 兴趣 。 菲 尔 德 发 现 ， 纽 芬兰 和 爱尔兰 之 间 的 海 床 比 
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得 到 了 美国 和 英国 政府 的 文 持 。 菲 尔 德 又 聘请 英国 医生 、 电 气 工 程 师 
爱德华 .怀特 豪 斯 (Edward Whitehouse) 作为 他 的 技术 顾问 ， 但 后 来 他 
为 这 个 决定 感到 后 悔 不 已 。 外 


1857 年 7 月 ， 菲 尔 德 首次 尝试 铺设 横 跨 大 西洋 的 电缆 。 由 于 实行 了 
公私 合伙 制 ， 菲 尔 德 得 到 了 美国 海军 “尼亚加拉 ”号 和 英国 海军 “ 阿 伽 门 
农 " 号 这 两 艘 军舰 的 使 用 权 。 然 而 ， 电 绕 在 离 爱 尔 兰 海岸 约 350 英 里 的 
地 方 断裂 ， 菲 尔 德 遭 遇 了 第 一 次 失败 。1858 年 6 月 ， 菲 尔 德 准备 再 次 进 
行 尝试 。1858 年 8 月 5 日 ， 在 经 历 了 三 条 电缆 断裂 的 挫折 之 后 ， 他 们 终 
于 完成 了 全 长 2050 英 里 的 电缆 铺设 工作 。 北 美和 欧洲 之 间 第 一 次 建立 
了 通信 联系 ， 庆 祝 活动 非常 热烈 ， 甚 至 有 些 夸 张 。 有 人 声称 “电报 让 英 
国 和 美国 人 民 重 新 团 育 *， 并 且说 “1776 年 发 表 的 《独立 宣言 》 的 意义 
已 经 失去 了 一 半 ”。 费 时 一 周 终于 发 送 成 功 的 第 一 条 电报 称 : “电报 把 
欧洲 和 美国 联系 在 一 起 。 至 高 处 的 荣耀 归于 神 ， 世 间 的 平安 与 友善 归 
于 人 。” 但 是 ， 此 时 庆祝 胜利 为 时 尚 早 。 随 后 ， 英 国 维多利亚 女王 发 送 
给 美国 总 统 布 坎 南 的 一 条 电报 ， 用 了 16 个 多 小 时 才 发 送 成 功 。 更 糟糕 
的 是 ， 不 到 一 个 月 这 条 电缆 就 彻底 瘫 病 了 09 


美国 国会 的 一 个 专门 委员 会 对 这 个 问题 展开 调查 。 该 委员 会 中 最 
引信 注 目的 成 员 古 威廉 - 淘 姆 森 教 授 ， 他 是 对 麦 殉 斯 书 影响 最 大 的 几 个 
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装置 对 电缆 有 好 处 ， 并 推荐 了 他 目 己 设计 的 镜 式 电流 计 。1865 年 6 月 24 
日 ， 在 汤姆 森 完 成 细致 和 人 微 的 科学 调查 并 结合 目 己 的 技术 知识 给 出 建 
议 之 后 ， 菲 尔 德 开始 进行 又 一 次 的 答 试 。8 月 2 日 ， 在 横 跨 大 西洋 2/3 的 
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1866 年 7 月 获得 成 功 。 更 壮 运 的 是 ， 上 一 次 失 蹊 的 电缆 也 被 找到 了 。 
此 ， 经 过 9 年 的 不 懈 竹 试 ， 大 西洋 里 有 了 两 条 可 供 使 用 的 电报 电 绕 。 
(9 


汤姆 森 因 其 科学 贡献 而 被 英国 授予 蜗 士 蜗 位 ， 菲 尔 德 被 美国 国会 
授予 一 枚 特殊 勋章 ， 并 被 英国 著名 政治 家 、 演 说 家 和 自由 贸易 倡导 者 
约翰 . 布 莱 特 (John Bright) 誉 为 < 当代 的 哥伦布 ”。 大 西洋 电缆 开始 产 
生 经 济 效益 ， 菲 尔 德 仅 用 了 一 年 时 间 就 还 清 了 所 有 债务 ， 这 是 给 予 他 
的 最 大 奖励 和 荣誉 。 公 私 合伙 制 在 这 个 技术 商业 化 的 过 程 中 发 挥 了 关 
键 作用 ， 同 样 值得 注意 的 是 ， 在 这 种 独创 性 技术 的 形成 过 程 中 ， 失 败 
是 不 可 避免 的 环节 。 估 


维多利亚 时 代 的 互联 网 


正如 汤姆 -斯 丹 迪 奇 在 《维多利亚 时 代 的 互联 网 》 (The Victorian 
Internet, 1998) 一 书 中 所 写 的 : “在 19 世 纪 ， 没 有 电视 、 飞 机 、 计 算 
机 和 宇宙 飞船 ， 也 没有 抗生素 、 人 信用卡、 微波 护 、 光 盘 和 手机 。 然 
而 ， 互 联网 却 已 然 存 在 。” 维 多 利 亚 时 代 的 互联 网 “是 由 电报 网 络 、 海 
压 电 统 、 气 动 管道 输送 系统 和 送信 人 组 成 的 ， 在 几 个 小 时 之 内 惑 可 以 
实现 信息 的 远 距 离 传 送 ?。 就 像 今天 的 新 通信 技术 一 样 ， 维 多 利 亚 时 代 
互联 网 的 主要 优势 在 于 它 缩短 了 通信 和 时间。1844 年 ， 摩 尔 斯 在 巴尔 的 
摩 和 华盛顿 之 间 铺 设 的 电报 电缆 第 一 次 把 伦敦 和 孟买 连接 在 一 起 后 ， 
从 伦敦 癌 重 买 发 送信 息 并 接 到 回信 需要 两 个 多 月 的 时 间 。 而 30 年 后 ， 
这 个 距离 的 时 间 就 已 经 缩短 到 几 分 钟 。 不 久 以 后 ， 除 了 人 与 人 之 间 的 
交流 ， 电 报 还 有 其 他 用 途 。 有 的 人 利用 电报 来 追踪 股票 市 场 行情 ， 根 
据 收 到 的 信息 买卖 股票 ;有 的 人 则 用 它 来 赌 马 。 维 多 利 亚 时 代 的 互联 
网 可 以 帮助 人 们 开展 娱乐 活动 ， 寻 疯 爱 情 ， 电 报 员 甚至 用 电报 玩 下 棋 


游戏 。1879 年 ， 艾 拉 : 齐 弗 : 赛 耶 (Ella Cheever Thayer) 运用 电报 网 络 
谈 情 说 爱 、 约 会 、 结 婚 等 素材 ， 在 1879 年 创作 了 一 部 题 为 “电报 爱 
f&" (Wired Love) B7 ii » 69) 


电报 使 新 闻 业 发 生 了 一 些 新 奇 的 变化 。 在 电报 问世 之 前 ， 新 闻 报 
道 的 都 是 几 天 或 几 周 前 发 生 的 事 ， 读 者 对 此 已 经 习以为常 了 。 但 随 着 
电报 的 出 现 ， 人 们 可 以 看 到 实时 新 闻 了 。 围 绕 新 闻 业 会 因 这 次 通信 和 革 
命 而 得 到 发 展 还 是 遭 到 淘汰 的 问题 ， 人 们 展开 了 热烈 的 讨论 (今天 ， 
人 们 对 新 闻 业 的 前 景 同样 看 法 不 一 ) 。 随 着 美 联 社 和 路 透 社 等 新 媒体 
的 出 现 ， 电 报 成 为 新 闻 业 的 必 备 利器 。 馈 


隐私 、 政 策 和 法 律 问题 也 一 个 个 冒 了 出 来 。 有 的 人 不 希望 公开 蘑 
些 信息 ， 因 此 他 们 对 其 进行 了 加 密 处 理 。1875 年 ， 有 人 建议 制定 规章 
制度 ， 限 制 人 们 发 送 密码 电报 。 接 着 ， 法 律 问题 也 出 现 了 。 例 如 ， 如 
果 电 报 发 生 信息 传输 失误 ， 结 果 导 致 某 些 人 在 股票 交易 中 利益 受 损 ， 
责任 该 由 谁 来 承担 呢 ? 有 个 人 在 遭受 这 类 损失 之 后 ， 把 西联 汇款 公司 
告 上 法 庭 。 最 终 ， 美 国 最 高 法 院 裁定 ， 被 告 方 只 需 赔偿 原告 方 支付 的 
电报 费用 ， 也 就 是 1.15 美 元 ， 尽 管 原告 方 声称 自己 损失 了 2 万 美元 。 包 


巨大 的 经 济 影响 力 


同 电力 领域 的 大 多 数 科 技 创新 一 样 ， 电 报 也 产生 了 巨大 的 经 济 影 
啊 。 电 报 市 来 了 实时 通信 ， 催 生出 更 大 的 市 场 和 更 大 的 企业 。 电 报 本 
身 也 成 为 一 项 全 球 性 业务 ， 不 仅 履 兰 了 美国 ， 还 把 欧洲 和 亚洲 也 纳入 
其 中 。1846 一 1866 年 的 20 年 时 间 里 ， 关 国电 报 系 统 的 电费 从 儿 百 英里 
发 展 到 超过 10 万 英里 ， 投 资 额 也 从 几 千 美元 增加 到 4000 万 美元 。 我 们 
之 所 以 认为 电报 的 影响 力 十 分 巨大 ， 是 因为 我 们 无 法 通过 投入 到 电线 
杆 、 线 绕 和 电报 站 点 上 的 资金 ， 以 及 每 年 用 于 发 送 电 报 的 费用 ， 来 衡 


量 它 的 影响 力 。 事 实 上 ， 它 对 经 济 的 影响 力 ， 只 能 通过 它 给 其 他 行业 
带 来 的 变化 ， 以 及 它 为 企业 发 展 带 来 的 动力 来 衡量 。( 轩 


在 电报 问世 之 前 ， 信 息 的 传播 速度 并 不 比 人 的 旅行 速度 快 。 由 于 
美国 东北 部 的 铁路 网 最 发 过， 因此 那里 的 旅途 时 间 最 短 ， 从 纽约 乘 火 
车 到 波士顿 大 约 需 要 半天 时 间 。 在 东北 部 之 外 的 其 他 地 区 ， 客 运 及 信 
息 传播 所 需 的 时 间 则 要 长 得 多 ， 从 纽约 到 新 奥尔良 需要 两 个 星期 ， 从 
纽约 到 加 利 福 尼 亚 甚 至 需要 几 个 月 的 时 间 。 然 而 ， 在 1844 年 摩尔 斯 的 
巴尔 的 摩 _ 华 盛 顿 电 报 线路 开通 的 7 年 后 ， 美 国 东 部 和 密西西比 河沿 岸 
电报 站 点 之 间 就 实现 了 实时 通信 。 比 较 美国 邮政 服务 与 电报 的 价格 ， 
前 者 看 起 来 可 能 更 划算 。 在 1845 年 以 前 ， 一 页 纸 书 信 的 邮政 服务 费 为 
25 美 分 ， 到 1851 年 ， 一 页 纸 书信 的 邮政 服务 费 降 至 3 美 分 。 如 果 发 电 
报 ， 一 条 包含 10 个 单词 的 电报 费用 是 2.05 美 元 ; 到 19 世 纪 70 年 代 ， 该 
费用 降 至 50 美 分 ， 但 仍然 比 一 页 纸 书信 的 邮政 服务 费 高 得 多 。 然 而 ， 
对 许多 企业 来 说 ， 时 间 比 节省 开支 更 重要 ， 因 此 电报 的 高 昂 价格 并 没 
有 阻碍 它 的 发 展 。 (时 


电报 实现 了 实时 通信 ， 使 企业 和 市 场 的 规模 扩大 ， 并 最 终 惠及 国 
家 经 济 。 市 场 规模 大 对 买 家 有 利 ， 因 为 他 们 可 以 货 比 三 家 ， 买 到 价 廉 
质 优 的 产品 。 市 场 规模 大 对 卖家 也 有 好 处 ， 因 为 他 们 可 以 增加 销售 
额 ， 从 而 扩大 企业 的 规模 。 在 企业 规模 扩大 的 基础 上 ， 他 们 可 以 在 生 
产 过 程 中 使 用 更 新 、 规 模 更 大 、 成 本 更 低 的 技术 。 正 如 亚马逊 网 站 改 
变 了 我 们 的 购物 方式 一 样 ， 电 报 也 降低 了 买卖 双方 的 沟通 成 本 ， 使 卖 
家 可 以 找到 合适 的 供应 商 ， 供 应 商 也 可 以 为 更 多 的 顾客 提供 服务 。 由 
于 公司 不 断 拓展 综合 业务 ， 大 型 公司 就 会 纷纷 出 现 ， 在 生产 与 交付 最 
终 产品 的 供应 能 上 承担 更 多 的 工作 。 

电报 促使 市 场 和 公司 扩大 规模 ， 从 而 影响 人 们 日 常生 活 的 方 方 面 


面 。 电 报 为 股票 和 其 他 金融 产品 提供 了 一 个 更 大 、 更 透明 的 市 场 。 美 
国 中 西部 肉 类 加 工业 的 大 型 现代 化 屠宰 场 可 以 为 东部 地 区 提供 服务 ， 


这 是 因为 有 了 电报 之 后 ， 它 们 的 市 场 规模 变 大 了 ， 而 且 可 以 通过 火车 
的 冷藏 车 厢 进 行 集中 配送 o © 


于 是 ， 电 报 和 铁路 部 门 形成 一 种 共生 关系 。 为 了 确保 获得 最 有 利 
的 路 权 ， 电 报 公司 经 常 沿 着 铁路 铺设 线路 。 与 此 同时 ， 企 业 用 火车 将 
产品 运送 到 电报 刚 开辟 不 久 的 大 型 地 理 市 场 。19 世 纪 的 美国 仍然 是 一 
个 比较 年 轻 的 国家 ， 铁 路 和 电报 的 同步 发 展 使 时 空 距离 缩减 ， 这 是 美 
国 迅速 成 长 为 一 个 经 济 强国 的 强劲 推动 力 。 人 外 ) 


政府 的 作用 必 不 可 少 


从 一 开始 ， 摩 尔 斯 就 希望 美国 政府 购买 并 掌控 电报 的 所 有 权 ， 但 
是 美国 国会 不 同意 政府 拥有 这 些 专利 ， 以 及 承担 建造 这 些 线路 的 责 
任 。 与 之 相反 ， 私 营 企 业 却 建成 了 一 个 四 通 八 达 、 纵 横 交 错 的 电报 网 
络 。 电 报 得 到 的 政府 补贴 以 及 它 的 政治 化 程度 ， 都 比 不 上 美国 铁路 。 
然而 ， 各 州 政府 都 参与 了 电报 行业 的 发 展 历程 ， 不 过 它们 扮演 的 角色 
随 着 时 间 的 推移 不 断 发 生变 化 。 起 初 ， 各 州 允许 并 鼓励 私营 部 门 投资 
电报 。 它 们 帮助 电报 公司 取得 路 权 ， 并 针对 破坏 电报 线路 的 行为 制定 
了 惩罚 办 法 。 后 来 ， 各 州 开始 对 公众 采取 保护 措施 ， 防 止 电 报 公司 的 
恶劣 表现 对 它们 造成 伤害 。 这 些 保护 措施 要 求 电报 公司 必须 接收 从 其 
竞争 对 手 处 发 来 的 电报 ， 必 须 遵 守 电 报 优先 等 级 安排 的 规定 ， 并 且 对 
电报 的 内 容 进 行 保密 e © 


19 世 纪 50 年 代 ， 为 了 结束 电报 公司 相互 竞争 的 混乱 局 面 ， 政 府 还 
想方设法 推动 私营 电报 公司 的 合并 。 行 业 自 律 的 党 试 没有 起 作用 。 罗 
伯 特 :路 德 :汤普森 (Robert Luther Thompson) 在 他 的 《布线 大 陆 》 

(1972) 一 书 中 写 道 ， 电 报 行业 将 “不 可 避免 地 走向 垄断 ”。 受 摩尔 斯 
聘请 帮助 他 管理 电报 业务 的 阿 莫 斯 : 肯 德尔 ， 希 望 由 摩尔 斯 专利 团队 对 


各 电报 公司 实行 个 别管 理 ， 以 改善 电报 业务 的 管理 状况 。 然 而 ， 团 队 
内 部 的 争吵 破坏 了 这 种 结构 化 管理 模式 。 其 他 技术 的 竞争 导致 电报 业 
遭 到 进一步 的 破坏 ， 随 着 竞争 加 剧 ， 利 润 消失 了 。 试 图 实现 电报 行业 
自我 管理 的 另外 几 次 努力 也 都 失败 了 ， 奥 莱 利 试图 建立 一 个 民主 委员 
会 ， 结 果 以 失败 告终 。1857 年 ， 经 过 艰苦 的 努力 ， 终 于 签订 了 六 方 合 
约 。 合 约 为 竞争 各 方 划 定 了 地 盘 ， 并 为 相互 间 的 合作 制定 了 规则 。 然 
而 ，1866 年 ， 西 联 汇款 公司 最 终 收 购 了 美利坚 电报 公司 和 美国 电报 公 
司 ， 第 一 次 实现 了 真正 意义 上 的 全 国 性 行业 芍 断 。( 乌 


SERE ETE EAR 


电报 是 电磁 学 这 门 新 科学 在 商业 领域 的 第 一 项 应 用 。 其 原理 并 不 
复习， 殉 是 通过 电线 传送 时 断 时 续 的 电流 ， 伍 化 铁 针 ， 再 以 电 倒 波形 
式 传输 。 然 而 ， 这 个 简单 的 朔 置 却 充分 展示 了 电 的 重要 商业 价值 ， 也 
彻底 改变 了 通信 状况 。 电 在 现代 电信 行业 的 诞生 过 程 中 发 挥 了 至 头 重 
要 的 作用 ， 尽 管 电力 行业 和 电信 行业 最 终 分 道 扬 镶 ， 但 它们 仍然 是 这 
门 伟大 科学 催生 的 “ 挛 生 兄弟 ”。 随 着 介绍 的 深入 ， 我 们 有 必要 思考 一 
个 问题 ， 为 什么 今天 的 电信 行业 古 技 术 进 步 的 象征 ， 而 它 的 “ 挛 生 兄 
第 ”一 一 电力 行业 却 普 裔 被 视 为 一 潭 死水 ， 几 乎 没有 技术 创新 昵 ? 


电报 对 经 济 的 影响 大 到 难以 形容 的 地 步 ， 它 使 商业 全 球 化 成 为 可 
能 。 无 论 是 过 去 还 是 现在 ， 通 信 技 术 都 是 与 工业 化 保持 同步 发 展 的 一 
项 重要 技术 ， 两 者 一 起 为 美国 开始 利用 其 最 大 的 资源 优势 (疆域 辽 
fal) 创造 了 便利 条 件 。 在 电报 之 后 ， 新 的 电信 技术 相继 问世 ， 同 样 产 
生 了 巨大 的 经 济 影响 ， 尽 管 其 在 本 质 上 与 电报 的 影响 力 有 所 不 同 。 


电报 的 商业 化 是 一 个 混乱 不 堪 、 富 有 争议 、 官 司 不 断 的 过 程 ， 但 
它 也 古 电 报 留 给 世人 的 一 份 重要 遗产 。 从 专利 权 大 战 惑 可 以 清楚 地 看 


到 它 的 启示 作用 。 法 院 的 判决 〈 很 有 可 能 是 某 个 法 官 的 判决 ) 发 挥 着 
非常 重要 的 作用 ， 几 乎 可 以 决定 这 项 新 技术 的 所 有 权 归 属 。 专 利 是 政 
府 有 影响 科技 发 展 的 性 质 与 速度 的 一 个 有 力 手 段 * 关 于 专利 是 促进 还 是 
阻碍 创新 的 问题 ， 即 使 在 今天 也 是 一 个 热门 话题 。 下 文中 很 快 孢 会 提 
及 ， 法 院 的 业务 范围 随 着 时 间 的 推移 不 断 扩大 ， 以 至 于 它们 对 现代 电 
力行 业 的 所 有 问题 都 拥有 裁决 权 。 这 个 变化 令 许多 人 感到 不 安 。 


电报 行业 的 发 展 也 为 政府 和 私营 企业 如 何 处 理 彼此 之 间 的 关系 树 
立 了 榜样 。 联 邦 政府 资助 摩尔 斯 的 巴尔 的 摩 一 华盛顿 电报 线路 的 资 
金 ， 为 电报 行业 的 起 步 提供 了 助力 。 然 后 ， 私 车 部 门 以 无 与 伦比 的 热 
情 参与 了 电报 线路 的 铺设 ， 但 它们 对 行业 调控 工作 几乎 没有 任何 兴 
趣 。 各 州 政府 先是 为 私人 投资 开 了 绿灯 ， 后 又 帮助 电报 公司 制止 破坏 
行为 。 西 联 公司 的 垄断 地 位 表明 ， 私 膏 部 门 掌控 电报 行业 的 结 采 好 坏 
参半 。 最 后 ， 电 话 这 种 新 技术 打破 了 电报 的 垄断 地 位 ， 通 过 价 廉 质 优 
的 服务 保护 了 消费 者 的 权益 。 电 报 被 电话 取代 这 个 事实 给 了 我 们 一 个 
非常 重要 的 局 示 : 最 好 的 政府 监管 可 能 吏 是 敞开 大 | ， 欢 迎新 技术 和 
Bet ° 


摩尔 斯 留 给 我 们 的 启示 非常 复杂 。 他 于 1872 年 4 月 2 日 去 世 ， 享 年 
80 岁 。 全 美 各 地 都 降半旗 哀悼 他 的 离世 ， 电 报 文字 全 部 用 黑色 。 大 多 
数 人 都 认为 他 很 伟大 ， 不 过 也 有 人 因为 他 支持 奴隶 制 而 对 他 有 不 同 看 
法 。 伟 大 的 人 物 不 一 定 始 终 伟 大 ， 有 时 也 可 能 会 犯错 误 。 有 些 人 心中 
的 恶 念 不 断 滋生 ， 以 致 最 终 超过 他 心中 的 善 念 。 乌 


摩尔 斯 取得 的 经 久 不 有 联 的 成 就 ， 可 以 用 有 关 他 的 一 首 诗 加 以 概 
括 :“ 科 学 癌 全 世界 庄严 宣布 ， 时 间 和 空间 统治 人 类 的 日 子 已 经 一 去 不 
BRS! ”具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 位 曾 一 心 成 为 著名 画家 的 人 最 终 成 为 
其 他 画家 绘制 的 巨 幅 画像 的 主人 公 ， 接 受 后 人 的 缅怀 ， 例 如 ， 康 斯 坦 
了 丁 : 布 伦 米 迪 (Constantino Brumidi) 于 1865 年 绘制 的 壁画 《华盛顿 成 
圣 》。 这 幅 画 的 主人 公 是 乔治 :华盛顿 ， 除 此 以 外 还 表现 了 6 个 主题 。 


在 科学 主题 部 分 ， 布 伦 米 迪 描绘 的 是 女神 密 涅 瓦 指导 本 杰 明 . 富 兰 
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有 人 说 我 们 生活 在 工业 时 代 ， 但 更 恰当 的 说 法 可 能 是 我 们 生活 在 
爱迪生 时 代 。 


”亨利 福特 (1931) © 


托马斯 .爱迪生 拥有 1093 项 美国 专利 ， 是 美国 历史 上 最 多 产 、 最 著 
名 的 发 明 家 之 一 。 在 这 些 专利 中 ， 虽 然 凭借 其 本 身 的 影响 力 引发 革命 
性 变化 的 专利 为 数 不 多 ， 但 是 许多 专利 都 标志 着 某 项 具体 技术 取得 了 
显著 进步 。 而 且 ， 爱 迪生 涉足 并 做 出 贡献 的 技术 领域 非常 广泛 。 爱 迪 
生 的 第 一 项 发 明 改 进 了 电报 技术 ， 在 电话 的 发 明 过 程 中 ， 尽 管 亚 历 山 
大 :贝尔 居 功 至 伟 ， 但 爱迪生 也 做 出 了 重要 贡献 。 爱 迪生 还 发 明了 留 声 
BLADER © (2) 


爱迪生 不 仅 是 一 位 多 产 的 发 明 家 ， 他 还 重新 定义 了 发 明 的 流程 。 
爱迪生 作为 发 明道 路 上 的 一 名 孤独 的 探险 家 ， 他 是 第 一 个 创建 企业 人 研 
究 实 验 室 的 人 人， 他 和 他 的 团队 非常 善于 利用 当时 的 科学 技术 获取 商业 
价值 。 爱 迪生 奖学金 获得 者 罗伯特 : 弗 里 德尔 (Robert Friedel) 和 保罗 : 
伊 斯 雷 尔 (Paul Israel) 指出 :“ 我 们 发 现 爱 迪生 就 是 一 个 魔法 师 ， 他 
在 19 世 纪 完 成 的 那些 平常 而 巧妙 的 发 明 似 乎 可 以 让 世界 上 大 部 分 地 区 
都 取得 进步 。 到 20 世 纪 ， 这 些 发 明 又 变 成 专业 性 的 科学 技术 ， 以 及 非 
HEELS MAE oO) 


实际 上 ， 今 天 我 们 知道 的 电气 工业 ， 完 全 是 爱迪生 发 明 出 来 的 。 
为 了 取代 当时 的 煤气 灯 ， 爱 迪生 历尽 艰辛 ， 终 于 发 明了 电灯 泡 。 在 这 
个 过 程 中 ， 他 需要 克服 一 个 难题 ， 要 让 灯泡 具有 商业 可 行 性 ， 他 必须 
寻找 合适 的 灯丝 材料 。 此 外 ， 他 还 必须 发 明 或 者 改进 现 有 技术 ， 为 电 
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送 电力 的 电线 ， 以 及 产生 电压 、 促 使 电线 中 电子 流动 以 便 点 亮 灯泡 的 
发 电机 等 。 
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道德 令 人 们 交口 称赞 。 爱 迪生 经 常 工作 到 深夜 ， 并 对 他 的 同事 们 也 提 
出 了 同样 的 要 求 。 他 目 筹 资金 从 事 这 项 事业 ， 有 了 时 甚至 会 把 全 部 家 当 
都 押 在 某 一 项 发 明 上 。 不 过 ， 他 同样 需要 华尔街 的 大 训 们 资助 他 的 人 研 
究 。 科 尼 利 尔 斯 : 范 德 比尔 特 (Cornelius Vanderbilt) 和 约 驳 :摩根 都 曾 
为 他 慷慨 解 旱 。 然 而 ， 最 终 把 爱迪生 的 名 字 从 他 目 己 的 公司 一 一 爱 迪 
生 通 用 电气 公司 中 抹 去 的 也 是 这 些 金融 家 。 从 此 以 后 ， 公 司 的 名 称 整 
变 成 我 们 现在 熟知 的 通用 电气 (GE) 。 


然而 ， 任 何人 都 无 法 将 爱迪生 的 名 字 从 美国 历史 中 抹 去 。 在 一 个 
人 的 头 上 画 一 个 灯泡 ， 以 此 来 表示 想 出 了 一 个 好 主意 ， 这 种 做 法 是 有 
道理 的 。 灯 泡 是 美国 最 耀眼 的 创意 之 一 ， 爱 迪生 则 是 美国 最 耀眼 的 “ 明 
灯 " 之 一 。 


天 才 发 明 家 


爱迪生 的 传奇 故事 中 有 很 多 都 古 我 们 耳熟能详 的 ， 比 如 如 何 蔷 葱 
工作 、 如 何 敢 于 冒险 、 目 光 长 远 如 何 帮 助 他 获得 成 功 等 。1847 年 2 月 11 
日 ， 爱 迪生 出 生 于 美国 俄 玄 俄 州 米 兰 镇 。 小 镇 周围 有 好 几 条 运河 (其 
中 一 条 还 将 米兰 镇 与 伊利 湖 连接 起 来 ) ， 为 小 镇 的 造 勃 发 展 提供 了 动 
力 。 但 是 ， 随 着 铁路 铺设 到 小 镇 ， 运 河 融 来 的 丙 机 荡然 无 存 。 于 是 ， 
1854 年 ， 爱 迪生 全 家 从 米兰 持 搬 到 密 鞭 根 州 的 休 伦 港 。 由 于 体 弱 多 
病 ， 再 加 上 家 庭 生活 拷 据 ， 爱 迪生 在 米兰 镇 接受 的 正规 教育 很 少 。 到 
了 休 伦 港 后 ， 他 们 家 的 经 济 状况 也 没有 得 到 改善 。 在 爱迪生 的 一 生 中 
对 他 影响 最 大 的 人 生 导 师 束 是 他 的 母亲 。 在 母亲 的 引导 下 ， 爱 迪生 读 


了 一 些 书 ， 包 括 爱 德 华 . 吉 (Edward Gibbon) 的 《罗马 帝国 衰亡 
5) (History of the Decline and Fall of the Roman Empire) ° 


12 岁 那 年 ， 爱 迪生 开始 做 他 人 生 中 的 第 一 份 工作 ， 在 火车 车 而 里 
售卖 零食 和 报纸 。 此 时 ， 他 已 经 对 实验 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 还 制作 了 
一 台 迷 你 电报 机 。 后 来 ， 他 又 对 化 学 实验 产生 了 兴趣 。 一 次 ， 他 在 火 
车 上 做 化 学 实验 时 打破 了 一 只 装 有 磷 的 瓶子 ， 结 果 这 些 磷 一 下 子 燃烧 
起 来 。 据 说 ， 火 车 上 的 售票 员 为 此 * 打 了 爱迪生 几 个 耳光 "”， 一 些 传记 
作家 认为 影响 爱迪生 的 听力 障碍 可 能 要 追溯 至 此 。 不 过 ， 爱 迪生 在 火 
车 上 的 工作 也 为 他 带 来 了 好 运 。 一 天 ， 一 辆 火车 呼啸 着 冲 向 铁轨 上 的 
一 个 小 男孩 ， 爱 迪生 救 了 他 。 小 男孩 的 父亲 詹姆斯 : 麦 肯 齐 (James 
Mackenzie) 为 了 感谢 他 ， 就 把 电报 技术 教 给 了 爱迪生 。( 馈 


通过 这 种 实践 教学 ， 爱 迪生 学 会 了 发 电报 。1863 一 1868 年 ， 爱 迪 
生 当 了 5 年 的 “流浪 ”电报 员 。 有 人 认为 ， 爱 迪生 的 第 一 个 发 明 就 是 在 此 
期 间 完 成 的 。 作 为 一 名 电报 员 ， 爱 迪生 的 工作 是 监听 电报 发 声 器 。 发 
声 器 的 作用 是 把 摩尔 斯 电码 由 点 点 划 划 变 成 不 同 的 声音 ， 一 名 熟练 的 
电报 员 通 过 监听 发 声 器 里 的 声 首 而 写 出 电文 的 速度 大 约 是 每 分 钟 40 个 
单词。 爱迪生 希望 可 以 减 慢 发 声 器 的 速度 ， 于 是 他 采用 了 一 项 利用 摩 
尔 斯 记录 器 在 纸 上 留 下 点 和 划 的 老式 技术 。 爱 迪生 把 摩尔 斯 记录 器 连 
接 到 发 声 器 上 ， 让 发 声 器 以 每 分 钟 25~30 个 单词 的 较 慢 速度 发 出 与 点 和 
划 对 应 的 声音 。 这 项 发 明 被 称 为 “摩尔 斯 电报 转发 吉 ”， 它 减 慢 了 信和 号 
接收 和 转发 的 速度 ， 使 人 们 有 时 间 做 更 长 的 新 闻 报 道 。 但 是 ， 这 项 发 
明 对 突 发 新 闻 事 件 的 信息 密集 传送 没有 任何 帮助 ， 因 此 它 很 快 就 销 声 
匿 迹 了 。 尺 管 如 此 ， 从 爱迪生 早年 遭遇 的 这 次 失败 经 历 也 可 以 看 出 他 
eee 
要 。 


1867 年 ，20 罗 的 爱迪生 搬 到 美国 笠 溯 那 担 ， 从 此 以 后 他 便 把 发 明 
视 为 他 一 生 的 事业 。 当 时 ， 少 数 几 个 城市 成 为 电报 这 项 新 技术 的 实验 


基地 ， 辛 辛 那 提 就 是 其 中 之 一 。 在 那里 ， 爱 迪生 和 孜孜 不 倦 地 钻研 电报 
技术 ， 还 阅读 了 大 量 电学 研究 的 文献 资料 ， 包 括 法 拉 第 的 《 电 的 实验 
研究 》。 热 囊 发 明 的 爱迪生 把 目光 投向 了 两 个 电报 设备 ;继电器 和 转 
发 器 。 继 电器 将 接收 到 的 电报 信号 传送 到 本 地 发 声 器 上 ， 转 发 器 就 像 
电报 信号 的 强化 器 ， 在 信号 被 传送 到 下 一 站 之 前 ， 对 信号 进行 强化 处 
理 。 此 外 ， 爱 迪生 还 研究 了 双 工 电报 技术 。 借 助 这 项 技术 ， 一 条 电报 
线路 可 以 同时 传送 两 条 电报 信息 。 包 


1868 年 ， 爱 迪生 搬 到 了 波士顿 。 那 里 的 投资 两 资助 了 爱迪生 在 电 
报 业 务 领域 以 外 的 两 项 发 明 : 电子 投票 记 杂 仪 和 股票 打印 机 。1869 
年 ， 爱 迪生 为 投票 记录 仪 申请 了 他 有 生 以 来 的 第 一 个 发 明 专 利 。 由 于 
拉 长 选举 进程 有 助 于 议员 花 充分 的 时 间 从 对 方 阵营 拉票 ， 因 此 他 们 不 
愿意 加 快 投票 速度 ， 导 致 爱迪生 的 这 项 发 明 没有 取得 商业 上 的 成 功 。 
爱迪生 在 波士顿 提供 的 黄金 和 股票 报价 服务 的 确 取 得 了 某 种 程度 上 的 
成 功 ， 但 直到 他 于 1869 年 搬 至 纽约 ， 他 才 取 得 了 真正 意义 上 的 成 功 。 


全 职 发 明 家 


与 现在 一 样 ， 当 时 的 纽约 金融 机 构 也 需要 尽快 地 获取 信息 。 有 多 
家 公司 正在 这 个 领域 内 展开 竞争 ， 包 括 爱 德 华 . 卡 拉 翰 (Edward 
Calahan) 的 黄金 与 股票 电报 公司 和 塞 缘 尔 : 劳 斯 (Samuel Laws) 的 黄 
金 与 股票 报价 电报 公司 。 爱 迪生 首先 找到 劳 斯 的 公司 ， 并 在 那里 遇 到 
了 富兰克林 : 波 普 (Franklin Pope) 。 波 普 听 说 过 爱迪生 在 波士顿 发 明 
的 股票 打印 机 ， 尽 管 他 无 法 给 爱迪生 提供 一 份 工作 ， 但 他 同意 爱迪生 
在 他 公司 的 工作 室 里 做 实验 ， 还 允许 他 在 地 下 室 里 的 一 张 小 床 上 过 
夜 。 在 一 个 高 度 紧张 的 日 子 里 ， 运 气 不 错 、 技 术 高 超 的 爱迪生 成 功 地 
证 明了 自己 的 能 力 。 当 时 ， 投 机 者 杰 伊 : 古 尔 德 (Jay Gould) 发 起 了 对 
黄金 市 场 的 狙击 。 可 是 有 一 天 ， 劳 斯 公司 的 机 器 突然 “ 爱 工 *"， 在 这 样 


一 个 关键 时 刻 信息 传输 中 断 ， 这 令 客 户 们 大 为 恐慌 ， 波 普 和 劳 斯 也 手 
足 无 措 ， 只 有 爱迪生 表现 得 非常 平静 。 他 来 到 发 生 故 障 的 机 器 面前 ， 
弯 下 腰 仔 细 检 查 ， 最 终 发 现 并 解决 了 问题 。 就 在 那 一 天 ， 他 得 到 了 一 
份 工 作 G 


在 劳 斯 出 售 了 他 的 公司 之 后 ， 爱 迪生 和 劳 斯 一 起 创建 了 美国 第 一 
电气 工程 公司 。 后 来 ， 爱 迪生 又 成 功 地 将 自己 的 发 明 出 售 给 西联 等 大 
型 公司 。 这 一 做 法 取得 了 商业 上 的 成 功 ， 为 实验 室 的 建设 商定 了 经 济 
基础 ， 也 为 爱迪生 重新 定义 创新 之 路 与 即将 形成 的 电气 工业 铺 平 了 道 
路 。 爱 迪生 和 他 的 合伙 人 在 新 泽 西 州 纽 瓦 克 市 完成 了 实验 室 的 建设 ， 
随后 又 招 莫 人手， 成立 了 纽 瓦 克 电报 机 工厂 。 后 来 ， 他 招募 的 那些 人 
都 成 了 他 的 好 朋友 ， 和 他 一 起 搞 发 明 。 截 至 1876 年 ， 爱 迪生 和 他 的 团 
队 所 拥有 的 专利 已 达 200 多 项 。 昌 然 爱迪生 初 到 纽约 时 处 境 艰 难 ， 但 他 
没有 放弃 ， 终 于 成 为 一 位 声名 显赫 的 发 明 家 ， 在 经 济 上 也 取得 了 相当 
可 观 的 成 功 。 在 他 的 职业 生涯 中 ， 爱 迪生 曾经 不 得 不 变卖 家 产 以 维持 
经 营 ， 偶 尔 还 会 遭遇 利益 冲突 和 其 他 风险 。 有 一 次 ， 西 联 公司 为 爱 迪 
生 的 某 项 技术 提供 了 研发 资金 ， 但 爱迪生 却 把 这 项 技术 的 所 有 权 卖 给 
了 古 尔 德 。 西 联 公 司 认为 爱迪生 背 信 弃 义 ， 把 他 告 上 了 法 庭 ， 并 最 终 
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爱迪生 说 过 :，" 我 的 梦想 之 一 是 在 工作 中 无 须 考 虑 开支 .,... 我 希望 
拥有 一 个 完美 的 工作 场所 。”1876 年 ， 他 朝 着 完美 的 工作 场所 迈进 了 一 
大 步 ， 在 新 泽 西 州 的 门 洛 帕克 建立 了 自己 的 实验 室 。 从 此 以 后 ， 门 洛 
帕克 实验 室 就 成 了 第 一 家 “发 明 工厂 ”"， 它 彻底 改变 了 发 明 的 流程 。 


西联 公司 是 门 洛 帕克 实验 室 的 重要 赞助 商 。 该 公司 雇用 了 爱 迪 
生 ， 让 他 发 明 一 种 “语音 电报 ”， 以 便 与 贝尔 拥有 专利 的 电话 展开 竞 
争 。1877 年 ， 爱 迪生 为 语音 电报 发 报 机 申请 了 专利 ， 西 联 公司 也 成 立 
了 一 家 名 为 美国 语音 电报 公司 的 子 公司 。 贝 尔 这 位 业余 发 明 爱好 者 、 
门外汉 是 如 何 击败 全 职 发 明 家 爱迪生 的 呢 ? 传记 作家 保罗 - 伊 斯 雷 尔 认 
为 贝尔 之 所 以 赢得 了 这 场 比 赛 ， 恰 恰 是 因为 他 是 一 个 局 外 人 ; 他 给 这 
个 领域 带 来 了 独特 的 视角 。 贝 尔 的 父亲 为 失聪 者 开发 了 “可 视 语 言 " 符 
号 系统 ， 后 来 贝尔 又 发 明了 一 种 “声波 记 振 仪 ， 帮 助 失聪 者 看 见 说 话 模 
式 ”。 伊 斯 雷 尔 强调 贝尔 追求 的 目标 是 以 全 新 的 方式 传送 语音 会 话 ， 而 
爱迪生 的 目光 仅 停留 于 努力 改进 既 有 的 电报 技术 。 然 而 ， 爱 迪生 确实 
也 对 电话 技术 做 出 了 重要 贡献 。 贝 尔 发 明 的 接收 器 比 爱迪生 的 好 ， 但 
是 爱迪生 发 明 的 送 话 器 更 胜 一 筹 。 包 


1877 年 ， 爱 迪生 紧锣密鼓 地 做 实验 ， 不 断 推 进 留 声 机 的 发 明 进 
度 。 在 经 过 一 轮 新 闻 报道 之 后 ， 爱 迪生 的 一 名 助手 给 《科学 美国 人 》 
(Scientific American) 寄 了 一 封 信 ， 简 单 地 介绍 了 留声机 这 项 发 明 。 
随后 ， 编 辑 在 杂志 上 刊 发 了 这 封 信 ， 并 在 编者 按 中 称 ， 这 项 发 明 可 以 
让 人 人 们 说 的 话 变 成 “永恒 的 存在 ”"， 真 令 人 震惊 。 随 后 ， 爱 迪生 让 他 的 
工程 师 们 制造 出 留声机 。 爱 迪生 对 着 机 器 大 声 地 唱 着 儿歌 “玛丽 有 只 小 
手头 ”。 等 到 他 的 声音 从 这 个 包 着 锡 纸 的 狐 设 备 中 传 出 来 时 ， 他 的 同事 
们 都 大 吃 一 怀 。 爱 迪生 因此 名 声 大 品 ， 并 话 得 了 “ 门 洛 则 克 的 奇才 ”这 
个 经 常 被 人 提 及 的 称谓 ， 而 不 是 因为 他 发 明了 电灯 。 但 是 ， 爱 迪生 很 
快 束 把 他 的 这 个 著名 发 明 抛 到 了 脑 后 ， 并 且 论 了 10 年 时 间 去 迎接 新 挑 
战 一 发 明 电 灯泡 ， 也 由 此 开启 了 电气 工业 。 人 外 


发 明日 炽 灯 
用 日 炽 灯 打败 煤气 灯 
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工作 累 得 筋疲力尽 的 爱迪生 决定 给 自己 放 个 假 ， 前 往 怀 俄 明 州 罗 林 斯 
市 观看 1878 年 7 月 29 日 发 生 的 日 食 。 同 行 的 宾夕法尼亚 大 学 教授 乔治 . 
巴克 尔 (George Barker) 建议 爱迪生 去 拜访 一 下 康涅狄格 州 安 索尼 亚 
的 威廉 - 华 莱 士 。 华 莱 士 一 直 在 做 电气 方面 的 实验 ， 并 于 1874 年 发 明了 
他 的 第 一 台 发 电机 。1878 年 年 末 ， 爱 迪生 见 到 了 华 莱 士 ， 并 亲眼 见证 
了 华 莱 士 一 法 默 发 电机 以 及 被 它 点 亮 的 那些 灯 。 与 华 莱 士 的 这 次 会 
让 爱迪生 对 电 产 生 了 兴趣 ， 他 决定 接受 开发 电灯 的 挑战 。 爱 迪生 
Wi: “ (在 华 莱 士 的 工厂 里 ，) 我 第 一 次 目睹 了 所 有 的 实 操 设备 ， 一 切 
就 发 生 在 我 的 眼前 。 我 发 现 他 们 发 明 的 电灯 没有 太 大 的 优势 ， 我 还 有 
赶 超 的 机 会 。 他 们 的 发 明 没 有 明显 的 实用 和 性， 灯光 太 强烈 了 ， 私 人 住 
EINE oS 


煤气 灯 是 电灯 公认 的 竞争 对 手 。 在 研究 过 程 中 ， 爱 迪生 确定 了 自 
己 的 目标 ， 他 要 让 电灯 在 价格 和 性 能 上 击败 煤气 灯 。 自 从 法 拉 第 的 导 
师 汉 弗 莱 . 戴 维 发 明了 弧 光 灯 ， 电 灯 的 研究 就 停滞 不 前 了 。 这 种 灯 有 两 
根 碳 棒 ， 之 间 有 狭小 空隙 ， 当 高 压 电 从 两 根 碳 棒 上 通过 时 ， 两 者 之 间 
的 间 隐 就 会 产生 一 束 兆 眼 的 弧 光 ， 因 此 得 名 弧 光 灯 。1880 年 ， 纽 约 百 
老 汇 大 街 的 一 部 分 被 弧 光 灯 照 得 亮 如 白昼 ， 因 此 人 们 给 它 起 了 一 个 “不 
mri m s (2) 


弧 光 灯 的 问题 是 灯光 过 于 明亮 。 如 果 用 标准 烛光 这 个 当时 常用 的 
度量 单位 来 表示 ， 弧 光 灯 发 出 的 光 相 当 于 数 千 烛光 ， 而 煤气 灯 的 亮度 
仅 为 10~20 烛 光 。 弧 光 灯 问世 之 后 ， 有 人 提出 要 将 光 进 行 分 割 ， 或 者 把 
弧 光 灯 分 成 更 小 且 不 那么 刺眼 的 几 个 灯 。 要 实现 这 个 目的 ， 就 必须 采 
用 一 个 全 新 的 方法 一 使 用 白炽 灯 。 

白炽 灯 通过 加 热 的 方式 让 灯丝 达到 白炽 状态 ， 从 而 发 出 人 们 需要 


的 区。 爱迪生 面临 的 最 主要 的 技术 难题 是 ， 大 多 数 灯 丝 材料 在 达到 日 
炽 状 态 之 前 就 会 熔化 。 爱 迪生 要 么 找到 一 种 轻薄 的 材料 ， 要 么 改进 发 


光 工艺 。 刚 开始 的 时 候 ， 爱 迪生 一 心 希望 为 他 的 电灯 安装 一 个 “调节 
器 ”。 当 温度 接近 白炽 灯 灯丝 的 熔点 时 ， 调 节 器 会 让 电流 减 小 。 爱 迪生 
还 需要 考虑 一 个 重要 的 商业 问题 。 人 们 认为 ， 爱 迪生 的 电灯 需要 大 电 
流 ， 而 将 这 些 大 电流 借助 铜 线 从 发 电机 传输 至 千家 万 户 的 电灯 ， 需 要 
使 用 大 量 昂贵 的 铜 。 为 了 有 效 地 实现 商业 化 ， 他 的 发 明 必 须 具 有 经 济 
节约 的 优势 。 人 后 ) 


为 了 解决 诸如 此 类 的 问题 ， 爱 迪生 先 要 想 办 法 筹集 研究 所 需 的 资 
金 。 他 请 律师 格 罗 夫 纳 : 劳 里 (Grosvenor Lowrey) 安排 融资 事宜 。 在 
劳 里 的 努力 下 ， 西 联 公司 的 两 名 高 级 职员 特 雷 西 : 埃 德 森 (Tracy 
Edson) 和 汉密尔顿 . 托 姆 布雷 (Hamilton Twombly) 成 了 主要 投资 
者 。 此 外 ， 电 报 与 煤气 等 公用 事业 的 主要 投资 者 范 德 比尔 特 家 族 也 有 
多 名 成 员 参 与 了 投资 。 最 终 ， 他 们 成 立 了 一 家 拥有 30 万 美元 资本 的 股 
票 公 司 。 其 中 一 半 资 本 来 目 爱 迪生 的 专利 ， 另 一 半 则 是 投资 者 投入 的 
现金 。 有 趣 的 是 ， 爱 迪生 非常 重视 范 德 比尔 特 家 族 的 “美国 公用 煤气 公 
司 最 大 股东 ”这 个 续 份 。 由 于 爱迪生 硕 望 用 电灯 打败 煤气 条， 因此 苑 德 
比尔 特 家 族 投 资 爱迪生 的 公司 ， 实 际 上 就 是 在 跟 自 己 展开 竞争 。 有 证 
据 表 明 ， 精 明 的 私人 投资 者 往往 对 过 去 的 发 明 没 有 情感 依恋 或 政治 依 
属 ， 相 反 ， 他 们 非常 乐意 为 新 发 明 提 供 资 金 。 莫 里 德尔 和 伊 斯 雷 尔 
Vi. “PAT, (爱迪生 ) 在 1878 一 1879 年 得 到 的 资助 ， 标 志 着 资金 与 发 
明之 间 的 关系 在 美国 已 经 进入 了 一 个 新 阶段 ， 从 中 可 以 看 出 这 个 时 代 
的 某 些 特点 : 大 公司 通常 期 望 科 学 与 实验 室 所 发 明 的 专业 技术 有 助 于 
它们 生产 出 更 新 、 更 好 的 产品 ， 从 而 获得 更 多 的 利润 。”( 央 


爱迪生 的 成 束 标 志 着 人 类 历史 进入 了 一 个 新 阶段 ， 但 定 从 根本 上 
看 ， 他 的 成 束 标 志 着 电气 行业 的 产品 进入 了 一 个 发 展 的 新 阶段 。 对 于 
后 者 ， 我 们 可 以 从 所 有 产品 的 开发 周期 至 少 可 以 分 成 4 个 阶段 (研究 、 
开发 、 演 示 发 布 和 商业 化 ) 这 个 事实 来 考虑 。 很 信 以 前 ， 写 兰 死 林 、 
法 拉 第 和 爱 克 斯 书 就 已 经 完成 了 纯粹 的 科学 研究 ， 爱 迪生 可 以 直接 进 
入 产品 开发 阶段 ， 例 如 ， 开 始 灯 丝 的 测试 工作 。 而 且 ， 他 很 快 就 可 以 


在 珍珠 街 发 电站 进入 产品 的 演示 发 布 阶段 ， 再 随 着 爱迪生 公司 的 四 处 
推广 而 进入 全 面 商 业 化 阶段 。 


电流 的 测量 


电灯 是 构成 电路 的 三 个 组 成 部 分 之 一 ， 它 本 吴 也 征 电 的 使 用 者 。 
第 二 个 组 成 部 分 征 发 电厂 ， 与 电灯 的 距离 可 能 非常 远 ， 是 电 的 来 源 。 
第 三 个 组 成 部 分 古 电 从 发 电厂 到 电灯 的 电路 ， 通 肖 指 沿 着 公路 来 到 家 
庭 或 者 企业 门口 并 进入 其 中 的 金属 线 ， 包 括 布设 在 建筑 物 墙壁 中 的 铜 
线 。 当 墙 上 的 电灯 开关 被 打开 时 ， 电 路 中 束 会 有 电流 ， 电 灯 就 会 亮 起 
来 。 如 末 检 测 到 问题 ， 断 路 器 束 会 切断 电流 。 


对 于 电路 中 电流 的 测量 ， 乔 治 - 梅 森 大 学 的 物理 学 教授 詹姆斯 - 特 赖 
菲 尔 (James Trefil) 和 地 球 科学 教授 罗伯特 : 黑 森 (Robert Hazen) 打 
了 一 个 比方 ， 把 通过 导线 的 电子 比喻 成 流 经 管道 的 水 。 水 的 重要 测量 
数据 包括 水 管 中 的 水 流量 和 压力 。 测 量 “ 流 经 ?导线 的 电子 流 时 使 用 的 
计量 单位 叫 作 安培 是 以 法 国 物 理学 家 安培 的 名 字 命 名 的 。 与 此 同 
时 ， 电 子 流 形成 的 压力 单位 是 伏特 ， 是 以 意大利 科学 家 亚 历 山 德 罗 . 伏 
特 的 名 字 来 命名 的 。 第 三 个 量度 是 输送 到 电灯 (或 发 动机 等 其 他 任何 
电子 设备 ) 的 电功率 ， 单 位 是 瓦特 (以 詹姆斯 :瓦特 的 名 字 命 名 ) 。 计 
算 公式 是 ， 电 功率 (瓦特) 等 于 电流 (安培 乘 以 电压 URE) 。 所 
以 ， 如 果 电 流 增 大 ， 或 者 电压 增高 ， 电 功率 就 会 增 大 。 最 后 ， 电 阻 这 
个 概念 表示 电子 在 导线 中 通过 时 的 难 易 程度 。 电 阻 高 ， 意 味 着 变 成 热 
能 的 电能 比较 多 。 因 此 ， 长 距离 电力 输送 通常 会 使 用 铜 这 种 低 电 阻 金 
属 ， 以 减少 电能 变 成 热能 造成 的 损耗 。 而 烤 面 包机 等 需要 大 量 利用 热 
量 的 设备 ， 则 通常 会 选用 高 电阻 金属 。 电 阻 的 单位 是 欧姆 ， 是 以 德国 
物理 学 家 乔治 .西蒙 欧姆 (Georg Simon Ohm) 的 名 字 命 名 的 。 人 四 


寻找 灯丝 材料 


爱迪生 公司 的 投资 人 硕 望 了 解 电 灯 生 产 的 其 他 几 个 方面 的 现状 。 
注 运 的 是 ， 爱 迪生 聘请 了 弗朗西斯 - 厄 普 顿 (Francis Upton) 负责 收集 
这 方面 的 资料 。 后 来 ， 厄 普 顿 成 为 爱迪生 最 亲密 的 合伙 人 之 一 ， 也 是 
他 团队 中 为 数 不 多 的 受过 纯粹 科学 训练 、 有 相关 专业 经 验 的 成 员 之 
一 ， 古 团队 的 宝 贯 财富 。 最 终 ， 爱 迪生 为 几乎 所 有 必需 的 设备 都 创造 
出 一 个 原始 版 本 ， 包 括 发 电 设备 〈 发 电机 ) 、 电 力 输送 设备 (地 下 铜 
导体 ) 和 用 电器 (电灯 泡 本 身 ) 。 之 不 奔 张 地 说 ， 爱 迪生 和 他 的 团队 
从 无 到 有 ， 开 创 了 整个 电气 行业 ， 他 们 取得 如 此 成 功 的 基础 是 他 们 融 
科学 、 技 术 、 制 造 和 投资 于 一 体 的 特殊 技能 。 


下 面 这 个 例子 最 能 说 明 问 题 。 爱 迪生 和 厄 普 顿 发现 ， 如 果 他 们 使 
用 高 电阻 材料 制作 灯丝 ， 就 可 以 减少 铜 线 的 使 用 量 和 成 本 。 这 个 发 现 
来 目 他 们 掌握 的 最 新 科学 知识 ， 包 括 焦 耳 定 律 和 欧姆 定律 。 其 中 的 原 
理 可 以 用 三 个 等 式 来 解释 : 第 一 ， 电 功率 等 于 电流 乘 以 电压 ;第 二 ， 
电压 等 于 电流 乘 以 电阻 ;第 三 ， 把 第 二 个 方程 代入 第 一 个 方程 ， 吏 会 
发 现 电 功率 等 于 电流 的 平方 乘 以 电阻 。 因 此 ， 要 保持 电功率 不 变 ， 爱 
迪生 可 以 减 小 电流 (这 意味 着 减少 铜 的 使 用 量 ) ， 同 时 提高 电阻 。 之 
后 ， 爱 迪生 便 开始 在 全 世界 寻找 最 适合 做 灯丝 的 高 电阻 材料 。 


爱迪生 一 开始 倾向 于 金属 铂 。 他 把 密封 玻璃 球 抽 成 真空 状态 ， 再 
在 中 心 处 放置 一 根 长 长 的 、 紧 密 盘 绕 的 铂 丝 。 这 个 铂 丝 灯泡 的 外 形 与 
我 们 今天 使 用 的 灯泡 非常 相似 ， 但 是 铀 的 价格 昂贵 ， 而 且 电 阻 很 小 ， 
这 个 尝试 以 失败 告终 。 爱 迪生 不 得 不 更 改 研究 方向 ， 继 续 寻 找 合适 的 
灯丝 材料 。1879 年 10 月 ， 他 和 他 的 团队 发 现 碳 丝 的 效果 不 错 ， 他 们 的 
研究 终于 取得 了 重大 突破 。 人 辐 1879 年 11 月 4 日 ， 爱 迪生 为 他 的 碳 丝 灯 
泡 申 请 了 专利 » 9 


1879 年 12 月 21 日 ， 纽 约 《 先 驱 报 》 (The Herald) 发 表 了 题 为 “ 爱 
迪生 的 电灯 : 伟大 发 明 家 在 电气 照明 上 取得 的 胜利 ”的 文章 ， 引 起 了 读 
者 的 极 大 期 待 。 在 这 篇 文章 中 ， 爱 迪生 宣布 他 将 在 10 天 之 后 ， 也 就 是 


1879 年 新 年 前 夕 ， 进 行 第 一 次 公开 演示 。《 先 驱 报 》 的 记者 马歇尔 - 福 
克 斯 (Marshall Fox) 生动 地 报道 了 这 次 活动 : “爱迪生 实验 室 于 今天 
晚上 开放 ， 以 便 观众 观看 他 的 电灯 照明 活动 。” 他 在 报道 中 写 道 ， 尽 管 
天 气 恶劣 ， 但 仍 有 数 百人 来 到 现场 。 爱 迪生 实验 室 “ 灯 火 辉 煌 ”"， 就 像 
火车 站 前 的 大 街 一 样 。 爱 迪生 和 他 的 团队 介绍 了 他 们 的 新 照明 系统 ， 
并 进行 了 “各 种 各 样 的 测试 ”。( 尘 


在 此 之 前 ， 有 人 持 怀疑 观点 ， 一 些 科 学 家 甚至 称 这 次 演示 是 一 个 
骗局 。 活 动 后 不 久 ， 爱 迪生 公司 的 股价 迅速 舰 升 ， 煤 气 灯 公司 的 股价 
则 和 急剧 下 跌 。 然 而 ， 对 于 传记 作家 弗 里 德尔 和 伊 斯 震 尔 来 说 ， 最 重要 
的 则 是 公众 的 反应 ， 尤 其 是 在 新 年 前 夕 来 到 门 洛 帕克 实验 室 的 那些 观 
众 的 反应 。 爱 迪生 的 电气 系统 非但 没有 引起 人 们 的 恐惧 和 不 信任 ， 反 
而 点 燃 了 人 们 的 希望 。 弗 里 德尔 和 伊 斯 雷 尔 明确 指出 : “他 们 在 面 对 科 
学 技术 的 力量 时 所 表现 出 的 态度 是 19 世 纪 最 重要 的 遗产 之 一 ， 在 即将 
迈 入 下 一 个 十 年 之 际 ， 聚 集 在 门 洛 帕克 实验 室 的 热情 洋溢 的 人 群 ， 把 
这 种 态度 表现 得 淋 泣 尽 致 。" 滞 


建造 珍珠 街 发 电站 


爱迪生 在 门 洛 帕克 实验 室 举行 的 新 年 前 夕 演示 活动 ， 让 他 的 电气 
照明 系统 在 研究 、 开 发 、 演 示 发 布 和 商业 化 这 四 个 阶段 构成 的 新 产品 
开发 过 程 中 ， 一 举 前 进 了 两 个 阶段 。 但 是 ， 他 还 需要 完成 商业 化 这 个 
阶段 。1882 年 9 月 4 日 ， 在 门 洛 帕克 演示 活动 将 近 三 年 后 ， 爱 迪生 启动 
了 他 位 于 纽约 市 珍珠 街 257 号 的 工业 规模 发 电站 ， 点 亮 了 华尔街 地 区 
1/4 平 方 英里 时 范围 内 (包括 JP 摩根 的 办 公 室 ) 的 所 有 电灯 。 时 至 今 
日 ， 它 仍然 是 美国 历史 上 最 令 人 难忘 的 商业 化 案例 之 一 。 乌 


然而 ， 珍 珠 街 发 电站 并 不 是 爱迪生 照明 系统 的 首 个 商业 项 目 。 一 
个 名 叫 享 利 : 维 拉 德 (Henry Villard) 的 人 看 到 门 洛 帕克 演示 之 后 ， 对 
这 项 发 明 感到 非常 满意 。 维 拉 德 是 俄勒冈 州 铁路 与 航运 公司 的 负责 
人 ， 他 请 爱迪生 为 该 公司 的 新 轮船 < 哥伦比亚 "号 安装 电气 照明 系统 。 
“it, “哥伦比亚 "号 停 在 宾夕法尼亚 州 ， 正 在 建造 中 。 爱 迪生 同意 
了 ， 并 于 1880 年 春天 完成 了 安装 工作 ， 这 让 “哥伦比亚 "号 的 第 一 批 乘 
客 感到 十 分 高 兴 。 9) 


此 外 ， 爱 迪生 及 其 合伙 人 在 欧洲 也 获得 了 很 好 的 声誉 。1881 年 ， 
爱迪生 的 电气 照明 系统 在 巴黎 国际 电气 博览 会 上 展 出 。 当 时 的 评论 家 
称 爱 迪生 的 系统 非常 突出 ， 它 考虑 到 了 所 有 细节 ， 是 一 套 功 能 完备 的 
电气 照明 系统 ， 不 同 于 其 他 同类 发 明 。1882 年 ， 爱 迪生 在 伦敦 附近 举 
办 的 一 个 类 似 展览 上 再 次 展示 了 这 套 系统 。 伴 随 着 他 在 伦敦 市 中 心 的 
霍 尔 邦 高 架 桥 开启 他 的 全 套 照 明 系 统 (包含 发 电机 、 地 下 电线 和 电 
KT) ,“ 门 洛 帕 克 的 奇才 ”的 名 声 传播 得 更 广 更 元 了。 至 1882 年 4 月 ， 霍 
尔 邦 高 架 桥 照明 系统 共 点 亮 了 938 营 白炽 灯 ， 这 就 像 5 个 月 后 的 珍珠 街 
发 电站 照明 系统 启动 活动 的 一 次 彩排 9 


回 到 美国 后 ， 爱 迪生 把 全 部 精力 都 放 在 制造 照明 系统 的 所 有 必需 
设备 上 ， 人 全神贯注 地 为 珍珠 街 照 明 系 统 启 动 活动 做 准备 。 然 而 ， 这 并 
不 意味 着 技术 的 进步 已 经 停止 。1880 一 1882 年 ， 爱 迪生 和 他 的 团队 又 
申请 了 256 项 专利 。 例 如 ， 爱 迪生 和 他 的 团队 始终 坚持 不 懈 地 寻找 最 适 
合 的 灯丝 材料 。1880 年 ， 他 们 选 定 了 竹子 ， 但 并 不 是 所 有 竹子 都 符合 
他 们 的 要 求 。 他 们 更 倾向 于 日 本 人 竹子， 这 种 竹子 比 以 前 常用 的 加 尔 各 
答 人 竹子 更 而 用。 此外， 材料 的 选择 还 必须 考虑 生产 的 难 易 度 。 制 造 竹 
质 灯 丝 有 一 定 难度 ， 但 爱迪生 团队 发 现 ， 对 碳化 过 程 做 一 个 小 小 的 调 
整 ， 让 竹子 的 * 边 楼 间 上 ”而 不 是 “扁平 面 旬 上 ”， 歌 可 以 解决 问题 。 人 狂 
质 灯 丝 充 分 展示 了 爱迪生 的 竞争 优势 一 爱迪生 拥有 资源 ， 可 以 在 全 
世界 范围 内 寻找 最 适合 的 灯丝 材料 。 此 外 ， 他 招募 的 人 员 都 不 乏 耐 


心 ， 目 光敏 锐 ， 善 于 发 现 细微 的 差别 ， 进 而 解决 问题 。 今 天 ， 灯 丝 的 
材料 是 熔点 很 高 的 稀有 金属 铭 。( 当 ) 


爱迪生 组 建 的 一 系列 新 公司 同样 令 人 印象 深刻 。 通 过 珍珠 街 照明 
计划 ， 爱 迪生 设计 好 了 公司 结构 ， 明 晰 了 团队 成 员 应 该 承担 的 主要 责 
任 ， 以 及 所 有 投资 人 应 该 承担 的 主要 风险 。1878 年 ， 母 公司 爱迪生 电 
灯 公 司 成 立 ， 目 的 是 为 整个 照明 系统 的 发 明 提供 资金 ，1880 年 ， 旨 在 
执行 珍珠 街 照 明 计 划 的 纽约 爱迪生 电气 照明 公司 成 立 ，1881 年 ， 爱 迪 
生机 器 厂 成 立 ， 以 便 为 珍珠 街 发 电站 及 其 他 地 方 制造 发 电机 ;，1881 
年 ， 为 了 将 发 电机 发 出 的 电 通 过 地 下 线路 输送 给 电灯 ， 爱 迪生 成 立 了 
电力 管道 公司 ，1880 年 ， 爱 迪生 灯泡 厂 成 立 ， 可 以 自行 生产 电灯 泡 ; 
1881 年 ， 贝 格 曼 公司 与 爱迪生 公司 的 合作 工厂 成 立 ， 生 产 灯 座 、 开 关 
expo o S 


相 较 技术 进步 以 及 先进 的 公司 结构 ， 珍 珠 街 发 电站 给 人 一 种 虎 头 
蛇 尾 的 感觉 。 爱 迪生 以 65000 美 元 的 价格 买 下 了 珍珠 街 255 号 和 257 号 两 
栋 楼 。 煤 被 储存 在 地 下 室 ， 由 传送 带 运 送 到 一 楼 的 4 个 巴 布 科 克 && 威 尔 
科 克 斯 锅炉 里 ， 用 来 制造 蔡 汽 。 大 型 发 电机 位 于 二 楼 ， 每 台 重 达 30 
吨 ， 占 地 面积 约 为 11 平 方 米 。 每 台 机 器 的 发 电量 约 为 51.5 和 于 瓦 ， 可 以 
点 亮 700 个 A 类 灯泡 。 三 楼 存放 了 许多 用 于 性 能 测试 的 电灯 泡 。( 时 


虽然 珍珠 街 发 电站 的 外 表 看 上 去 并 不 起 眼 ， 但 其 内 部 发 生 的 事 值 
得 我 们 关注 ， 因 为 它 古 爱 迪生 和 人 类 取得 的 一 个 巨大 成 束 。 在 那 幢 建 
筑 内 ， 能 量 发 生 了 惊人 的 转变 。 煤 燃烧 后 释放 出 数 千年 来 积蓄 的 化 学 
能 ， 并 将 其 转化 成 巴 布 科 元 & 威 尔 科 克 斯 锅炉 里 的 蒸汽 。 这 些 蒸汽 被 
输送 给 发 动机 后 转化 为 机 械 能 ， 机 械 能 往复 推拉 发 电机 内 部 的 磁体 ， 
在 线圈 中 产生 电流 。 整 个 过 程 与 法 拉 第 早年 证 实 的 情况 到 无 二 致 。 发 
出 来 的 电 通过 爱迪生 团队 铺设 的 长 达 8 万 多 英 扩 的 地 下 线路 ， 源 源 不 断 
地 输送 到 各 家 各 户 。 珍 珠 街 地 区 约 有 1500 名 居民 ， 使 用 的 煤气 灯 总 数 
约 为 2 万 荔 。 爱 迪生 公司 铺设 地 下 线路 的 目的 ， 束 是 抢 生意 ， 让 这 些 居 


民 使 用 电灯 。1882 年 9 月 4 日 ， 在 明亮 的 灯光 下 ， 爱 迪生 面 对 记 者 ， 人 徐 
要 地 回顾 了 自己 付出 的 一 切 努 力 。 他 说 : “我 已 经 兑现 了 我 的 承诺 。” 
(y 


爱迪生 的 确 竞 现 了 他 的 承诺 ， 而 且 在 这 个 过 程 中 他 还 开创 了 一 个 
全 新 的 行业 。 然 而 ， 在 珍珠 街 计划 取得 胜利 后 不 久 ， 爱 迪生 惑 惨 遭 失 
败 ， 被 电气 行业 扫地 出 门 了 。 由 于 爱迪生 在 欧洲 的 公司 出 了 一 些 问 
题 ， 他 请 维 拉 德 帮忙 解决 ， 但 是 他 的 这 个 举动 为 他 后 来 的 失败 埋 下 了 
伏笔 。 根 据 维 拉 德 于 1887 年 制订 的 计划 ， 爱 迪生 在 德国 的 公司 一 一 德 
爱迪生 公司 ， 更 名 为 “Allgemeine Elektricitàts-Gesellschaft" , 18] FR 
AEG， 翻 译 成 英语 就 是 General Electric Company (通用 电气 公司 ) 

就 这 样 ，“ 爱 迪生 ”三 个 字 从 这 家 德国 公司 的 名 称 中 消失 了 。 接 着 ， 维 
拉 德 回 到 美国 ， 代 表 德国 的 银行 与 德 雷 元 塞 尔 、 摩 根 和 爱迪生 三 家 公 
司 谈判 ， 寻 找 对 包括 电气 行业 在 内 的 美国 企业 进行 投资 的 机 会 。1889 
年 ， 维 拉 德 把 爱迪生 名 下 的 所 有 公司 重组 为 一 家 新 公司 ， 名 为 爱迪生 
通用 电气 公司 。 合 并 所 使 用 的 资金 ， 有 一 多 半 来 目 德 国 的 银行 和 利益 
集团 。 新 的 爱迪生 通用 电气 公司 把 合作 完成 珍珠 街 计 划 的 所 有 公司 组 
合 在 一 起 ， 负 责 人 是 维 拉 德 。 爱 迪生 显然 同意 了 这 个 决定 并 签 了 字 ， 
eee 。 但 最 终 看 来 ， 他 应 该 是 所 托 非 
人 o 


在 这 些 金融 交易 进行 的 同时 ， 电 气 行业 被 着 入 了 所 谓 的 “直流 电 和 
交流 电 之 争 *。 爱 迪生 文 持 基于 直流 电 的 电气 系统 ， 而 男 一 些 人 和 公司 
(其 中 最 著名 的 当 属 错 治 - 威 斯 汀 豪 斯 和 淘 姆 森 一 休斯敦 电气 公司 ) 则 
文 持 基 于 交流 电 的 系统 。 爱 迪生 在 这 场 大 战 中 败北 ， 这 是 导致 爱迪生 
失去 他 的 公司 的 原因 之 一 。 最 终 ， 爱 迪生 通用 电气 公司 和 淘 姆 森 一 休 


斯 敦 电气 公司 合并 的 计划 浮 出 水 面 。1892 年 ， 摩 根 和 范 德 比尔 特 利 益 
集团 主导 了 合并 谈判 ， 并 达成 了 交易 。 合 并 之 后 的 新 公司 名 叫 通用 电 
气 ，45 岁 的 爱迪生 再 也 不 是 他 所 创造 的 电气 行业 中 的 一 名 重要 商人 ， 
他 的 名 字 也 从 公司 名 称 里 被 抹 掉 了 。 这 对 爱迪生 来 说 是 终结 ， 但 对 通 
用 电气 来 说 美好 的 时 光 才 刚刚 开始 。 直 到 今天 ， 通 用 电气 仍然 是 电气 
行业 的 科学 和 技术 领头 羊 。( 时 


爱 巡 生 留 给 世人 的 遗产 


托马斯 爱迪生 开局 了 包括 电灯 泡 和 发 电机 在 内 的 整个 电气 行业 。 
电气 行业 需要 证 明 其 对 电磁 学 的 应 用 可 以 达到 商业 规模 ， 爱 迪生 的 珍 
珠 街 计 划 以 及 随后 完成 的 其 他 几 个 计划 就 恰恰 证 明了 这 一 点 。 爱 迪生 
之 所 以 成 功 ， 是 因为 他 是 一 个 务实 的 天 才 ， 而 且 可 以 在 科学 技术 、 制 
造 业 及 商业 、 巨 额 融 资 〈 爱 迪生 一 度 涉 足 这 个 领域 ) 这 三 个 不 同 领域 
中 做 到 游 才 有 余 。 爱 迪生 成 功 理 顺 了 这 三 个 领域 内 部 以 及 彼此 之 间 的 
关系 。 他 所 付出 的 努力 ， 他 面 对 风险 时 一 往 无 前 的 态度 ， 他 矢志 不 渝 
追求 目标 的 决心 ， 为 后 来 的 企业 家 树立 了 一 个 非常 好 的 榜样 。 


尽管 爱迪生 才华 横 洲 ， 但 他 的 判断 并 非 永远 正确 。 在 一 个 关键 的 
岔路 口 ， 他 选择 了 直流 电 而 不 是 交流 电 ， 结 采 走 上 了 错误 的 道路 。 但 
征 ， 这 个 错误 并 没有 抹 和 化 他 的 成 惑 ， 因 为 被 证 明 错 误 与 被 证 明 无 用 是 
不 一 样 的 。 此 外 ， 尽 管 他 声名 显赫 而 且 聪 明 罕 祝 ， 但 在 金融 家 面前 他 
也 不 是 战 无 不 胜 的 。 被 排挤 出 目 己 的 公司 可 以 说 是 一 个 灾难 ， 但 这 样 
的 结 采 往往 是 使 用 私人 投资 造成 的 ， 在 财富 集中 的 时 代 更 是 如 此 。 资 
金 流 向 爱迪生 的 实验 宇 ， 并 因此 开创 了 一 个 新 的 行业 ， 这 要 归功 于 爱 
迪生 的 信用 。 


当然 ， 爱 迪生 留 给 我 们 的 遗产 远 不 只 是 一 个 电气 行业 。 他 是 美国 
历史 上 最 重要 的 发 明 家 之 一 。 他 知识 面 广 ， 而 且 表 现 出 一 种 积极 进取 
的 态度 ， 这 两 个 特点 对 他 那个 时 代 乃 至 任何 时 代 的 发 明 家 而 言 都 至 天 
重要 。 即 使 到 了 今天 ， 任 何 有 创意 的 人 仍然 可 以 从 他 的 经 历 中 找到 灵 
感 。 此 外 ， 爱 迪生 的 做 法 不 仅 对 个 人 有 局 示 作 用 ， 他 还 把 研究 和 开发 
工作 推 上 了 一 个 新 的 高 度 ， 为 企业 研发 实验 室 的 发 展 树立 了 一 个 榜 
样 。 事 实 上 ， 爱 迪生 就 是 企业 人 研发 活动 的 蜡 祖 ， 他 创建 的 模式 沿用 至 


今 。 


1928 年 ， 汽 车 制造 商 享 利 :福特 在 密歇根 州 的 迪 尔 伯 恩 建造 了 爱 迪 
生 博 物 馆 ， 以 纪念 他 的 这 位 良师益友 ， 同 时 纪念 白炽 灯泡 发 明 50 周 
年 。 博 物 馆 还 克服 重重 困难 ， 重 建 了 爱迪生 的 门 洛 帕克 实验 室 。《 底 
特 律 自由 报 》 (Detroit Free Press) 的 一 篇 报道 称 ， 爱 迪生 出 席 了 纪念 
仪式 ， 他 * 静 静 地 坐 在 那里 ， 抱 着 双 臂 ， 沉 浸 在 难以 名 状 的 孤独 感 中 。 
这 是 天 才 独 有 的 孤独 ， 是 一 骑 绝 尘 者 的 孤独 ， 是 无 人 能 与 之 分 享 他 的 
世界 、 思 想 和 感情 的 孤独 ”。( 轩 


1931 年 10 月 18 日 ，84 岁 的 爱迪生 在 新 泽 西 州 格 伦 蒙特 的 家 中 去 
世 。 他 的 追悼 会 于 1931 年 10 月 21 日 举行 ， 当 天 晚上 东部 时 间 10 点 左 
右 ， 除 了 一 些 非 常 重 要 的 照明 灯 以 外 ， 几 乎 全 美国 的 所 有 电灯 ， 包 括 
百老汇 和 自由 女神 像 上 的 电灯 ， 都 被 关 掉 了 一 分 钟 。《 时 代 周 刊 》 
(Time) 援引 福特 的 话说 : “有 人 说 我 们 生活 在 工业 时 代 ， 但 更 恰当 的 
说 法 可 能 是 我 们 生活 在 爱迪生 时 代 。* 岂 
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乔治 .: 威 斯 汀 豪 斯 (1889) © 


我 们 必须 给 予 托马斯 :爱迪生 应 有 的 草 重 ， 因 为 他 不 仅 发 明了 电灯 
疙 ， 还 让 电气 照明 系统 实现 了 商业 化 。 然 而 ， 他 认为 电力 输送 应 该 采 
用 直流 电 ， 尽 管 这 个 做 法 意味 着 在 选 定 地 址 集中 建造 发 电机 群 之 后 ， 
电力 输送 只 在 半径 为 一 英里 的 范围 内 才 比 较 经 济 。 爱 迪生 认为 ， 直 流 
供电 系统 允许 低压 和 输电， 因此 比较 安 人 全。 但是， 直流 发 电厂 的 辐射 范 
围 有 限 ， 因 此 规模 较 小 ， 成 本 较 高 。 


乔治 : 威 斯 订 寡 斯 所 出 了 一 个 方案 ， 用 于 替代 爱迪生 的 直流 供电 系 
统 。 他 认为 交流 供电 系统 使 得 在 几 百 英里 的 范围 内 的 电力 输送 都 比较 
经 济 ， 这 意味 厦 人 们 可 以 利用 匠 远 的 电力 资源 ， 比 如 尼亚加拉 瀑布 的 
水 电站 大 坝 。 同 时 ， 发 电厂 能 够 服务 的 地 理 区 域 扩 大 之 后 ， 发 电厂 的 
规模 也 可 以 相应 扩大 。 但 是 ， 爱 迪生 认为 威 斯 条 罕 斯 的 高 压 输 电 系 统 
比较 危险 ， 因 此 他 选择 直流 电 。 


今天 ， 交 流 供 电 系 统 占据 了 主导 地 位 ， 所 以 我 们 可 以 这 样 认 为 : 
最 终 为 世界 各 地 的 现代 供电 系统 莫 定 技术 基础 的 是 威 斯 洒 蚂 斯 ， 而 不 
苹 爱 迪生 。 此 外 ， 威 斯 订 聚 斯 还 告诉 我 们 ， 规 模 经 济 意味 看 成 本 较 
低 ， 因 此 规模 越 大 越 好 ， 这 为 电气 行业 英 定 了 经 济 基础 。 后 来 ， 规 模 
经 济 成 为 现代 电力 行业 的 一 个 重要 概念 ， 并 且 造 成 了 深远 的 影响 。 威 
斯 条 肾 斯 通过 一 系列 重大 事件 ， 诸 如 1893 年 迄 加 哥 世 界 博多 会 、 尼 亚 
加 拉 瀑 布 的 水 力 发 电 等 ， 同 世人 展示 了 交流 电 的 优势 。 
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至 可 以 与 爱迪生 一 较 高 下 。 他 也 有 一 文忠 诚 、 乐 于 奉献 的 团队 。 在 前 
脆性 方面 ， 他 不 亚 于 爱迪生 。 爱 迪生 在 建造 直流 电力 系统 之 前 ， 预 先 
想 好 了 整个 系统 的 所 有 细 市 ， 威 斯 洒 蚂 斯 在 建造 交流 供电 系统 前 同样 
如 此 。 不 过 ， 威 斯 洒 肾 斯 算 不 上 一 位 “奇才 ”， 因 为 他 并 非 在 一 无 所 有 
的 基础 上 发 明 出 令 人 慰 讶 的 新 技术 ， 而 爱迪生 似乎 可 以 做 到 ， 至 少 在 
公众 眼中 他 具有 这 样 的 能 力 。 威 斯 洒 罕 斯 经 党 借鉴 别人 的 想法 ， 而 且 
毫 不 犹 称 。 他 对 尼 古 拉 . 特 斯 拉 的 依赖 就 充分 说 明了 这 一 特点 。 特 斯 拉 
古 一 位 才华 横 洲 的 工程 师 ， 但 为 人 处 世 有 点 儿 古怪 。 他 不 仅 把 交流 供 
电 系 统 的 科学 知识 教 给 了 威 斯 条 坚 斯 ， 还 把 交流 供电 系统 “ 旦 冠 * 上 最 
次 眼 的 “珍珠 ”一 一 交流 电动 机 技术 也 教 给 了 威 斯 洒 肾 斯 。 


尽管 威 斯 汀 票 斯 和 特 斯 拉 在 电流 之 和 争 中 取得 了 胜利 ， 但 当 人 们 想 
起 电灯 泡 以 及 电气 系统 的 发 明 者 时 ， 辟 会 完 提 到 爱迪生 。 威 斯 条 肾 斯 
从 未 拥有 像 爱 迪生 那样 的 知名 度 。 主 流 历史 也 管 常 忽略 特 斯 拉 的 地 
位 ， 尽 管 他 为 创建 今天 的 电力 系统 做 出 过 重要 页 献 。 在 这 一 章 中 ， 我 
们 将 讨论 这 两 个 不 太 为 人 熟知 但 却 值得 关注 ， 在 某 些 方面 甚至 更 成 功 
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家 族 传说 ， 在 特 斯 拉 出 生 的 那天 晚上 ， 狂 风 骏 雨 ， 电 内 雷鸣 。 助 产 士 
认为 这 是 一 个 坏 兆 头 ， 说 他 是 “ 野 暗 之 子 ”。 和 天 下 几乎 所 有 的 母亲 一 
样 ， 特 斯 拉 的 母 杀 并 不 认可 助 产 士 的 说 法 ， 反 而 认为 特 斯 拉 是 “光明 之 
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一 种 电学 现象 ， 特 斯 拉 对 此 显然 深信 不 疑 。 后 来 ， 特 斯 拉 还 通过 一 些 
惊人 的 实验 ， 亲 手 制造 出 人 造 内 电 。( 人 由) 


尼 古 拉 : 特 斯 拉 的 父亲 米 户 廷 ' 特 斯 拉 坪 塞尔维亚 东正教 的 一 名 牧 
师 ， 他 的 母亲 吉 奥 吉 娜 . 受 迪 奇 虽 然 很 聪明 ， 但 没 受 过 正规 教育 。 母 杀 
的 创造 力 ， 还 有 父亲 为 增强 他 的 记忆 力 和 推理 能 力 而 对 他 进行 的 日 党 
测试 ， 都 对 特 斯 拉 大 有 神 益 。 父 亲 布 望 特 斯 拉 能 继承 他 的 衣钵 ， 成 为 
一 名 牧师 ， 但 是 特 斯 拉 酷 爱 工 程 技术 。 在 特 斯 拉 生 了 一 场 霍 乱 之 后 ， 
他 父亲 的 态度 有 所 软化 ， 人 允许 他 在 格拉 次 理工 大 学 学 习 工 程 学 。 


1884 年 ，28 岁 的 尼 古 拉 . 特 斯 拉 来 到 美国 。 他 曾经 在 巴黎 的 爱迪生 
公司 上 班 ， 并 渴望 继续 为 这 位 “奇才 ”工作 。 特 斯 拉 身 材 高 挑 匀称 ， 衣 
着 得 体 ， 而 当时 “ 遵 里 遵 遇 、 疲 每 不堪 ?的 爱迪生 正 需要 人 手 。 他 为 JP 
摩根 、 范 德比 尔 特等 有 钱 人 的 豪宅 建造 了 独立 的 电气 系统 ， 但 是 ， 同 
所 有 新 技术 一 样 ， 这 套 电 气 系统 也 存在 问题 。 摩 根 聘请 了 一 名 全 职工 
程 师 待 在 他 家 里 ， 以 确保 电灯 晚上 不 会 出 问题 ， 但 是 灯光 仍然 忽 明 忽 
暗 。 摩 根 的 邻居 们 抱怨 他 用 煤 发 电导 致 他 们 受到 噪声 、 振 动 和 煤 烟 的 
侵扰 (如 今 ， 发 电厂 周围 的 居民 几乎 不 会 有 这 样 的 抱怨 ) 。 有 一 次 ， 
爱迪生 的 这 套 系统 引发 了 一 场 火灾 ， 范 德比 尔 特 夫人 把 火 扑 灭 了 。 事 
后 ， 她 打 电 话 给 爱迪生 ， 要 他 把 这 套 系统 从 她 家 搬 走 。 祸 不 单行 ， 一 
艘 使 用 爱迪生 电气 系统 的 大 型 船只 “俄勒冈 "号 ， 因 为 要 进行 电力 维修 
而 不 得 不 滞留 在 港口 。 爱 迪生 把 特 斯 拉 派 到 那 笨 船上 去 完成 维修 工 
作 ， 最 终 特 斯 拉 完 成 了 这 项 任务 ， 并 加 入 了 爱迪生 的 团队 «9 


等 斯 拉 竺 在 爱迪生 团队 中 的 时 间 并 不 长 。 他 宣称 目 己 可 以 提高 爱 
迪生 直流 发 电机 的 工作 效率 ， 爱 迪生 承诺 ， 如 果 特 斯 拉 取 得 成 功 ， 就 
交 励 他 5 万 美元 。 经 过 几 个 月 的 艰 藻 努力 ， 特 斯 拉 终 于 成 功 了 ， 但 当 他 
加 爱迪生 申 领 那 5 万 美元 奖金 时 ， 爱 迪生 却 食 言 了 ， 说 那 不 过 是 一 个 玩 
笑 。 特 斯 拉 当 天 就 离开 了 爱迪生 的 公司 。 但 是 ， 特 斯 拉 很 缺 钱 ， 有 一 
次 他 甚至 接 了 一 份 挖 沟 的 工作 。 他 干 这 份 工作 时 心情 肯定 不 好 ， 因 为 


那些 沟 是 用 来 为 爱迪生 的 直流 供电 系统 埋设 线路 的 。 不 过 ， 据 说 天 才 
特 斯 拉 此 时 已 经 有 了 某 些 新 想法 了 。 09 


一 些 投资 商 与 特 斯 拉 接 触 ， 希 望 他 改进 弧 光 照明 系统 。1886 年 ， 
特 斯 拉 成 立 了 特 斯 拉 电 灯 与 电气 制造 公司 ， 总 部 位 于 新 泽 西 州 罗 威 
市 。 公 司 的 主 营 方向 并 不 是 他 想 做 的 交流 供电 系统 ， 但 也 多 少 有 些 关 
系 。 特 斯 拉 成 功 地 改善 了 弧 光 照明 系统 ， 不 过 ， 他 很 快 就 被 公司 扫地 
出 门 了 。 


等 斯 拉 的 交流 供电 系统 


在 介绍 特 斯 拉 的 主要 贡献 之 前 ， 我 们 有 必要 先 明确 直流 和 交流 供 
电 系统 之 间 的 区 别 。 人 们 通常 把 电 理解 为 电子 的 流动 。 在 直流 电 中 ， 
电子 朝 一 个 方向 流动 。 但 是 在 交流 电 中 ， 电 子 的 流动 方向 会 发 生变 
化 ， 先 朝 一 个 方向 运动 ， 然 后 又 朝 着 相反 方向 运动 。1890 年 ， 乔 治 .: 威 
斯 汀 豪 斯 在 一 篇 文章 里 解释 了 电流 方向 变化 的 原因 。 他 说 ， 当 “一 个 闭 
合 线圈 接近 磁体 时， 线圈 中 就 会 产生 * 朝 着 某 个 方向 的 脉动 电流 ”。 威 
斯 汀 豪 斯 接着 解释 说 , “ 当 线圈 离开 磁体 时 ”， 线 圈 中 又 会 产生 另 一 
个 “脉动 电流 ”, “但 方向 与 之 前 的 脉动 电流 正好 相反 ”。 法 拉 第 的 实验 
表明 ， 只 有 当 导 线 在 磁场 中 来 回 移动 时 ， 才 会 产生 感应 电流 。 这 与 威 
斯 汀 豪 斯 的 解释 有 异曲同工 之 妙 。( 时 


从 电动 机 的 角度 来 看 ， 交 流 电 的 效果 最 好 。 这 和 是 为 什么 呢 ? 前 文 
说 过 ， 电 动机 的 作用 是 将 电能 转化 为 机 械 能 ， 然 后 做 功 。 作 家 戴 维 : 博 
达 尼 斯 (David Bodanis) 想 出 了 一 个 巧妙 的 办 法 ， 可 以 帮助 我 们 理解 
交流 发 电机 的 工作 原理 。 他 先 想 象 “一 只 钟 面 ， 上 面 只 有 一 根 长 长 的 分 
EF, EMIRATE” °. 然后 ， 他 在 钟 面 3 点 钟 和 9 点 钟 的 位 置 各 放置 
一 块 电磁 铁 。 接 着 ， 他 把 3 点 钟 位 置 上 的 电磁 铁 打 开 ， 让 它 吸引 那 根 指 


针 。 但 在 指针 即将 到 达 3 点 钟 的 位 置 时 ， 他 又 把 这 块 电磁 铁 关 挤 ， 同 时 
把 9 点 钟 位 置 上 的 那 块 电磁 铁 打开 。 这 样 一 来 ， 分 针 在 吸引 力 的 作用 下 
会 向 9 点 钟 方向 转动 。 如 果 不 断 打开 、 关 闭 这 两 块 电磁 铁 ， 分 针 就 会 
按 顺 时 针 方向 旋转 。 博 达 尼 斯 说 ， 如 果 磁 铁 的 吸引 力 足 够 强 ， 电 动机 
就 可 以 “ 沿 着 电梯 井 把 一 吨 甚至 更 重 的 物体 运 到 高 楼 顶部 ”， 或 者 推 
动 * 有 轨 电 车 的 车 轮 往 前 跑 ”。( 沁 


如 果 说 电动 机 使 用 交流 电 的 效果 最 好 ， 那 么 直流 电动 机 又 是 如 何 
工作 的 呢 ? 直流 电动 机 通过 一 种 叫 作 换 向 器 的 装置 ， 机 械 地 改变 电流 
的 方向 。 在 格拉 茨 上 学 期 间 ， 特 斯 拉 说 总 有 一 天 他 会 握 弃 换 向 器 ， 以 
提高 电动 机 的 工作 效率 。 这 个 想法 遭 到 了 一 位 教授 的 嘲笑 ， 但 是 ， 特 
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特 斯 拉 的 发 现 和 发 明 不 仅 对 电动 机 产生 了 影响 ， 还 影响 了 交流 供 
电 系 统 的 所 有 组 成 元 素 。 最 重要 的 是 ， 交 流 电 可 以 长 距离 传输 ， 因 为 
交流 电 的 电压 可 以 根据 需要 ， 方 便 地 从 高 电压 转变 成 低 电压 ， 也 就 是 
说 ， 交 流 电 的 电压 可 以 变换 。 例 如 ， 利 用 变压器 ， 就 可 以 改变 入 户 线 
路 的 电压 。 为 方便 电力 输送 ， 人 们 将 电压 升 高 ， 之 后 再 利用 变压器 把 
高 电压 变 成 低 电压 ， 从 而 保证 家 庭 用 电 安 全 。 乌 


特 斯 拉 对 科学 成 果 的 商业 价值 也 比较 关心 。1887 年 ， 他 为 自己 发 
明 的 交流 供电 系统 和 感应 电动 机 申请 了 7 项 专利 。 接 下 来 的 一 年 里 ，31 
岁 的 特 斯 拉 前 往 哥 伦比 亚 大 学 ， 在 美国 电气 工程 师 学 会 的 代表 们 面前 
发 表演 讲 ， 题 目 是 “一 种 新 型 的 交流 电动 机 和 变压器 系统 ”。 特 斯 拉 做 
演讲 时 ， 匹 兹 堡 的 成 功 实业 家 乔治 - 威 斯 汀 豪 斯 没有 到 场 ， 但 是 后 者 准 
备 实地 考察 特 斯 拉 的 实验 室 。 参 观 结束 后 ， 威 斯 汀 豪 斯 感到 非常 满 
章 ， 决 定 与 特 斯 拉 合作 。 他 支付 了 5000 美 元 的 现金 、 价 值 55000 美 元 的 
威 斯 汀 豪 斯 公司 股票 ， 还 承诺 支付 专利 使 用 费 ” ”每 销售 一 马力 电容 
量 就 付 给 特 斯 拉 2.5 美 元 。 人 时 
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1846 年 10 月 6 日 ， 乔 治 . 威 斯 汀 豪 斯 出 生 于 纽约 州 北部 。 他 的 父亲 
老 乔治 . 威 斯 洒 豪 斯 拥有 一 家 设计 、 生 产 农 场 设备 的 机 械 厂 ， 也 算得 上 
一 名 发 明 家 ， 拥 有 7 项 专利 。 年 幼 的 小 乔治 在 父亲 的 机 械 厂 里 第 一 次 接 
和 触 到 各 种 机 器 ， 其 中 一 台 蒸 汽机 让 他 尤其 感 兴趣 。12 岁 时 ， 威 斯 汀 豪 
斯 已 经 学 会 了 组 装 燕 汽机， 并 对 建造 转子 发 动机 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 
他 那个 时 代 的 蒸汽 机 是 往复 式 发 动机 ， 蒸 汽 推 动 活塞 上 下 运动 ， 完 成 
一 些 机 械 工作 。 这 种 垂直 运动 必须 通过 各 种 连 杆 和 转轴 才能 转换 成 生 
产 制造 所 需 的 旋转 力 ， 而 这 种 转换 意味 着 大 量 的 蒸汽 动力 都 被 浪费 
了 。1865 年 ，19 岁 的 威 斯 汀 豪 斯 发 明了 可 避免 能 量 损失 的 转子 发 动 
机 ， 并 获得 了 人 生 中 的 第 一 项 专利 。 随 后 ， 他 陆续 获得 了 361 项 专利 ， 
他 的 公司 总 共 拥 有 3000 多 项 专利 。( 当 


空气 制动器 


19 世 纪 下 半 时 ， 铁 路 的 发 展 使 美国 的 煤炭 、 钢 铁 、 机 械 和 采矿 等 
领域 出 现 了 爆炸 性 增长 ， 为 经 济 的 发 展 提供 了 动力 。 年 轻 的 威 斯 汀 豪 
斯 就 是 借 铁路 业 的 东风 ， 在 技术 和 商业 领域 窑 露 头角 的 。 事 故 是 铁路 
业 当 时 面临 的 一 个 主要 问题 ， 不 仅 会 导致 人 员 伤亡 ， 还 会 导致 收益 锐 
减 。 列 车 脱轨 后 需要 耗费 大 量 的 时 间 ， 才 能 让 它 重 新 回 到 轨道 上 来 ， 
由 此 造成 旅客 滞留 、 贻 误 商机 的 恶劣 后 果 。 威 斯 汀 豪 斯 针对 铁路 业 完 
成 的 第 一 个 发 明 叫 作 * 道 贫 *， 它 可 以 让 脱轨 列车 很 快 地 回 到 轨道 上 。 
为 了 生产 铁路 道岔， 威 斯 汀 豪 斯 需要 铸 钢 厂 的 帮助 ， 他 选择 的 合作 对 
象 是 匹兹堡 的 库 克 和 安德森 铸 钢 厂 。( 馈 

南北 战争 使 匹兹堡 成 为 美国 的 钢铁 生产 基地 和 经 济 发 展 的 动力 


源 ， 全 美 45% 的 钢铁 与 50% 的 玻璃 都 是 在 那里 生产 的 。 因 此 ， 安 德 鲁 . 
卡 内 基 、 本 杰 明 :琼斯 (Benjamin Jones) ^ RET 37 54k (James 


Laughlin) 等 商界 领袖 纷纷 在 那儿 建立 了 自己 的 公司 。 匹 效 堡 的 工 
业 、 发 展 和 创新 呈现 出 欣欣 向 荣 的 景象 | 


不 过 ， 威 斯 汀 豪 斯 对 铁路 行业 的 最 大 贡献 并 不 是 道 贫 ， 而 是 利用 
他 发 明 的 制 动 系统 及 信号 与 道岔 装置 ， 提 前 预防 列车 事故 。 威 斯 汀 豪 
斯 第 一 次 产生 制造 空气 制动器 的 念头 ， 是 因为 他 在 纽约 州 特洛伊 市 附 
近 遭 遇 的 一 次 列车 事故 。 当 时 ， 火 车 上 每 隔 几 节 和 车厢 就 要 配备 一 名 制 
动员 ， 通 过 人 工 的 方式 对 一 节 节 车 厢 施 加 制 动 力 。 新 式 空气 制动器 的 
核心 理念 是 让 火车 工程 师 独立 完成 制 动 ， 先 给 制动器 施加 足够 的 制 动 
力 ， 再 把 这 些 制 动力 分 配给 一 节 节 和 车厢 。 火 车 上 有 锅炉 ， 通 过 燃烧 煤 
炭 产 生 蒸 汽 推动 火车 前 进 ， 因 此 威 斯 洒 豪 斯 首先 考虑 用 蒸汽 来 完成 车 
厢 制 动 。 蒸 汽 可 以 通过 管道 输送 到 各 节 和 车厢 的 制 动 缸 ， 但 问题 是 ， 薰 
汽 在 输送 过 程 中 会 发 生冷 凝 ， 导 致 制 动 效果 不 佳 。( 周 


欧洲 某 杂 志 刊 登 过 一 篇 关于 矿山 工程 的 文章 ， 称 建筑 工人 已 经 放 
弃 使 用 蒸汽 ， 转 而 使 用 压缩 空气 。 在 意图 将 意大利 铁路 和 法 国 铁路 连 
通 的 塞 尼 山 隧道 工程 中 ， 压 缩 空气 大 大 加 快 了 控 拨 速度 。 威 斯 洒 蚂 斯 
受 此 局 发 ,决定 壬 试 新 技术 。 他 认为 ， 压 缩 空 气 应 该 也 可 以 用 于 列车 
制 动 。1868 年 ， 威 斯 条 肾 斯 为 一 项 名 为 “直通 空气 制 动 如 ”的 压缩 空气 
制 动 技 术 申 请 了 专利 。 这 项 技术 利用 蒸汽 压缩 空气 ， 然 后 大 量 储 存在 
机 车 里 。 需 要 制 动 时 ， 工 程 师 通 过 一 根 软 管 将 压缩 空气 输送 给 各 市 车 
闪 。 压 缩 空 气 被 释放 后 ， 就 会 将 刹车 蹄 片 推 和 品 列车 车 轮 ， 从 而 使 列车 
停止 前 进 。 他 的 想法 遭 到 投资 人 的 质疑 ， 但 是 这 种 制 动 技术 达到 了 威 
斯 洒 坚 斯 预期 的 效果 一 一 将 平均 制 动 距离 从 1600 英 尺 降 至 500 英 尺 。 


1869 年 ， 威 斯 汀 豪 斯 建立 威 斯 汀 豪 斯 空气 制动器 公司 ， 注 册 资 金 
为 500000 美 元 。 舍 这 种 新 式 空气 制动器 的 订单 如 雪 片 般 飞 来 ， 让 他 穷 
于 应 付 ， 也 迫使 他 为 推动 标准 化 生产 做 出 了 重要 贡献 。1881 年 ， 空 气 
制动器 已 经 成 为 全 球 客运 铁路 系统 的 主导 制 动 技术 ， 英 国 、 法 国 、 德 


国 、 比 利 时 和 俄国 都 有 威 斯 汀 豪 斯 的 生产 设施 。 威 斯 汀 豪 斯 也 由 此 成 
为 美国 最 大 的 国际 制造 商 之 一 ， 他 还 是 一 位 千 万 富 伍 。 更 重要 的 是 ， 
他 从 此 有 了 大 规模 生产 高 需求 技术 产品 的 重要 经 验 ， 对 他 后 来 进入 电 
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空气 制动器 被 广泛 应 用 于 客运 列车 ， 但 应 用 于 货运 列车 却 花 了 很 
长 时 间 。 与 客运 列车 不 同 的 是 ， 货 运 列车 的 车 厢 经 常 从 一 家 铁路 公司 
转 到 另 一 家 铁路 公司 。 只 有 所 有 公司 都 使 用 空气 制动器 或 者 铁路 设备 
实现 标准 化 ， 空 气 制 动 技 术 才 能 应 用 于 货运 列车 。1886 年 ， 铁 路 行业 
呼吁 对 空气 制动器 与 其 竞争 技术 一 真空 制动器 进行 对 比 实验 ， 以 确 
定 就 优 就 劣 。1889 年 ， 空 气 制动器 成 为 美国 火车 车 珊 制造 商 协会 的 扒 
荐 产品 ， 到 1920 年 ，90% 的 车 厢 都 安装 了 威 斯 汀 豪 斯 的 制动器 。 威 斯 
汀 豪 斯 的 成 功 建立 在 技术 创新 的 基础 之 上 ， 他 在 匹兹堡 成 立 的 加 里 森 
研究 中 心 是 一 个 有 活力 、 产 出 高 的 地 方 。 令 人 印象 深刻 的 是 ， 威 斯 汀 
豪 斯 取得 的 这 些 成 就 并 没有 借助 大 银行 的 投资 。 人 沁 
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MIT EHI LAS WARRE (Guido Pantaleoni， 他 的 父亲 是 
威 斯 汀 之 斯 家 族 的 朋友 ) 前 往 意 大 利 ， 约 见 了 两 名 男子 。 其 中 一 人 是 
路 森 : 戈 拉 尔 (Lucien Gaulard) ， 他 已 经 建成 了 一 个 交流 供电 系统 。 此 
外 ， 戈 拉 尔 和 男 一 名 男子 约翰 :迪克 还 : 吉 布 斯 (John Dixon Gibbs) , 
共同 拥有 相关 专利 。 威 斯 洒 肾 斯 对 他 们 使 用 的 变 压 恬 特别 感 兴 趣 ， 于 
是 威 斯 汀 罕 斯 派 遗 潘 塔 莱 奥 尼 代 表 公 司 ， 去 找 戈 拉 尔 和 吉 布 斯 争取 在 
美国 市 场 使 用 这 些 技术 的 权利 。 传 记 作 家 昆 汀 :斯 克拉 贝克 (Quentin 
Skrabec) 认为 ， 威 斯 汀 窜 斯 之 所 以 对 电气 感 兴 趣 ， 是 因为 他 发 明 的 铁 


路 信号 和 道岔 装置 使 用 的 是 电力 。 威 斯 汀 豪 斯 把 他 的 加 里 森 研 究 中 心 
改建 成 新 的 电气 公司 ， 与 爱迪生 的 门 洛 帕克 实验 室 展开 竞争 。 人 四) 


威 斯 汀 豪 斯 电气 公司 成 立 于 1886 年 ， 注 册 资 本 为 100 万 美元 ， 外 加 
27 项 专利 ， 其 中 包括 戈 拉 尔 一 吉 布 斯 技术 在 美国 境内 的 使 用 权 。 威 斯 
汀 豪 斯 指派 两 名 最 具 创 新 精神 的 员工 ， 阿 尔 伯 特 : 施 密 德 (Aber 
Schmid) 和 奥利弗 - 沙 伦 伯 格 (Oliver Shallenberger) ， 负 责 开 发 交流 
电 技术 。 他 还 启动 了 一 项 涵盖 交流 发 电机 、 交 流 白炽 灯 和 交流 发 动机 
三 项 内 容 的 计划 。 在 没有 银行 资金 支持 的 情况 下 ， 他 创建 了 三 家 非常 
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司 (天 然 气 供应 公司 ) ， 并 且 从 中 获得 了 相当 可 观 的 现金 流 。 不 过 ， 
威 斯 汀 豪 斯 无 法 通过 自 筹资 金 满足 电气 行业 的 投资 需求 ， 他 不 得 不 向 
银行 求助 ， 但 此 举动 却 给 他 带 来 了 金融 危机 。 


电流 之 争 背后 的 卑劣 伎俩 


随 着 威 斯 汀 豪 斯 的 交流 供电 系统 取得 成 功 ， 电 流 之 争 也 越 演 越 
烈 。 在 这 种 背景 下 ， 出 现 了 一 个 奇怪 的 小 插曲 。1888 年 ， 电 气 咨询 工 
程 师 哈 罗 德 :布朗 (Harold Brown) 给 《纽约 晚 邮 报 》 (New York 
Evening Post) 写 了 一 封 信 ， 提 出 应 该 通过 法 律 手 段 禁止 人 们 使 用 危险 
的 高 压 交流 电 。 随 后 ， 纽 约 电 气 控制 委员 会 收 到 了 一 项 限制 电压 的 提 
案 。 布 朗 还 直接 找到 托马斯 .爱迪生 ， 要 求 他 证 明 交 流 电 的 危险 性 。 爱 
迪生 同意 帮助 布朗 ， 并 委派 阿 巧 : 肯 内 利 (Arthur Kennelly) 完成 这 项 
任务 。 同 一 年 晚 些 时 候 ， 布 朗 在 可 伦比 亚 大 学 矿业 学 院 令 人 惊 情 地 用 
交流 电 电 死 了 一 条 76 磅 (注重 的 狗 。 后 来 ， 布 朗 又 做 了 更 多 的 类 似 演 
示 。 此 外 ， 纽 约 市 当时 正在 寻找 一 种 可 以 取代 绞刑 的 死刑 执行 方式 。 
受 布 朗 的 启示 ， 有 人 提议 采用 电 刑 。 爱 迪生 对 这 一 想法 表示 赞同 ， 委 
员 会 最 终 也 接受 了 利用 交流 电 执行 死刑 的 建议 © 


在 电 刑 成 为 纽约 市 执行 死刑 的 合法 手段 后 ， 布 朗 迫 切 地 希望 得 到 
爱迪生 电灯 公司 和 汤姆 森 一 休斯敦 电气 公司 的 帮助 ， 把 威 斯 汀 豪 斯 发 
电机 运 至 奥 本 监狱 ， 用 于 执行 死刑 。 这 两 家 公司 都 答应 了 布朗 的 请 
求 。 奥 本 监狱 有 一 个 名 叫 威廉 . 凯 姆 勒 的 犯人 被 判处 电 刑 ， 但 他 的 律师 
对 他 的 判决 结果 提出 了 质疑 ， 理 由 是 电 刑 太 残 酷 了 。 爱 迪生 做 证 说 ， 
1000 伏 特 的 交流 电 足 以 让 人 迅速 死亡 ， 没 有 任何 痛苦 。 法 官 在 判决 时 
采纳 了 爱迪生 的 证 词 ， 凯 姆 勒 于 1890 年 8 月 被 处 以 电 刑 。 然 而 ， 这 一 过 
程 既 不 迅速 ， 也 不 是 毫 无 痛苦 。《 纽 约 时 报 》 头 条 说 : “ 远 比 绞刑 更 粳 
糕 ， 凯 姆 勒 被 处 以 电 刑 的 过 程 非常 可 怕 。” 第 一 次 的 17 秒 电击 并 没有 让 
凯 姆 勒 死 亡 ， 第 二 次 的 62 秒 电击 产生 了 更 加 可 怕 的 结果 ， 凯 姆 勒 的 血 
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布朗 和 爱迪生 的 努力 不 但 没 能 阻止 交流 电 的 胜利 ， 还 导致 爱迪生 
形象 受 损 ， 因 为 他 千方百计 地 阻挠 交流 供电 系统 的 全 面 商业 化 进程 。 
面 对 爱 迪生 的 脐 脏 伎俩 ， 威 斯 汀 豪 斯 应 对 有 方 ， 不 仅 扩 大 了 知名 度 ， 
还 锤炼 了 自己 的 品格 。1889 年 ， 威 斯 汀 豪 斯 在 《北美 评论 》 (North 
American Review) 上 发 表 了 “给 爱迪生 的 回复 ”一 文 ， 通 过 大 量 翔实 的 
证 据 ， 围 绕 变 压 器 的 功能 与 原理 ， 论 证 了 交流 供电 系统 的 安全 性 。 他 
说 ， 大 街 上 纵横 交错 的 输电 线路 (街道 主 电 线 ) ， 与 把 电力 输送 到 各 
家 各 户 的 线路 (室内 主 电线 ) 从 本 质 上 讲 是 完全 不 同 的 。 威 斯 汀 豪 斯 
在 该 文中 指出 ， 给 “一 圈 细 电线 ” 接 通 交流 电 ， 就 会 像 法 拉 第 证 明 的 那 
样 ， 在 “ 相 邻 的 一 圈 粗 电线 ”中 产生 “等 量 电 能 ”， 这 是 交流 供电 系统 “最 
棱 的 特性 之 一 *”。 根据 设 计 ， 这 些 彼此 独立 的 电线 可 以 施加 差 值 非常 大 
的 不 同 电压 。 人 四 


拿 下 芝加哥 世博 会 照明 系统 订单 


尽管 威 斯 汀 紧 斯 得 到 了 特 斯 拉 交 流 供 电 系 统 专 利 权 的 使 用 权 ， 而 
是 一 直 勤 奋 地 致力 于 交流 电 的 商业 化 进程 ， 但 他 在 头 5 年 里 始终 没有 取 
得 任何 重大 进展 。 威 斯 条 肾 斯 团队 在 技术 上 做 出 的 一 些 选择 ， 是 造成 


商业 化 进程 停滞 不 前 的 原因 之 一 。 后 来 ， 在 1893 年 芝加哥 世界 博览 会 
(又 名 “世界 哥伦布 博览 会 ") 上 ， 威 斯 汀 豪 斯 终于 取得 了 电流 之 争 的 
第 一 次 重大 胜利 。 在 展会 上 ， 电 成 为 人 们 关注 的 焦点 ， 威 斯 汀 豪 斯 的 
交流 供电 系统 更 是 出 尽 风 头 。 在 与 通用 电气 展开 了 激烈 竞争 之 后 ， 威 
斯 汀 豪 斯 拿 下 了 该 展会 的 照明 系统 订单 。 通 用 电气 的 报价 为 100 万 美 
元 ;而 威 斯 汀 豪 斯 的 交流 供电 系统 由 于 使 用 的 铜 线 比较 少 ， 再 加 上 变 
压 器 ， 就 可 以 同时 为 发 动机 和 照明 灯具 供电 ， 因 此 报价 低 至 50 万 美元 
左右 。 出 于 报复 心理 ， 通 用 电气 搬 来 了 法 院 的 禁止 令 ， 不 允许 威 斯 汀 
豪 斯 使 用 任何 型 号 的 爱迪生 灯泡 ， 威 斯 洒 豪 斯 不 得 不 改 用 质量 稍 差 
的 “ 塞 灯 ” (stopperlamp) 。 塞 灯 是 威 斯 汀 豪 斯 为 避免 侵犯 爱迪生 的 白 
炽 灯 专利 权 而 特意 设计 、 制 造 的 一 种 灯 ， 爱 迪生 把 白炽 灯泡 的 内 部 抽 
成 真空 ， 而 塞 灯 则 是 在 灯泡 中 注入 不 活泼 的 氮气 。 塞 灯 的 寿命 较 短 ， 
但 作为 这 次 世博 会 照明 的 权宜 之 计 ， 还 是 可 以 满足 需要 的 。 全 ) 


尼亚加拉 大 瀑布 电力 项 目的 成 功 


靠 交 流 电 力 系统 拿 下 修建 尼亚加拉 大 瀑布 水 电站 的 项 目 ， 是 一 场 
更 加 引 人 注 目的 胜利 。 在 此 前 几 年 里 ， 先 后 有 好 几 个 试图 获取 大 瀑布 
能 量 的 计划 ， 但 是 无 一 成 功 。1889 年 ， 一 群 银 行家 成 立 了 大 瀑布 建筑 
公司 ， 并 引起 了 包括 摩根 、 范 德比 尔 特 和 罗斯 些 尔 德 在 内 的 投资 者 的 
兴趣 G 


为 了 拥有 足够 大 的 市 场 ， 获 取 的 能 量 必 须 能 从 大 瀑布 输送 到 纽约 
州 的 布 法 罗 。 然 而 ， 到 底 用 哪 种 能 量 形式 来 完成 跨越 20 英 里 的 输送 
WE? 对 此 人 们 没有 达成 统一 意见 。 可 选 的 方案 有 高 压 水 、 压 缩 空气 和 
电 ， 科 学 家 和 工程 师 都 倾向 于 电力 输送 的 方式 ， 但 他 们 很 难 在 交流 电 
和 直流 电 之 间 做 出 取舍 。 


大 瀑布 建筑 公司 邀请 了 世界 各 地 的 公司 前 来 投标 。 和 截至 1893 年 3 
月 ， 威 斯 汀 豪 斯 电气 公司 和 新 成 立 的 通用 电气 公司 (爱迪生 通用 电气 


和 汤姆 森 一 休斯敦 电气 合并 的 产物 ) 都 提交 了 一 份 交流 供电 系统 的 提 
案 。 刚 开始 ， 大 瀑布 公司 决定 自行 设计 发 电机 ， 因 此 拒绝 了 这 两 家 公 
司 。 最 后 ， 威 斯 汀 豪 斯 对 大 瀑布 公司 涡轮 发 电机 的 设计 方案 进行 了 修 
改 ， 并 开始 生产 这 种 机 絮 。1895 年 ， 尼 亚 加 拉 大 瀑布 开始 发 电 ; 1896 
年 ， 电 力 被 输送 到 布 法 罗 。( 针 

由 于 尼亚加拉 大 瀑布 项 目 和 芝加哥 世界 博览 会 项 目 在 工程 技术 与 
经 济 方面 都 取得 了 成 功 ， 特 斯 拉 和 威 斯 汀 豪 斯 的 交流 供电 系统 在 电流 
之 争 中 赢得 了 决定 性 胜利 。 仙 ) 


特 斯 拉 创 造 的 无 线 传输 奇迹 


在 尼亚加拉 大 瀑布 项 目 取得 胜利 之 后 ， 特 斯 拉 功 成 名 就 。 他 对 交 
流 供电 系统 的 贡献 广 受 赞 誉 ， 他 的 生活 却 不 是 一 帆 风 顺 。1895 年 3 月 
特 斯 拉 的 实验 室 唱 遇 火灾 ， 所 有 的 实验 记录 都 化 为 灰 娄 。 尽 管 尼 亚 加 
拉 大 瀑布 项 目 让 他 名 声 大 振 ， 但 并 没有 给 他 带 来 多 少 财富 。 在 与 威 斯 
汀 豪 斯 达成 的 交易 中 ， 特 斯 拉 设 计 的 交流 供电 系统 每 生产 1 马力 的 电 ， 
他 就 可 以 得 到 2.5 美 元 的 专利 技术 使 用 费 。 按 照 这 项 约定 ， 特 斯 拉 本 可 
以 赚 得 盆 满 钵 满 。 但 那 时 候 ， 威 斯 汀 豪 斯 正在 对 抗 摩根 建立 电气 托 拉 
斯 的 做 法 ， 他 的 财务 状况 也 不 稳定 。 于 是 ， 威 斯 汀 豪 斯 告诉 特 斯 拉 ， 
他 支付 不 起 专利 使 用 费 ， 要 求 特 拉 斯 放弃 这 项 要 求 。 因 为 威 斯 汀 豪 斯 
一 直 对 特 斯 拉 信 任 有 加 ， 心 存 感激 的 特 斯 拉 便 同意 放弃 收取 专利 使 用 
费 。 然 而 ， 这 个 决定 最 终 却 导 致 特 斯 拉 陷入 财务 困境 。 舍 ) 


特 斯 拉 想 继续 从 事 无 线 传 输 的 研究 ， 因 此 他 迫切 需要 一 个 狐 的 实 
验 室 和 资金 文 持 。1895 年 ， 特 斯 拉 的 研究 欲望 越发 强烈 了 ， 这 是 因为 
无 线 通信 技术 取得 了 长 足 的 发 展 。 当 时 ， 吉 列 尔 莫 : 马 可 尼 (Guglielmo 
Marconi) 建立 了 一 个 可 以 在 1.5 英 里 的 范围 内 收发 摩尔 斯 电码 的 无 线 


传输 系统 ， 但 是 特 斯 拉 认 为 自己 建成 这 套 系统 的 时 间 比 马 可 尼 要 早 。 
1893 年 ， 特 斯 拉 就 曾 展 示 过 自己 的 这 套 系统 。 这 套 系统 具备 现代 无 线 
电 技术 的 所 有 元 素 ， 并 于 1900 年 帮助 他 获得 了 他 的 第 一 个 专利 。 几 乎 
同时 ， 马 可 尼 于 1896 年 在 英国 第 一 次 提交 了 专利 申请 ，1900 年 在 美国 
再 次 提交 了 专利 申请 。 在 随后 的 三 年 时 间 里 ， 美 国 专利 局 一 直 认为 特 
斯 拉 的 专利 拥有 优先 权 ， 因 此 拒绝 了 马 可 尼 的 专利 申请 。 但 是 ，1904 
年 ， 美 国 专利 局 又 推翻 了 自己 的 决定 ， 接 受 了 马 可 尼 的 专利 申请 ， 但 
没有 明确 说 明 原 因 。1909 年 ， 马 可 尼 获 得 了 诺 贝尔 奖 。1915 年 ， 惯 沾 
不 已 的 特 斯 拉 向 法 院 提出 了 专利 侵权 诉讼 。 虽 然 他 无 力 支付 诉讼 费 ， 
但 在 1943 年 ， 也 就 是 特 斯 拉 去 世 多 年 之 后 ， 美 国 最 高 法 院 判 定 特 斯 拉 
是 无 线 电 的 主要 发 明 者 。 法 院 为 什么 在 那 时 审理 此 案 呢 ? 有 人 认为 ， 
这 是 因为 马 可 尼 公司 起 诉 美国 政府 在 第 一 次 世界 大 战 中 侵犯 了 它 的 专 
利 权 。 在 美国 最 高 法 院 承认 特 斯 拉 的 专利 权 之 后 ， 马 可 尼 公 司 的 诉讼 
就 不 成 立 了 。 这 个 说 法 得 到 了 很 多 人 的 认可 。 人 四 


特 斯 拉 的 无 线 电 研 究 与 电 的 历史 密切 相关 ， 因 为 他 相信 ， 既 然 他 
可 以 发 明 无 线 电波 的 无 线 传 输 技术 ， 那 么 他 也 可 以 发 明 电能 的 无 线 传 
输 技 术 。 这 种 信念 的 直接 结果 就 是 两 个 分 别 在 科罗拉多 州 的 科罗拉多 
斯 普 林 斯 市 与 纽约 州长 岛 市 完成 的 惊人 实验 。 特 斯 拉 从 纽约 华 尔 道夫 
酒店 老板 约翰 - 雅 各 布 - 阿 斯 特 (John Jacob Astor) 上 校 那 里 获得 了 3 万 
美元 的 资金 支持 ， 阿 斯 特 的 朋友 伦 纳 德 . 柯 带 斯 (Leonard Curtis) 帮助 
特 斯 拉 提 供 了 在 科罗拉多 州 建立 实验 室 所 需 的 地 皮 和 电力 。1899 年 5 
月 ， 特 斯 拉 在 科罗拉多 斯 普 林 斯 建立 了 一 个 实验 室 。 这 是 一 座 看 上 去 
很 普通 、 与 合 仓 比较 相像 的 建筑 ， 顶 部 是 一 个 木 塔 ， 塔 高 80 英 尺 ， 外 
观 奇特 ， 与 老式 石油 井 染 相似 。 塔 上 还 有 一 根 142 英 尺 高 的 细 长 棒 杆 ， 
桥 杆 的 顶端 有 一 个 铜 球 。 


这 座 建 筑 里 有 一 个 巨大 的 特 斯 拉线 圈 。1891 年 ， 特 斯 拉 为 他 的 这 
个 线圈 申请 了 专利 。 特 斯 拉线 圈 其 实 是 一 个 转换 器， 既 可 以 把 电 的 频 
率 由 常见 的 60 赫 效 提 高 到 数 十 万 赫 效 ， 又 可 以 把 电压 增加 至 极 高 的 水 


平 ， 对 特 斯 拉 的 高 频 高 压 电 研 究 具有 非常 重要 的 意义 。 后 来 ， 他 徒劳 
无 果 的 电能 无 线 传输 研究 也 沿用 了 这 个 模式 。( 包 


特 斯 拉 预 测 ， 除 了 无 线 传输 电报 信息 以 外 ， 人 类 还 可 以 “在 任意 距 
离 内 治 地 面 传输 任意 多 的 能 量 ， 而 且 几 乎 没有 任何 能 量 损 失 ”。 特 斯 拉 
的 传记 作家 玛 格 丽 特 : 切 尼 (Margaret Cheney) 和 罗伯特: 马 特 (Robert 
Uth) 引用 了 一 份 报 告 ， 称 特 斯 拉 在 实验 室 里 点 亮 了 260 有 英里 外 的 200 冀 
日 炽 灯 ， 成 功 地 证 明了 他 上 自己 的 观点 。 但 是 ， 两 位 作家 也 说 ， 没 有 证 
据 能 够 证 明 他 的 这 个 实验 取得 了 成 功 ， 也 没有 人 再 次 实现 这 一 壮举 。 


内 电 会 导致 断 电 ， 特 斯 拉 的 人 造 内 电 也 有 这 样 的 破坏 力 一 一 它 烧 
毁 了 科罗拉多 斯 普 林 斯 市 的 发 电机 ， 导 致 全 市 停电 。 特 斯 拉 在 科 罗 拉 
多 斯 普 林 斯 市 的 实验 持续 了 9 个 月 的 时 间 ， 尽 管 几 乎 没有 证 据 能 够 表明 
他 曾经 通过 无 线 方式 传输 电能 ， 但 他 似乎 对 自己 所 学 到 的 东西 感到 心 
满意 足 。 在 1900 年 返回 纽约 之 前 ， 他 说 : “这 个 系统 的 实用 性 已 经 得 到 
了 充分 证 明 » 9 


特 斯 拉 的 朋友 罗伯特 : 约 朝 了 还 (Robert Johnson) 和 凯瑟琳 -约翰 还 
(Katharine Johnson) 听 说 了 他 在 科罗拉多 斯 普 林 斯 市 的 实验 后 很 感 兴 
趣 。 在 罗伯特 的 邀请 之 下 ， 特 斯 拉 为 《世纪 》 (Century) ARS T 
一 篇 题 为 “人 类 能 源 的 增长 ”的 文章 。 在 文章 中 ， 他 从 未 来 的 角度 前述 
了 电 的 重要 性 ， 还 介绍 了 他 关于 能 源 的 一 系列 想法 ， 包 括 获取 、 储 存 
内 电 携 带 的 能 量 和 太阳 能 。 特 斯 拉 的 文章 吸引 了 J.P. 摩 根 的 注意 力 ， 摩 
根 出资 15 万 美元 帮 特 斯 拉 建 造 了 一 座 发 电厂 和 一 座 塔 。 特 斯 拉 在 长 岛 
附近 的 沃 登 克 里 弗 选 中 了 一 块 面积 为 200 英 亩 (时 的 土地 。1901 年 ， 活 
ae liad 这 座 巨 塔 高 187 英 尺 ， 顶 部 有 一 个 55 吨 重 的 钢 
EK o 
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做 出 支持 特 斯 拉 的 决定 同样 突然 。1901 年 ， 当 马 可 尼 成 功 地 实现 了 跨 


越 大 西洋 的 无 线 通信 时 ， 摩 根 开始 怀疑 特 斯 拉 用 他 提供 的 资金 建造 的 
那 座 塔 是 否 有 效 。1902 年 ， 特 斯 拉 用 完了 手头 的 资金 ， 他 找到 摩根 请 
求 得 到 更 多 的 资金 支持 ， 但 遭 到 了 摩根 的 断然 拒绝 。1905 年 ， 由 于 财 
务 问题 ， 特 斯 拉 不 得 不 停止 他 的 研究 ， 并 将 建造 中 的 沃 登 克 里 弗 塔 ， 
连同 尚未 支付 的 2 万 美元 酒店 账单 ， 一 起 移交 给 华 尔 道夫 酒店 。( 时 


1916 年 ， 年 近 60 罗 的 特 斯 拉 穷 困 流 倒 ， 不 得 不 申请 破产 。 此 时 ， 
美国 电气 工程 师 协 会 授予 他 爱迪生 奖章 ， 这 与 特 斯 拉 陷 入 财务 困境 不 
无 关系 。 刚 得 知 目 己 获奖 的 消 筷 时 ， 特 斯 拉 感 到 非常 层 怒 ， 他 认为 协 
会 颁 给 他 以 爱迪生 的 名 字 命 名 的 奖章 是 对 他 的 一 种 侮辱 。 但 是 ， 由 于 
财务 困境 ， 特 斯 拉 最 终 同 意 接 受 这 个 痰 项 ， 颁 奖 仪式 于 1917 年 举行 。 


1931 年 ， 人 们 为 特 斯 拉 举 办 了 75 罗 生日 庆典 ，《 时 代 周 刊 》 厅 志 
的 封面 上 刊登 了 著名 的 肖像 画家 洛 夫 - 帕 拉 吉 王妃 (Princess Lwoff- 
Parlaghy, 是 某 位 俄国 王子 的 王妃 ， 但 是 她 的 婚姻 并 没有 维持 很 长 时 
间 ) 于 1916 年 创作 的 特 斯 拉 的 蓝 色 肖像 。 根 据 特 斯 拉 的 建议 ， 男 家 在 
创作 这 幅 肖 像 画 时 采用 的 是 人 造 光 : 由 大 功率 的 日 炽 灯 泡 发 出 后 又 经 
过 蓝 色 玻璃 过 滤 的 光 。( 因 


1937 年 ， 特 斯 拉 在 去 布 菜 恩 特 公园 喂 馈 子 的 路 上 ， 被 一 辆 出 租 芋 
撞 仍 了 ， 他 拒绝 了 他 人 的 帮助 ， 独 目 一 人 回 到 旅馆 。 由 于 担心 特 斯 拉 
的 财务 状况 ， 威 斯 条 聚 斯 公司 每 月 付 给 他 125 美 元 的 生活 补贴 。1942 
年 ， 一 个 朋友 震 尺 地 发 现 特 斯 拉 苋 然 只 徘 温 牛奶 和 饼干 度 日 。1943 年 1 
月 7 日 ， 特 斯 拉 在 纽约 客 酒店 于 睡梦 中 孤独 地 离开 了 人 世 。 


遭 a 到 排挤 
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利 技术 的 美国 使 用 权 ， 成 为 美国 第 一 个 蒸汽 涡轮 机 制造 两 。 


在 为 目 己 的 企业 融资 时 ， 威 斯 汀 桶 斯 一 如 既往 地 回避 大 银行 ， 而 
是 在 较 小 的 圈子 里 寻求 亲朋 好 友 的 现金 和 股权 投资 。 他 本 人 也 投入 了 
大 量 资金 ， 不 过 并 没有 押 上 全 部 身家 。1907 年 ， 受 全 国 性 金融 危机 的 
影响， 投资 者 们 纷纷 要 求 威 斯 洒 肾 斯 偿还 贷款 。 结 采 ， 他 有 三 家 公司 
( 威 斯 洒 聚 斯 电气 公司 、 机 械 公 司 和 证 券 投 资 公司 ) 破产 或 进入 破产 
保护 状态 。 他 的 另外 两 家 公司 《空气 制动器 公司 、 联 合 道岔 与 信号 国 
际 公司 ) 因为 没有 债务 而 在 金融 危机 中 笠 存 下 来 。 


1908 年 ， 从 银行 贷 走 大 笔 资金 的 威 斯 汀 豪 斯 电气 公司 必须 通过 一 
项 重组 计划 ， 将 公司 的 债务 转变 成 股权 ， 其 结果 是 公司 成 立 了 新 的 董 
事 会 。 尽 管 威 斯 汀 豪 斯 继续 担任 公司 总 裁 ， 但 是 他 的 权力 受到 了 极 大 
的 限制 。1911 年 ， 威 斯 汀 豪 斯 被 彻底 挤 出 了 这 个 行业 ， 他 的 下 场 与 爱 
迪生 惊人 地 相似 。 包 


威 斯 洒 坚 斯 和 符 斯 拉 留 给 世人 的 遗产 


与 爱迪生 一 样 ， 威 斯 条 聚 斯 和 特 斯 拉 在 电气 行业 商业 化 的 进程 
中 ， 也 做 出 了 难以 想象 的 巨大 页 献 。 爱 迪生 凭借 一 已 之 力 ， 独 目 打 造 
出 直流 供电 系统 ， 威 斯 洒 罕 斯 与 特 斯 拉 则 并 户 作 战 ， 建 造 了 商业 规模 
的 交流 供电 系统 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 在 创建 这 个 系统 时 ， 首 先 做 的 
束 古 改善 电力 应 用 技术 ， 这 一 点 与 爱迪生 也 非常 相似 。 爱 迪生 从 灯泡 
入 手 ， 威 斯 订 宗 斯 和 特 斯 拉 则 选择 以 电动 机 作为 突破 口 。 但 是 ， 随 着 


电力 公司 把 注意 力 园 癌 电力 生产 ， 这 些 足 以 改变 人 类 日 前 生活 方式 及 
生活 水 平 的 发 明 逐 渐 淡 出 了 他 们 的 视野 。 


在 电 的 历史 上 做 出 更 重要 贡献 的 人 到 确 是 爱迪生 ， 还 古 威 斯 汀 坚 
斯 与 特 斯 拉 呢 ? 要 知道 ， 完 成 旅程 的 最 后 一 步 并 不 比 开 局 旅程 的 第 一 
步 更 加 重要 。 是 的 ， 特 斯 拉 和 威 斯 条 聚 斯 正确 地 选择 了 交流 电 这 个 发 
展 方 向 ， 但 爱迪生 坚守 的 直流 电 却 征 一 个 非常 重要 的 比较 对 象 ， 告 诉 
我 们 交流 电 才 征 更 明智 的 选择 。 离 开 任何 一 方 的 重要 页 献 ， 电 力 事业 
的 前 进步 伐 都 会 受到 影响 。 事 实 上 ， 在 竞争 的 刺激 之 下 ， 他 们 的 表现 
与 第 人 十 分 相似 ， 双 方 前 进 的 步伐 迈 得 更 快 ， 面 对 风险 的 勇气 也 更 
大 。 


威 斯 汀 豪 斯 在 发 现 、 招 揽 人 才 这 方面 或 许 比 爱迪生 更 胜 一 筹 ， 两 
人 对 待 尼 十 拉 - 特 斯 拉 的 不 同 态 度 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 此 外 ， 在 匹 兹 
堡 申 利 公园 的 威 斯 汀 察 斯 纪念 碑 上 有 这 样 一 句 话 : “1930 年 10 月 6 日 ， 
我 们 谨 立 此 碑 ， 向 创建 伟大 企业 的 乔治 : 威 斯 汀 豪 斯 表达 来 自 6 万 名 员 
THRO ZR Em 


在 2003 年 开展 的 一 项 调查 中 ， 调 碍 者 请 58 位 历史 学 和 管理 学 教授 
评选 出 “美国 历史 上 最 伟大 的 企业 家 和 商人 ”。 结 果 ， 排 在 前 五 名 的 是 
亨利 :福特 、 比 尔 : 盖 沈 、 洛 克 菲 勒 、 安 德 鲁 : 卡 内 基 和 托马斯 :爱迪生 。 
乔治 : 威 斯 汀 罕 斯 排 在 第 20 位 ， 这 个 排名 也 很 不 错 ， 但 不 如 爱迪生 。 威 
斯 汀 豪 斯 在 铁路 运输 和 电力 这 两 个 当时 的 新 兴 行 业 中 都 有 着 巨大 的 影 
ee a ME 
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业 方 面 的 才能 融合 在 一 起 ， 通 过 大 规模 、 大 范围 的 技术 应 用 ， 为 电力 
行业 未 来 几 十 年 的 发 展 提供 了 动力 。 我 们 将 在 下 一 草 看 到 ， 塞 缘 尔 - 英 
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第 7 章 ” 英 萨 尔 的 电力 帝国 


We 以 实 玛 利 、 英 萨 尔 均 为 人 民 公敌 。 
富兰克林 .罗斯 福 (1932) © 
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用 得 上 并 且 用 得 起 的 资源 ， 从 而 开创 了 电能 业务 。 


1881 年 ，21 罗 的 英 院 尔 从 英国 移民 美国 。 他 的 目标 非常 明确 ， 丈 
征 给 托马斯 :爱迪生 当 私 人 秘书 。 在 成 为 爱迪生 团队 中 一 名 值得 信赖 的 
成 员 后 ， 他 为 爱迪生 公司 建立 了 理性 和 健全 的 财务 制度 。 尽 管 爱 迪生 
最 终 被 赶 出 了 爱迪生 通用 电气 公司 ， 英 了 桩 尔 却 收 到 了 在 通用 电气 公司 
担任 重要 职位 的 邀 请 。 然 而 ， 英 陕 尔 拒 绝 接受 。1892 年 ， 他 决定 去 规 
模 比 通用 电气 小 得 多 的 芝加哥 爱迪生 公司 担任 总 裁 一 职 。 英 院 尔 认 
为 ， 电 力行 业 的 未 来 是 电能 销售 ， 必 须 通过 像 芝 加 哥 爱 迪生 公司 这 样 
的 电力 公司 生产 电能 ， 并 将 电能 输送 和 销售 给 家 庭 和 企业 ， 而 不 能 依 
靠 像 通用 电气 这 样 的 设备 制造 公司 。 芝 加 哥 是 美国 最 大 、 最 重要 的 商 
业 城 市 之 一 ， 也 年 英 了 尔 检验 电能 对 类 国 的 淤 在 重要 性 的 理想 试验 
田 。 很 快 ， 英 院 尔 束 成 为 芝加哥 最 重要 的 市 民 之 一 。 


在 芝加哥 的 新 基地 建成 之 后 ， 英 萨 尔 开始 显 选 并 采取 各 种 经 营 和 
管理 措施 ， 以 大 幅 前 减 成 本 ， 进 而 降低 电 的 价格 。 他 渴望 找到 新 的 电 
能 客户 ， 因 为 发 电 与 电能 输送 的 成 本 是 国定 的 ， 分 担 成 本 的 用 户 越 
多 ,平均 电价 就 会 越 低 。 这 就 是 英 萨 尔 等 人 为 当地 电力 公司 的 自然 区 
断 行为 进行 辩解 而 提出 的 规模 经 济 和 范围 经 济 概念 - 


虽然 英 萨 尔 希 望 在 芝加哥 〈 以 及 其 他 地 方 ) 取得 电能 销售 的 垄断 
权 ， 但 他 与 那些 追求 利润 的 商人 不 同 ， 他 没有 利用 垄断 权 拾 高 电价 ， 
而 古 降 低 电价 。 英 院 尔 希望 拥有 的 并 不 是 没有 任何 约束 的 垄断 权 ; 事 
实 上 ， 他 提出 由 州 政府 对 电价 进行 监管 。 


刚 掌舵 芝加哥 爱迪生 公司 时 ， 英 萨 尔 还 是 一 个 名 不 见 经 传 的 人 ， 
但 他 带领 公司 迅速 嘱 起 ， 昂 首 挺进 芝 加 哥 乃 至 全 美的 电力 市 场 。 然 
而 ， 最 令 人 难忘 的 还 是 他 重重 地 从 云端 摔 下 来 的 事情 。 由 于 他 的 战略 
失误 ， 再 加 上 芝加哥 和 纽约 的 银行 在 大 萧条 期 间 采 取 了 通货 紧缩 政 
策 ， 芝 加 哥 爱迪生 公司 的 经 济 状况 急转直下 。 随 后 ， 大 大 小 小 的 政客 
纷纷 落 井 下 石 ， 使 得 英 萨 尔 的 政治 利益 和 个 人 财产 又 蒙受 了 更 大 的 损 
失 。 在 大 萧条 早期 ， 英 萨 尔 的 投资 控股 公司 破产 ， 他 因此 成 为 政客 们 
的 攻击 目标 ， 因 为 他 们 需要 为 美国 经 济 的 崩溃 找 一 个 替罪羊 。 在 这 些 
政客 中 ， 最 有 名 的 就 是 时 任 纽约 州 州长 的 富兰克林 :罗斯 福 。 他 引用 
《圣经 》 中 的 故事 ， 对 英 萨 尔 进行 了 严厉 斥责 : “..….. 以 实 玛 利 、 英 萨 
尔 均 为 人 民 公 敌 o XD 


贡院 尔 决 定 前 往 欧洲 休养 一 段 时 间 。 在 巴黎 ， 他 上 听 说 美国 联邦 政 
府 和 地 方 政府 对 他 提出 了 邮件 欺诈 、 违 反 破产 法 和 挪用 公款 等 指控 ， 
于 是 他 逃 到 希腊 ， 以 免 侦 引渡 回 美国 接受 审判 。 美 国 国会 施加 国际 压 
JH, RARP RK BCH LE] SN eT SC ZEA CRIP, eB AR TU 
谈 ， 讲 述 了 他 非凡 的 一 生 ， 包 括 他 追随 爱迪生 ， 以 及 他 为 了 让 人 人 都 
用 得 起 电 而 努力 扩大 公司 规模 的 经 历 。 上 听 完 他 的 陈述 ， 法 院 明确 宣布 
ft. JC e 
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(Scribner’s Monthly) 上 读 到 了 一 篇 介绍 年 轻 发 明 家 托马斯 :爱迪生 的 
文章 。 从 那 时 起 ， 爱 迪生 惑 成 了 贡院 尔 的 偶像 。19 尹 时 ， 关 院 尔 遭 遇 
不 公 ， 为 了 给 客户 的 儿子 腾 职 位 ， 老 板 将 他 解雇 了 。 莫 械 尔 从 一 则 广 
告 上 看 到 某 位 美国 银行 家 正在 招聘 秘书 ， 于 是 他 前 往 应 聘 。 由 于 他 提 
出 的 薪金 要 求 比 其 他 人 都 低 ， 他 赢得 了 这 个 职位 。 后 来 他 才 发 现 ， 他 
的 新 雇主 乔治 :高 洛 德 (George Gouraud) 上 校 是 爱迪生 公司 的 欧洲 代 
xe ® 


在 英 陕 尔 开始 新 工作 后 不 久 ， 爱 迪生 公司 的 首席 工程 师 爱德华 . 约 
Rx) (Edward Johnson) REJER » SEWER SS E EL TEASE DA. 
他 对 爱迪生 欧洲 公司 的 深入 了 解 ， 给 约翰 进 留 下 了 深刻 印象 。 因 此， 
Z JI XP Faz WL TEE Je Fe RFE A ABS ° 18814E, ERRI 
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到 很 失望 。 在 爱迪生 眼中 ， 英 了 萨 尔 太 过 稚嫩 ， 而 且说 话 有 口音 ， 很 难 
UT f fte LEOTE A o 此 外 ， 英 院 尔 整洁 的 衣着 也 让 爱迪生 不 是 很 满 
意 。 而 在 英 院 尔 眼 中 ， 有 过 迪生 的 胡子 刮 得 不 干净 ， 衣 服 破旧 ， 一 口中 
西部 口 首 也 很 难听 懂 。 尽 管 如 此 ， 爱 迪生 毕竟 发 明了 股票 行情 自动 收 
录 器 、 多 路 电报 系统 、 留 声 机 和 送 话 器 ， 而 且 都 是 在 34 岁 之 前 完成 
的 ， 这 给 英 萨 尔 留 下 了 深刻 印象 。 人 四) 


当时 ， 爱 迪生 正身 处 困境 。 一 方面 ， 他 需要 钱 来 建立 他 的 电力 系 
统 ， 另 一 方面 ， 投 资 人 投入 的 50 万 美元 在 研发 阶段 就 已 经 用 完了 ， 他 
们 不 愿意 在 制造 和 设备 上 追加 资金 。 为 了 筹集 资金 ， 爱 迪生 决定 卖 掉 
他 手中 价值 最 高 的 那些 欧洲 证 券 ， 也 就 是 电话 公司 的 那些 证 券 。 英 萨 
尔 来 自爱 迪生 公司 伦敦 办 事 处 ， 对 此 他 胸有成竹 ， 在 来 到 纽约 的 第 一 
天 凌晨 4 点 ， 就 已 经 写 好 了 一 份 详细 的 资产 出 售 计划 。 这 次 “处 女 秀 ” 之 
后 ， 英 萨 尔 成 为 爱迪生 手下 的 金融 奇才 。 儒 


爱迪生 必须 自 筹资 金 还 有 另外 一 个 原因 。 虽 然 他 坚信 一 个 大 型 中 
央 发 电站 就 可 以 为 一 个 区 域 的 所 有 用 户 提供 电力 服务 ， 但 是 许多 银行 
认为 ， 从 金融 投资 的 角度 看 ， 建 立 分 散 的 小 型 发 电厂 更 加 安全 。 因 
此 ， 这 些 银行 不 知道 是 否 应 该 投资 爱迪生 的 大 型 中 央 发 电站 。 爱 迪生 
指派 英 萨 尔 负责 中 央 发 电站 计划 。1886 年 ， 中 央 发 电站 的 业务 出 现 爆 
炸 性 增长 ， 爱 迪生 公司 需要 制造 更 多 的 设备 。 为 了 提升 制造 能 力 ， 英 
萨 尔 在 纽约 州 的 斯 克 内 克 塔 迪 市 找到 一 个 废弃 的 机 车 厂 。 爱 迪生 把 他 
的 大 部 分 制造 业务 都 搬 到 那里 ， 并 让 英 萨 尔 全 权 负责 。 他 告诉 英 萨 
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独创 性 的 定价 方案 


从 一 开始 英 萨 尔 就 明确 表示 ， 他 想 要 尽 可 能 地 降低 价格 ， 让 电 可 
以 为 人 所 用 。1892 和 年， 芝加哥 的 人 口 有 100 万 ， 但 只 有 5000 个 电能 
户 。 当 时 ， 英 萨 尔 比 其 他 任何 人 都 明白 ， 电 力 公 司 想 要 赢得 新 用 户 ， 
就 必须 解决 好 定价 问题 。 这 个 问题 源 于 一 个 物理 事实 : 电 不 同 于 其 他 
能 源 ， 它 无 法 有 效 地 大 规模 存储 。 以 汽车 使 用 的 汽油 为 例 ， 炼 油 三 从 
原油 中 提炼 出 汽油 后 ， 可 以 把 它 储 存 起 来 ， 以 备 将 来 使 用 。 而 除了 少 
数 情况 以 外 ， 电 能 一 生产 出 来 就 必须 立刻 使 用 ， 即 何 时 需要 ， 何 时 生 
产 。 因 此 ， 要 满足 电能 的 最 大 或 峰值 需求 ， 就 必须 大 量 建 造 发 电厂 ， 
ee UE 
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线路 、 发 电厂 数量 保持 不 变 的 前 提 下 销售 更 多 的 电 ， 让 更 多 的 用 户 分 
担 固 定 成 本 ， 从 而 使 人 均 费 用 更 低 。 在 英 院 尔 的 计划 中 ， 降 低 电 价 的 


关键 在 于 利用 同样 的 设备 销售 更 多 的 电 ， 这 就 要 求 用 户 在 一 天 或 一 年 
中 的 用 电 时 间 段 有 所 不 同 。 一 方面 ， 照 明 用 电 的 用 户 需要 在 天 黑 之 后 
用 电 ; 另 一 方面 ， 运 营 有 轨 电 车 的 公交 用 户 需 要 在 白天 用 电 ， 二 者 配 
合 有 助 于 实现 电能 用 户 多 样 化 。 此 外 ， 电 动机 连 轴 转 的 大 型 工厂 是 英 
萨 尔 心 中 最 理想 的 用 户 。 为 了 让 他 独创 的 商业 模式 奏效 ， 英 萨 尔 不 酬 
辛苦 地 追逐 这 些 用 户 。 但 是 ， 他 面临 一 个 难题 : 公交 车 公司 和 大 型 工 
厂 往往 都 是 自己 发 电 。 英 萨 尔 为 此 想 尽 一 切 办 法 ， 让 这 些 用 户 从 他 的 
电力 公司 购 电 。( 馈 


接 下 来 ， 英 院 尔 决定 制订 一 套 可 行 的 定价 方案 ， 辟 励 用 户 从 电力 
公司 购 电 ， 延 长 用 电 时 间 ， 增 加 用 电量 。1894 年 ， 英 院 尔 在 去 伦敦 的 
途中 ， 从 一 个 名 叫 亚 瑟 . 怀 特 的 人 那里 昕 说 了 “两 部 制 电价 ”这 个 概念 。 
两 部 制 电价 包含 两 个 部 分 : 一 部 分 用 于 收回 发 电 和 输电 的 固定 成 本 ， 
比如 电厂 建设 贷款 的 月 供 ; 男 一 部 分 则 用 于 收回 变动 成 本 ， 比 如 发 电 
所 消耗 的 煤 几 成本。 大 型 工业 用 户 发 现 两 部 制 电 价 非常 有 吸引 力 ， 在 
这 种 定价 机 制 下 ， 他 们 可 以 24 个 小 时 不 间断 地 用 电 ， 而 且 用 电量 不 受 
限制 。 当 实际 用 电量 非常 大 时 ， 分摊 到 每 千瓦 时 上 的 平均 固定 成 本 就 
会 很 低 。 出 于 同样 的 原因 ， 公 交 用 户 也 发 现 两 部 制 电 价 很 有 吸引 力 。 
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的 服务 ， 塔 养 多 样 化 的 用 户 群 、 实 施 创新 性 的 两 部 制 电 价 体系 ， 征 英 
院 尔 为 这 个 计划 做 的 两 种 重要 准备 。 


更 先进 的 设备 和 技术 


英 萨 尔 还 购买 并 安装 更 大 、 更 好 的 发 电 与 输电 设备 ， 为 他 的 计划 
做 好 了 第 三 种 重要 准备 。 他 在 芝加哥 建立 了 一 个 创新 型 发 电厂 ， 地 址 
就 选 在 哈里 森 街 。 这 座 发 电厂 提高 了 煤 转 电 的 效率 ， 使 煤炭 的 使 用 量 
减少 了 一 半 “。 人 外) 


此 外 ， 英 萨 尔 努力 完成 对 发 电 基本 技术 的 改良 ， 弃 用 蒸汽 机 ， 改 
用 蒸汽 涡轮 机 。 可 以 说 ， 英 萨 尔 把 这 项 技术 提升 到 了 极致 。 通 用 电气 
同意 英 萨 尔 的 建议 ， 建 造 5000 千 瓦 的 蒸汽 涡轮 机 ， 前 提 是 英 萨 尔 必须 
分 担 风 险 。 在 随后 的 10 年 里 ， 英 萨 尔 致力 于 建造 35000 千 瓦 的 蒸汽 涡轮 
机 ， 以 进一步 扩大 发 电厂 的 规模 。 通 过 这 些 举措 ， 英 萨 尔 逐 步 实 现 了 
规模 经 济 ， 电 价 不 断 下 降 © 


腐败 的 政治 体系 催生 新 的 监管 方式 


在 英 萨 尔 生活 的 那个 腐败 时 代 ， 芝 加 哥 的 地 方 政治 也 不 可 能 独 善 
其 身 ， 买 卖 市 议会 选票 的 现象 成 为 一 种 常态 。 众 所 周知 ， 市 议会 通过 
虚设 公用 事业 机 构 ， 勒 索 那 些 电力 公司 。 这 些 虚 设 的 机 构 的 真正 主人 
就 是 市 议会 的 议员 ， 它 们 从 未 运营 ， 但 它们 拥有 长 期 的 特许 经 营 权 ， 
这 意味 着 真实 存在 的 公用 事业 公司 必须 将 这 些 虚 设 的 公司 买 下 来 ， 才 
能 获得 经 营 权 。1897 年 ， 市 议会 意图 用 这 种 手段 勒索 英 萨 尔 ， 由 议会 
成 员 虚 设 一 家 联邦 电力 公司 ， 并 赋予 它 50 年 的 公共 服务 特许 经 营 权 。 
如 果 市 议会 的 阴谋 得 退 ， 英 萨 尔 就 只 能 将 这 家 联邦 电力 公司 买 下 来 ， 
但 最 终 的 胜利 者 是 英 萨 尔 。 英 萨 尔 拥有 代表 芝加哥 向 所 有 美国 制造 商 
购买 设备 的 独家 权 ， 而 芝加哥 市 议会 对 此 并 不 知情 。 如 果 市 议会 虚设 
的 联邦 电力 公司 无 法 购买 设备 ， 它 的 价值 就 会 大 幅 缩水 。 在 这 种 情况 
下 ， 英 萨 尔 只 支付 了 一 笔 数 额 不 大 的 费用 给 市 议会 的 议员 ， 就 获得 了 
50 年 的 特许 经 营 权 ° 


随后 ， 英 萨 尔 提议 ， 电 力 公司 在 定价 时 ， 应 该 受到 州 政府 的 监 
管 。 而 作为 交换 ， 电 力 公司 将 得 到 专 享 的 垄断 权 ， 即 为 一 座 城 市 或 革 
个 地 区 提供 电力 服务 的 专 有 权 。 州 政府 根据 电力 服务 的 实际 成 本 和 正 
常 利润 确定 电价 或 “公用 事业 服务 费 *"， 由 公用 事业 公司 向 用 户 收取 
(因此 ， 这 种 定价 方法 被 称 为 成 本 加 成 定价 法 ) 。 价 格 监 管 是 英 萨 尔 
为 他 的 计划 所 做 的 第 四 种 重要 准备 。( 馈 


令 人 惊讶 的 是 ， 英 萨 尔 并 不 是 唯一 一 个 支持 价格 监管 的 人 。 帮 助 
电力 公司 四 处 游说 的 组 织 美国 国家 电灯 协会 ， 认 为 政府 监管 不 仅 
是 解决 政治 腐败 问题 的 一 剂 良药 ， 还 可 以 用 作 城 市 接管 公用 事业 的 替 
代 方 案 。1907 年 ， 另 一 个 备 受 瞩目 的 组 织 一 一 美国 全 国 公 民 联 盟 CX 
BEIR EZR IEE) ， 发 布 了 一 份 关于 监管 原则 的 三 卷 研究 报 
告 。 后 来 ， 这 份 报告 成 为 各 州 制定 监管 法 律 的 总 体 蓝图 ， 并 直接 促成 
威斯康星 州 铁 路 委员 会 的 成 立 ， 由 约翰 : 康 芒 斯 (John Commons， 当 时 
是 威斯康星 大 学 的 著名 经 济 学 家 ， 也 是 美国 全 国 公 民 联 盟 的 成 员 ) SE 
成 了 有 关 法 律 文件 的 起 草 工 作 。 继 威斯康星 州 之 后 ， 马 萨 诸 塞 州 和 纽 
约 州 在 1907 年 制定 了 公用 事业 监管 法 规 。 在 接 下 来 的 9 年 里 ， 又 有 30 个 
州 加 入 这 个 行列 。( 辐 


地 方 垄断 权 对 英 桩 尔 的 战略 具有 至 关 重 要 的 意义 。 垄 断 权 使 公用 
事业 的 规模 不 断 扩大 ， 从 而 实现 规模 经 济 。 规 模 经 济 又 使 得 成 本 下 
降 ， 用 户 购 买 价 格 降低 ， 这 有 利于 垄断 权 的 进一步 拓展 ， 为 实现 规模 
经 济 和 范围 经 济 创 造 更 多 机 会 。 总 之 ， 这 是 一 种 良性 循环 。 只 要 规模 
经 济 持续 存在 ， 而 且 追 求 的 目标 是 更 高 的 电能 销售 额 ， 它 了 惑 是 一 个 有 
d JEUNE o 


英 萨 尔 提出 ， 如 果 芝 加 哥 同 意 他 的 两 家 公司 (芝加哥 爱迪生 公司 
和 联邦 电力 公司 ) 合并 ， 他 就 会 降低 电价 。( 导 1907 年 ， 英 萨 尔 实现 了 
他 的 合并 计划 ， 创 建 了 联邦 爱迪生 公司 。 今 天 ， 这 家 公司 ( 现 为 爱 克 
斯 龙 电 力 公司 的 子 公司 ) 仍 在 为 伊利 诺 伊 州 70% 的 客户 提供 服务 。 


商 弄 巨星 的 崛起 


1907 年 ，48 岁 的 英 萨 尔 收获 了 丰硕 的 成 果 。 他 经 营 的 电力 公司 取 
得 了 成 功 ， 美 国 各 地 的 电力 行业 也 取得 了 成 功 ， 这 是 因为 它们 借鉴 了 
英 萨 尔 创 建 的 商业 模式 。 英 萨 尔 推动 了 垄断 监管 体系 的 建立 ， 使 规模 
经 济 得 以 实现 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 努力 实现 自己 的 目标 一 让 所 有 人 
都 用 得 上 也 用 得 起 电 , “EFATE RATRE ARAE” o 


贡院 尔 通过 不 断 扩 大 服务 范围 、 降 低 电 价 ， 来 实行 目 己 的 计划 。 
1910 年 ， 英 耶 尔 借助 湖 郡 实验 ， 回 世人 表明 他 可 以 利用 远 距 离 输电 线 
路 ， 将 电能 从 中 央 发 电站 输送 到 人 口 少 的 农村 ， 从 而 降低 这 些 地 区 的 
电价 。1911 年 ， 英 院 尔 发 现 了 帮 芝 加 哥 以 外 地 区 的 用 户 大 幅 闻 省 电费 
开 文 的 可 能 性 ， 束 成 立 了 伊利 诡 伊 州 北部 公共 服务 公司 。 英 院 尔 通过 
计算 发 现 ， 伊 利 诺 伊 州 的 用 电 需 求 呈现 多 样 化 的 特征 ， 如 果 由 一 家 电 
oe 束 可 以 市 省 38% 的 发 电能 力 ， 痢 减 一 半 的 
成 本 。 


1912 年 ， 英 陕 尔 公 司 的 资产 规模 为 9000 万 美元 ， 主 营业 务 是 为 芝 
加 哥 提供 电力 服务 。 截 至 1917 年 ， 他 的 资产 规模 增加 了 三 倍 多 ， 达 到 4 
亿美 元 ， 为 13 个 州 提 供电 力 、 天 然 气 和 通信 服务 。1912 年 ， 英 萨 尔 创 
建 了 他 的 第 一 家 控股 公司 中 西部 公用 事业 公司 。 同 年 ， 中 西部 公 
用 事业 公司 收购 了 伊利 诺 伊 州 中 部 公共 服务 公司 ， 后 者 拥有 一 家 运输 
公司 和 一 家 小 型 电力 公司 。 此 前 ， 这 家 公司 周围 的 社区 没有 使 用 任何 
电力 服务 ， 英 了 尔 通过 辐 它 们 提供 服务 ， 使 公司 得 到 了 迅猛 发 展 。 英 
院 尔 公司 最 初 约 有 15000 名 用 户 ， 用 电量 为 1500 万 千瓦 时 ; 至 公司 由 盛 
转 误 ， 用 户 数 量 多 达 15 万 ， 用 电量 多 达 4 亿 千瓦 时 。 可 以 肯定 的 是 ， 控 
股 公 司 的 所 有 权 和 金融 结构 都 非常 复杂 ， 一 旦 审查 起 来 束 很 容易 发 现 
问题 。 在 大 萧条 时 期 ， 这 类 公司 甚至 会 被 放 到 “显微镜 ”下 仔细 检查 。 
容易 招致 怀疑 的 问题 很 多 ， 比 如 股价 虚 高 、 控 股 公 司 对 其 子 公司 收费 


过 高 等 。 然 而 ， 对 于 英 萨 尔 来 说 ， 控 股 公司 只 是 促进 公司 发 展 的 工 
具 ， 它 可 以 把 电价 降下 来 。 人 四 


除了 上 壕 成 功 ， 英 萨 尔 还 担任 人 民 能 源 公 司 的 董事 长 ， 以 清除 公 
司 内 部 的 腐败 问题 ， 恢 复 公司 的 信誉 。( 电 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 英 萨 
尔 非常 积极 地 参与 社区 服务 。 作 为 伊利 诺 伊 州 国防 委员 会 主席 ， 他 还 
为 伊利 诺 伊 州 参战 提供 了 支持 ， 并 因 组 织 管理 的 创新 性 和 高 效率 而 赢 
得 伊利 诺 伊 州 州长 的 赞扬 。( 沁 英 萨 尔 在 “一 战 ?期 间 的 作为 提升 了 他 的 
声誉 ， 也 使 他 的 电力 帝国 迅速 崛起 。 美 国 参战 后 不 入， 煤炭 的 价格 一 
路 舰 升 。( 电 值得 赞赏 的 是 ， 英 萨 尔 公司 没有 受到 煤 价 稀 升 的 影响 ， 也 
没有 遭遇 供应 中 断 的 麻烦 ， 因 为 他 与 皮 博 迪 能 源 公司 签订 了 长 期 合 
F 。 人 转 尽 管 他 已 经 是 一 位 非常 成 功 的 商人 ， 但 英 萨 尔 也 倡导 联邦 政府 
控制 煤炭 价格 ， 实 施政 府 监管 。 美 国政 府 接受 了 他 的 建议 ， 通 过 设 定 
价格 上 限 ， 使 煤炭 价格 降 至 原来 的 一 半 。 伍 


1914 年 ， 伊 利 诺 伊 州 成 立 公 用 事业 委员 会 。 在 这 之 前 ， 英 了 萨 尔 一 
直 在 努力 促成 这 个 重要 的 政府 监管 机 构 的 成 立 。 喧 然而， 芝加哥 和 其 
他 城市 几乎 同时 派 人 四 处 游说 ， 要 求 重 新 回归 “地方 自 治 >， 由 各 个 城 
市 监管 各 自 的 公用 事业 。( 电 在 美国 参战 后 ， 刚 成 立 的 伊利 诺 伊 州 公用 
事业 委员 会 很 快 天 被 着 入 了 另 一 场 政 治 变 单 ， 成 为 反 战 的 政治 人 择 击 
的 首要 目标 ， 指 责 其 利用 战争 牟取 暴利 。( 岂 中 西部 地 区 的 进步 主义 运 
动 领袖 ， 比 如 威斯康星 州 参议 员 、 前 州长 罗伯特 . 拉 福 莱特 (Robert La 
Follette) 和 乔治 : 诺 里 斯 (George Norris) 等 知名 人 士 ， 都 加 入 了 这 场 


运动 。 


各 个 领域 的 公用 事业 公司 不 断 地 加 监管 委员 会 提出 申请 ， 硕 望 在 
战 后 提高 定价 。 遭 到 拒绝 之 后 ， 许 多 公司 都 破产 了 ， 要 求 废除 伊利 诸 
伊 州 公用 事业 委员 会 的 呼声 越 来 越 高 。1920 年 ， 面 对 地 方 目 治 的 狂 
潮 ， 伊 利 诺 伊 州 议会 解散 了 公用 事业 委员 会 。 在 公众 的 讨伐 声 平 明 下 


Mp 


英 院 尔 立 即 采 取 行动 ， 倡 导 重 建 监管 委员 会 。 他 采取 了 改名 字 
单 的 办 法 ， 成 立 了 伊利 诺 伊 州 商业 委员 会 (这 个 名 字 沿 用 至 


Mp 


战 后 ， 英 萨 尔 成 为 一 颗 冉 冉 升 起 的 明星 。 正 如 麦克 唐 纳 所 言 ，“ 在 
崇尚 英雄 的 战 后 10 年 里 ， 英 萨 尔 成 了 商界 的 贝 比 : 鲁 斯 (美国 职业 棒球 
运动 员 ) 、 杰 克 . 邓 普 西 (美国 重量 级 拳 王 ) 、 哈 罗 德 . 格 兰 奇 (SE 
HSE) 。 投 资 他 公司 股票 的 那些 人 ， 包 括 屠夫 、 面 包 师 、 烛 台 匠 
人 等 ， 都 非常 皖 拜 他 ， 就 连 业 界 巨头 也 对 他 怀 有 敬 晨 之 心 。 他 完全 符 
合 美国 人 的 理想 自画像 ， 一 个 富有 、 强 大 、 白 手 起 家 的 巨人 ， 打 击 敌 
人 时 冷酷 无 情 ， 对 待 弱小 者 时 慷慨 仁慈 9) 


经 济 上 的 失败 


1928 年 ， 赛 勒 斯 :伊顿 (Cyrus Eaton) 开始 大 量 购买 英 了 萨 尔 公 司 的 
股票 。 针 对 伊顿 的 恶意 收购 威胁 ， 英 院 尔 做 出 了 回应 ， 但 这 也 拉 开 了 
他 在 经 济 上 走 和 癌 失败 的 帷幕 。 为 了 防止 伊顿 持 股 比例 过 高 ， 莫 了 萨 尔 创 
立 了 一 家 信托 公司 一 一 英 萨 尔 公 用 事业 投资 公司 GUD 。 英 萨 尔 和 他 
的 朋友 们 把 他 们 持 有 的 运营 公司 股票 都 卖 给 了 这 家 投资 信托 公司 ， 以 
换取 后 者 的 股票 。 然 后 ， 他 们 准备 通过 这 家 投资 公司 购买 其 中 4 家 大 型 
运 草 公司 足够 多 的 股份 ， 以 拥有 控制 权 ， 从 而 阻止 伊顿 的 恶意 并 购 。 
贡院 尔 将 IUI 股 票 的 初始 价值 设 定 为 每 股 12 美 元 ， 然 后 他 打算 以 每 股 15 
美元 的 价格 大 量 购 买 1UI 的 股票 。 在 随后 的 几 个 月 里 ，IUI 的 股价 诡 升 
FRIR, IBA SIAR RE — BRAT oo SLEEK AIR 
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RE o 1929F, EP KIL SB Bit 芝加哥 公司 证 券 投 
资 公司 (简称 Corp) 。IUI 和 Corp 相 互 持 股 ， 旨 在 构筑 应 对 恶意 并 购 的 
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但 是 ， 这 些 措施 仍然 无 法 化 解 危 机 。 最 终 ， 英 萨 尔 同 意 购 买 伊顿 
手中 的 股份 ， 但 他 只 能 通过 借贷 的 方式 才能 筹 足 资金 。 他 为 这 笔 银行 
贷款 提供 的 抵押 品 是 IUI 和 Corp 这 两 家 公司 的 股票 。 由 于 IUI 和 Corp 股 
票 的 价格 取决 于 英 萨 尔 公 司 的 股价 ， 如 果 英 萨 尔 公 司 的 股票 价格 下 
跌 ，IUI 和 Corp 的 股价 也 会 下 跌 。 这 种 情况 随 着 大 萧条 时 期 的 到 来 而 发 
生 了 。 由 于 IUI 和 Corp 的 股票 是 银行 贷款 的 抵押 上 品 ， 随 着 股价 下 跌 ， 越 
来 越 多 的 IUI 和 Corp 股 票 变 成 了 抵押 品 。 也 就 是 说 ， 银 行 对 英 陕 尔 公司 
的 控制 权 在 逐渐 增加 。 截 至 1931 年 12 月 中 旬 ，IUI 和 Corp 的 所 有 股票 都 
变 成 了 银行 贷款 的 抵押 品 。 鸽 


1932 年 4 月 ， 莫 院 尔 前 往 纽约 ， 商 讨 为 中 西部 公用 事业 公司 的 1000 
万 美元 债务 再 次 融资 的 事宜 。 人 所 麦克 唐 纳 称 ， 摩 根 财团 的 人 走 进 房 
间 ， 他 们 请 英 萨 尔 在 外 面 等 候 ， 然 后 宣布 银行 不 会 再 贷款 给 英 萨 尔 。 
因为 区 区 一 笔 1000 万 美元 的 贷款 ， 价 值 15 亿 美元 的 中 西部 公司 被 政府 
接管 破产 在 管状 态 ，IUI 和 Corp 也 没 能 逃脱 这 样 的 命运 。1932 年 6 月 ， 
英 萨 尔 被 迫 辞去 了 他 的 职务 。 正 如 英 萨 尔 所 言 ， 银 行 “认为 我 对 它们 不 
再 有 任何 价值 ， 因 此 抛弃 了 我 *。 | 


政治 上 的 和 失败 


PT PET SR RAR, PRET A RA, Raw tte 
METRA BURA BIADL Fe, MRRP RREN ° EPR 
的 政治 灾难 其 实 早 就 埋 下 了 伏笔 。 20TH 202048 (RHA, REIR TRHBUR] 
诺 伊 州 商业 委员 会 主席 弗兰克 :史密斯 (Frank Smith) 提供 了 大 笔 资 
金 ， 资 助 他 竞选 美国 参议 员 。 英 院 尔 直接 提供 给 史密斯 12.5 万 美元 ， 
还 给 他 的 某 项 活动 移 助 了 33735 美 元 。 密 苏 里 州 的 参议 员 人 詹姆斯 :里 德 

(James Reed) 随后 对 伊利 诺 伊 州 和 宾夕法尼亚 州 的 竞选 活动 进行 了 
调查 。1926 年 ， 在 参议 员 拉 福 羔 特 的 通力 合作 下 ， 里 德 领导 的 委员 会 


在 芝加哥 举行 了 听证 会 。 媒 体 日 复 一 日 地 对 英 萨 尔 进 行 不 间断 的 攻 
击 ， 最 终 ， 由 于 英 萨 尔 参 与 了 史密斯 的 竞选 活动 ， 美 国 参议 院 不 同意 
史密斯 就 任 参议 员 。 人 轩 ) 


1932 年 是 选举 年 ， 对 贡院 尔 来 说 ， 这 无 异 于 雪上 加 霜 。 伊 利 详 伊 
州 库 克 县 地 方 检察 官 、 共 和 党 人 约翰 :斯 旺 森 (John Swainson) 正面 临 
着 一 场 艰 难 的 连任 竞选 。 尽 管 斯 旺 森 苯 重 贡院 尔 ， 但 是 为 了 连任 竞选 
获胜 ， 他 仍然 宣布 对 英 院 尔 在 经 济 上 的 失败 进行 调查 。 斯 旺 和 森 的 调查 
成 为 媒体 的 头条 新 闻 ， 全 国 的 政客 们 也 一 拥 而 上 。 当 时 任 司法 部 部 长 
的 德 怀特 :格林 (Dwight Green) 宣布 美国 司法 部 将 展开 调查 时 ， 联 邦 
指控 的 威胁 已 经 让 英 萨 尔 不 堪 重 负 了 。 亿 


在 库 殉 县 调查 的 过 程 中 ， 斯 旺 森 为 了 给 他 的 连任 竞选 增加 胜利 的 
筹码 ， 公 布 了 一 份 他 所 掌握 的 以 每 股 12 美 元 的 超 低 价 格 购 买 IUI 公 司 股 
票 的 秘密 名 单 。 这 份 名 单 并 没有 什么 特别 之 处 ， 和 名 单 中 的 大 多 数 人 都 
是 英 萨 尔 的 朋友 ， 但 是 芝加哥 市 市 长 民主党 人 安顿 . 塞 马克 (Anton 
Cermak) 的 名 字 也 在 其 中 。 上 面 还 有 伊利 诡 伊 州 众议院 议长 、 前 副 州 
长 ， 以 及 几 名 州 法 院 和 联邦 法 院 法 官 的 名 字 。1932 年 10 月 ， 斯 旺 森 攒 
昔 这 份 名 单 和 媒体 报道 ， 成 功 地 说 服 了 大 陪审 团 对 贡院 尔 提出 指控 ， 
PEEWWAA RDN TRER EURA” 


1932 年 6 月 ， 英 萨 尔 在 被 起 诉 之 前 悄悄 地 离开 了 巴黎 ， 希 望 在 被 银 
行 击 垮 后 找 一 处 安静 的 落脚 之 地 。 金 融 家 们 与 英 萨 尔 达成 了 一 项 养老 
金 协 议 ， 管 应 每 年 付 给 他 5 万 美元 ， 直 到 他 离世 。 听 说 英 萨 尔 可 能 被 起 
诉 ， 他 的 儿子 小 塞 纪 尔 居 求 他 离开 巴黎 ， 于 是 英 萨 尔 又 逃 到 了 雅典 ， 
因为 律师 说 美国 没有 与 希腊 签订 引渡 条 约 。 英 萨 尔 逃 亡国 外 期 间 ，32 
岁 的 小 塞 缘 尔 成 为 与 伊利 诺 伊 州 政 府 和 联邦 政府 进行 斗争 的 主力 军 。 
在 来 自 各 方 的 愤怒 和 仇恨 的 冲击 之 下 ， 小 塞 缘 尔 也 受到 了 指控 ， 罪 名 
是 邮件 欺诈 和 违反 破产 法 。( 时 


正如 英 萨 尔 的 律师 所 说 的 那样 ， 希 腊 拒 绝 引 渡 英 萨 尔 回 美国 。 然 
而 ， 为 了 说 服 希腊 政府 ， 美 国政 府 对 希腊 裔 美国 商人 协会 施 压 。 这 些 
富裕 的 希腊 裔 商人 常 把 大 量 的 资金 寄 回 他 们 的 祖国 ， 所 以 美国 联邦 政 
府 威 胁 要 阻止 他 们 转移 资金 。1934 年 3 月 ， 面 对 美国 的 最 后 通 腾 ， 希 腊 
政府 要 求 英 萨 尔 离开 他 们 的 国家 。 美 国 国会 两 院 都 通过 了 一 项 法 案 ， 
明确 指出 无 论 英 萨 尔 进入 哪个 国家 ， 该 国都 可 以 根据 某 项 协议 ， 对 英 
萨 尔 实施 逮捕 。 英 萨 尔 租 了 一 稻 船 ， 在 地 中 海 东部 待 了 两 周 ， 但 当 船 
停靠 土耳其 港口 补充 供给 时 ， 土 耳 其 政府 逮捕 了 他 ， 并 将 他 移交 美国 
大 使 馆 。 人 由 


英 萨 尔 被 带 回 美国 并 关押 在 库 克 县 监狱 。 他 的 律师 、 前 伊利 诺 伊 
州 最 高 法 院 法 官 弗 洛 伊 德 : 淘 普 森 (Floyd Thompson) ， 准 备 好 了 10 万 
美元 的 保释 金 ， 但 在 英 萨 尔 真 的 被 关 进 监狱 之 后 ， 保 释 金 又 涨 到 了 20 
万 美元 。 英 萨 尔 在 回忆 录 中 说 ， 他 的 保释 金 是 臭名 昭著 的 黑帮 分 子 阿 
尔 . 卡 彭 的 5 倍 。 英 萨 尔 对 媒体 说 ; “我 犯 了 一 些 错误 ， 但 我 最 大 的 错误 
就 是 低估 了 金融 恐慌 对 美国 证 券 ， 特 别 是 对 我 努力 创建 的 那些 公司 的 
影响 ..….. 我 拼 尽 全 力 ， 希 望 可 以 拯救 这 些 公司 。 我 犯 过 错误 ， 但 都 是 
一 些 诚实 的 错误 ， 都 是 判断 错误 ， 而 非 不 诚实 的 操作 。” 这 番 话 不 长 ， 
从 中 似乎 可 以 看 出 英 萨 尔 在 接受 审判 时 为 自己 辩护 的 重点 。 从 一 开 
始 ， 英 萨 尔 就 辩解 说 他 “因为 一 代 人 的 罪过 而 遭遇 迫害 *， 这 意味 着 对 
他 的 审判 将 是 “迫害 *， 而 不 是 “起诉 "。( 轩 


对 一 个 时 代 的 审判 


1934 年 10 月 2 日 ， 联 邦 政府 以 邮件 其 诈 的 罪名 对 英 萨 尔 提 起 诉讼 。 
欺诈 指控 的 核心 内 容 是 ， 英 萨 尔 和 他 的 共同 被 告 诱 使 买 家 以 虚 高 价格 
购买 Corp 股 票 。 根 据 联邦 政府 的 说 法 ， 这 一 欺诈 行为 主要 是 通过 一 场 
全 国 性 的 销售 活动 进行 的 ，Comp 股 票 的 价格 被 故意 抬 高 。 担 任 这 次 审 


判 的 书记 员 弗 朗 西 斯 - 布 希 (Francis Busch) 说 ， 这 项 指控 非常 复杂 ， 
省 审 团 成 员 可 能 很 难 掌握 具体 细 广 。 然 而 ， 可 以 肯定 的 是 ， 隧 审 员 们 
理解 了 其 中 的 核心 内 容 ， 联 邦 政府 声称 英 萨 尔 欺骗 了 “ 升 斗 小 民 *。( 辐 
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有 两 项 内 容 与 这 起 诉讼 案 有 关 。 第 一 项 内 容 是 ， 中 西部 公司 大 量 抛售 
股票 ， 购 买 者 是 甘 院 尔 、 他 的 经 纪 人 和 他 的 公司 ,例如 Corp。 重 要 的 
古 ， 这 些 股票 的 账面 价值 蜗 于 英 院 尔 等 人 的 购买 价格 。 例 如 ， 中 西部 
公用 事业 公司 的 股票 收购 价格 是 1270 万 美元 ， 但 它 的 账面 价值 却 是 远 
高 于 这 个 数额 的 2300 万 美元 ， 这 是 根据 当时 的 股票 市 值 计 算出 来 的 。 
政府 把 这 种 将 1270 万 美元 提高 到 2300 万 美元 的 记 账 方法 称 作 “ 增 记 ”; 
今天 ， 这 种 做 法 被 称 为 按 市 值 计价 ， 并 得 到 广泛 使 用 ， 有 时 还 会 引发 
某 些 问题 (从 安然 事件 中 就 可 以 看 到 这 种 做 法 ) 。 英 辽 尔 和 他 的 共同 
被 告 一 直 在 进行 内 部 交易 ， 而 且 增 记 股 票 价值 的 做 法 看 起 来 非 第 可 
疑 。 政 府 认为 ， 英 院 尔 等 人 高 价 出 售 Corp 股 票 的 做 法 是 一 种 欺诈 行 
Al, oe BEF AP) MeL Ba A SK Y. BPG EE ESI TE AE a ee UE 
18 ° 


第 二 项 内 容 是 ， 中 西部 公司 将 以 股票 而 非 现金 的 形式 支付 股息 。 
联邦 政府 起 诉 书 称 ，Corp 公 司 把 中 西部 公司 的 股票 股息 视 为 现金 收入 
的 做 法 是 欺诈 行为 ， 因 为 在 股票 售 出 之 前 ， 股 票 股息 不 能 被 视 为 收 
入 。 如 果 这 些 股票 股息 不 能 记 作 收入 ， 那 么 Corp 公 司 不 仅 没有 盈利 ， 
反而 处 于 亏损 状态 。 例 如 ， 联 邦 政府 起 诉 书 称 ， 在 1930 年 ， 如 果 将 股 
票 股息 从 收入 中 除去 ， 同 时 将 股票 交易 中 的 损失 作为 开支 列 出 ，Corp 
公司 就 损失 了 55 万 美元 ， 而 非 账面 上 显示 的 赢利 680 万 美元 。 也 就 是 
说 ， 英 萨 尔 等 人 在 推销 股票 时 宣称 Corp 是 一 家 “资金 充裕 ”的 公司 ， 这 
是 一 种 欺诈 行为 ， 因 为 从 技术 上 讲 该 公司 蒙受 了 巨大 损失 。( 肝 ) 
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尔 通过 介绍 他 初 到 美国 时 的 往事 ， 还 有 他 是 爱迪生 最 信任 的 顾问 的 身 
份 ， 吸引 住 了 法 庭 上 所 有 的 人 。 他 讲述 了 他 将 之 加 哥 爱 迪生 公司 由 小 
做 大 的 过 程 ， 以 及 他 促进 公司 发 展 以 降低 电价 的 筑 切 硕 望 。 


英 院 尔 说 ， 像 赛 勒 斯 :伊顿 这 样 的 投资 银行 家 极 具 威胁 性 ， 有 可 能 
控制 他 诗 圣 至 百 建立 起 来 ， 为 之 加 哥 和 伊利 诺 伊 州 的 客户 提供 电力 服 
务 的 那些 运营 公司 。 他 解释 说 ， 建 立 英 桩 尔 公 用 事业 投资 公司 的 目的 
束 是 为 了 对 抗 伊顿 的 威胁 。 


英 萨 尔 接 着 说 道 ， 中 西部 电力 公司 重组 的 所 有 机 制 都 是 合理 的 ， 
是 业界 普遍 认可 的 会 计 惯例 。( 尝 英 萨 尔 承认 自己 公司 的 股价 在 大 萧条 
时 期 下 跌 了 ， 但 蓝筹 股 的 价格 也 普遍 下 跌 了 。 与 1929 年 相 比 ， 通 用 电 
气 和 通用 汽车 等 公司 的 股票 价值 缩水 了 90% 。 这 番 话 中 为 他 自己 辩解 
的 意图 十 分 明显 。 由 于 英 萨 尔 死守 着 他 的 股票 不 放 ， 到 最 后 他 变 得 一 
无 所 有 ， 损 失 的 财产 包括 他 在 库 克 县 的 房地产 、 妻 子 的 嫁妆 ， 还 有 一 
BAFER © 
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政府 指控 的 欺诈 行为 都 明明 白 昌 地 记录 在 公司 的 账目 上 。 律 师 辩 称 ， 
这 些 行为 的 目的 是 试图 将 运营 公司 从 伊顿 的 威胁 中 拯救 出 来 ， 而 不 是 
HORKA o EE ION A GA KAER E BEER TDI" o RRE 
师 还 说 ， 联 邦 政府 提起 诉讼 的 唯一 目的 束 是 让 某 些 人 为 这 个 “悲惨 的 时 
代 ” 背 黑 锅 。 事 实 上 ， 所 有 的 钱 都 锐 “ 大 站 条 老人 ” 拿 走 了 。 联 却 法 官 威 
‘Rota (Wilkerson) 指示 陪审 团 必须 找到 英 了 萨 尔 欺 诈 的 意图 ， 不 能 因 
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英 萨 尔 回忆 录 的 编辑 说 :“ 英 萨 尔 凭借 一 已 之 力 ， 把 为 有 钱 人 服 
、 处 于 实验 状态 的 电力 行业 ， 变 成 了 一 个 重要 的 、 为 所 有 人 服务 的 
用 事业 。” 从 这 个 意义 上 讲 ， 英 萨 尔 让 电力 实现 了 平民 化 。 为 了 实现 
这 个 目标 ， 他 始终 不 渝 地 追求 规模 经 济 和 范围 经 济 ， 大 幅 降低 了 电 
价 。 为 了 推动 规模 经 济 和 范围 经 济 的 发 展 ， 他 建议 各 州 政府 对 地 方 玖 
断 机 构 实施 价格 监管 。 由 于 利润 受 经 济 规模 的 影响 ， 这 种 监管 制度 对 
扩大 经 济 规模 有 非常 明显 的 激励 作用 o ©) 


只 要 以 人 人 用 得 上 也 用 得 起 电 作为 首要 目标 ， 同 时 让 规模 经 济 保 
持 活 力 ， 英 院 尔 的 战略 喊 可 以 取得 巨大 成 功 。 建 议 州 政府 实施 价格 监 
管 不 是 出 于 党 统 的 考虑 ， 而 是 实现 特定 目的 的 一 种 方式 ， 而 且 它 真 的 
发 挥 了 作用 。 同 样 值得 注意 的 是 ， 价 格 监 管 有 一 个 众所周知 的 缺点 : 
它 使 人 甘于 守成 ， 而 不 层 意 冒 必 要 的 风险 去 实现 电力 行业 必需 的 科技 
进步 。 从 这 个 意义 上 说， 这 种 监管 制度 无 异 于 杀 鸡 取 卵 。 


英 院 尔 的 职业 生涯 也 具有 鲜明 的 特色 : 作为 一 位 高 知名 度 的 商界 
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从 之 加 哥 爱 迪生 公司 这 个 狭小 的 平台 上 起 步 ， 创 造 了 类 国 最 大 的 两 个 
电力 集团 公司 。 根 据 一 项 统计 ，1930 年 ， 在 美国 所 有 的 电力 收益 中 ， 
英 院 尔 控 股 公 司 占 了 12.3% 的 份额 。 此 时 ， 英 院 尔 集团 的 规模 与 通用 
电气 的 控股 公司 一 一 类 国电 力 债券 股票 公司 下 属 的 所 有 电力 公司 旗 或 
相当 。 在 英 陕 尔 没 落 的 1932 年 ， 类 国民 众 持 有 的 贡院 尔 公 司 的 股票 和 
mae (包括 他 的 天 然 气 公司 的 股票 与 债券 ) 价值 超过 26 亿 美元 。 他 的 


务 
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公司 有 60 多 万 名 股东 和 50 多 万 名 债券 持 有 人 ， 为 美国 32 个 州 的 5000 个 
地 区 提供 电力 服务 。 人 四 


没落 之 后 ， 英 陕 尔 失去 了 一 切 ， 持 有 他 公司 的 股票 和 债券 的 美国 
民众 又 损失 了 多 少 呢 ? 根据 一 项 估计， 他 们 的 损失 远 低 于 根据 当日 的 
头条 新 闻 或 其 后 儿 十 年 里 的 雁 张 参考 资料 所 揣测 的 数字 ; 1932 年 ， 美 
民众 持 有 的 26 亿 类 元 证 券 导致 他 们 损失 了 6.38 亿 类 元 ， 约 占 他 们 在 
英 萨 尔 公 司 投资 总 额 的 249%。 这 些 损失 不 是 投资 运营 公司 CEPS 
"i M 造成 的 ， 而 是 投资 控股 公司 或 者 运输 与 铁路 公司 造成 
Hy ° 
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1938 年 ， 在 被 无 徘 释放 的 4 年 之 后 ， 英 院 尔 在 巴黎 地 铁 上 死 于 心脏 
MRE, E78% ° 


第 二 次 工业 革命 


技术 企业 家 和 风险 投资 家 让 美国 人 崇拜 不 已 ， 因 为 他 们 发 明 、 投 
资 、 制 造 的 产品 受到 无 数 人 和 企业 的 认可 。 他 们 证 明了 世俗 的 成 功 需 
要 靠 聪 明 才 智和 勤奋 工作 ， 而 不 是 从 前 人 那里 继承 的 财富 和 地 位 。 电 
就 是 电力 公司 运用 全 新 的 技术 生产 的 供 世 人 使 用 的 销售 火爆 的 产品 。 
1902 一 1922 年 的 20 年 间 ， 美 国 的 发 电量 以 每 年 超过 12% 的 速度 增长 。 


衡量 这 项 新 产品 是 否 成 功 的 另 一 个 指标 是 家 用 电 率 : 19074, R8% 
的 家 庭 使 用 电力 服务 ，1920 年 ， 这 个 数字 增长 至 35%; 1948 年 ， 家 用 
电 率 达到 90%。 同样 令 人 印象 深刻 的 是 ， 每 个 家 庭 的 用 电量 都 在 不 断 
增加 。1912 年 ， 美 国人 口 普 碍 报告 显示 ， 每 个 家 庭 的 年 均 用 电量 是 264 
千瓦 时 。1920 年 ， 每 个 家 庭 的 年 均 用 电量 是 339 千 瓦 时 ， 也 就 是 说 ， 大 
约 增长 了 28%“。1948 年 ， 每 个 家 庭 的 年 均 用 电量 是 1563 千 瓦 时 ， 几 乎 
是 1912 年 的 6 倍 。 总 而 言 之 ， 在 20 世 纪 上 半 时 ， 电 力 成 为 所 有 家 庭 不 可 
或 缺 的 东西 ， 每 个 家 庭 需要 用 电 的 地 方 也 越 来 越 多 。 同 


居民 用 电价 格 的 大 幅 下 降 推动 了 (至 少 是 有 利于 ) 电力 市 场 的 扩 
大 和 居民 用 电量 的 不 断 增加 。1902 年 ， 居 民用 电 的 平均 价格 是 每 千瓦 
时 16.2 美 分 。1920 年 ， 平 均 价 格 下 降 了 一 半 多 ， 为 每 千瓦 时 7.45 美 分 。 
1948 年 ， 平 均 价格 是 每 千瓦 时 3.01 美 分 ， 比 1902 年 下 降 了 81%。 正 如 
英 院 尔 预 测 的 那样 ， 规 模 经 济 和 范围 经 济 使 人 们 在 用 电 时 几乎 没有 经 
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新 兴 的 电力 业务 对 美国 经 济 产 生 了 重大 影响 ， 历 史学 家 称 它 推动 
了 第 二 次 工业 章 命 。 这 个 评价 很 贴切 ， 因 为 电动 机 取代 了 蒸汽 机 ， 而 
蒸汽 机 是 第 一 次 工业 革命 的 动力 。 与 蒸汽 机 一 样 ， 电 动机 大 幅 提 融 
整个 制造 业 的 生产 力 ， 使 整个 生产 过 程 发 生 了 巨大 的 变化 。 这 些 新 变 
化 又 大 大 地 提高 了 美国 工人 和 机 絮 的 生产 力 ， 让 美国 蹄 映 世 界 强 国之 
J|» 
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第 三 部 分 “大 规模 时 代 


大 政府 和 大 发 电厂 
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我 不 赞成 那些 主张 政府 拥有 或 政府 经 营 所 有 公用 事业 的 观点 。 


富兰克林 .罗斯 福 (1932) © 


1932 年 9 月 ， 类 国民 主 党 总 统 候选 人 、 时 任 纽约 州 州长 的 富兰克林 
罗斯 福来 到 俄勒冈 州 的 波 特 兰 ， 就 电力 问题 发 表 苋 选 演讲 。 最 令 人 吃 
惊 的 是 ， 罗 斯 福 在 演讲 中 坦承 ， 他 认为 政府 不 应 该 接管 电力 行业 。 由 
于 当时 正 值 被 许多 人 视 为 标志 着 资本 主义 惨遭 失败 的 大 靖 条 时 期 ， 大 
型 公用 事业 控股 公司 义 面临 经 济 朋 汝 ， 在 这 种 压力 之 下 ， 将 电力 行业 
的 所 有 权 收 归 政 府 显 然 古 一 个 顾 具 吸引 力 的 选择 。 但 罗斯 福 不 为 所 
动 ， 而 古 制定 并 实施 了 三 管 齐 下 的 电力 新 政 ， 资 助 联邦 大 型 (水力) 
发 电 项 目 ， 增 强 市 政 项 目的 竞争 强度 ， 取 缔 控股 公司 体系 。( 凡 ) 


当 罗 斯 福 提 出 为 联邦 水 力 发 电 项 目 提供 资助 时 ， 他 显然 知道 台 下 
的 听众 来 自 何方 。 他 告诉 波 特 兰 人 民 ，“ 联 邦 政 府 要 实施 的 下 一 个 大 型 
水 力 发 电 项 目 就 位 于 西北 部 地 区 的 哥伦比亚 河上 。* 在 大 萧条 发 生 之 前 
的 20 世 纪 20 年 代 ， 联 邦 政 府 搁浅 过 两 个 水 电 项 目 ， 胡 佛 水 坝 (罗斯 福 
称 为 博 尔 德 大 坝 ) 和 田纳西 河流 域 管 理 局 。 但 在 大 萧条 期 间 ， 这 两 个 
项 目 被 重新 启动 。 不 过 ， 随 着 邦 纳 维尔 水 电站 和 大 古 力 水 电站 分 别 于 
1938 年 和 1942 年 建成 ， 罗 斯 福 终 于 兑现 了 他 对 西北 部 地 区 的 承诺 。( 馈 


当 罗 斯 福 着 手 解决 市 政 发 展 的 问题 时 ， 他 希望 给 投资 者 所 有 的 公 
用 事业 公司 增加 一 些 潜在 的 竞争 。 罗 斯 福 提 及 ， 他 希望 发 展 联 邦 水 电 
项 目 可 以 为 私 膏 公用 事业 公司 的 服务 费 以 及 其 他 服务 条 款 建 立 一 个 “ 标 
准 ”。 他 还 说 ， 当 “纯粹 的 训 不 ”不 足以 让 私 膏 公用 事业 公司 改 赦 服务 或 
降低 费 率 时 ， 就 可 以 使 用 市 政 公用 事业 公司 这 种 潜在 的 惩戒 手段 。 中 


与 此 同时 ， 随 着 《公用 事业 控股 公司 法 》 于 1935 年 出 台 ， 取 缔 控 
股 公司 的 行动 麦 稻 烈 烈 地 开始 了 。 一 位 学 者 总 结 道 : “除了 战争 时 期 ， 
联邦 政府 从 未 对 任何 行业 进行 过 如 此 全 面 的 控制 。*1935 年 ， 美 国 国会 
通过 了 一 项 配套 法 案 ， 即 《联邦 电力 法 》 (FPA) 。 当 时 ， 人 们 可 能 
以 为 这 部 法 案 的 重要 性 不 及 前 者 。 然 而 ，《 联 邦 电力 法 》 的 目的 是 解 
决 控股 公司 造成 的 另 一 个 问题 ”洲际 控股 公司 超出 了 州 监管 机 构 的 
管理 范围 。 这 项 法 案 出 台 后 ， 联 邦 电力 委员 会 (FPC) 将 对 州 际 输电 
和 电力 批发 销售 进行 监管 。 罗 斯 福 明白 这 将 引发 一 个 涉及 各 州 权利 的 
政治 问题 。 


今天 ，《 联 邦 电力 法 》 是 联邦 政府 管理 电力 行业 的 主要 依据 。 联 
邦 监 管 十 大 妆 条 留 给 美国 人 的 一 份 重 要 遗产 ， 在 它 诞生 之 时 ， 大 多 数 
美国 人 都 希望 联邦 政府 能 够 积极 干预 ， 以 阻止 美国 历史 上 最 严重 的 经 
济 危 机 。 然 而， 在 危机 中 诞生 的 监管 并 不 一 定 能 满足 人 们 的 长 期 需 
要 ， 在 没有 人 危机 或 者 发 生 不 同 危 机 之 时 ， 这 种 监管 体系 可 能 并 不 适 
用 。 而 且 ， 如 有 果 国 家 监管 变 成 一 种 标准 化 制度 ， 美 国 各 州 束 难以 形成 
各 种 不 同 的 想法 ， 也 难以 创造 各 种 不 同 的 机 会 ， 从 而 使 美国 的 重要 力 
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20 世 纪 20 年 代 的 两 项 引 人 注 目的 研究 ， 为 罗斯 福 在 20 世 纪 30 年 代 
颁布 电力 新 政 提供 了 一 个 非常 有 意思 的 背景 。 据 称 ， 开 展 这 两 项 研究 
的 起 因 是 第 一 次 世界 大 战 期 间 同 时 发 生 的 电力 供应 短缺 与 燃 组 价格 关 
升 问 题 。 正 是 因为 这 两 项 研究 ， 英 院 尔 发 出 了 建立 规模 经 济 的 呼声 ， 
指出 扩大 电厂 规模 将 会 降低 电力 成 本 GA RUP BE) 。 为 了 配 
合 建立 大 规模 发 电站 ， 还 需要 搭设 长 距离 高 压 输 电线 路 。 


这 两 项 研究 就 是 “超级 电力 ”(Super Power) 人 研究 和 “巨头 电 
Jj" (Giant Power) 研究 。 从 这 两 个 名 字 就 可 以 看 出 人 们 在 那个 时 代 的 
梦想 到 底 是 什么 。 对 于 大 型 发 电厂 和 长 距离 输电 线路 应 该 由 电力 公司 
(超级 电力 ) 还 是 州 政府 (巨头 电力 ) 掌控 这 个 问题 ， 这 两 项 研究 给 
出 了 不 同 的 建议 。 掌 控 者 不 同 ， 电 力行 业 的 运营 方式 束 会 大 不 相同 。 
如 果 由 电力 公司 掌控 ， 相 应 的 计划 就 是 所 有 的 电力 公司 互联 运营 。 但 
是 ， 是 否 可 以 从 邻近 的 电力 公司 购买 电力 ， 则 由 电力 公司 自行 决定 。 
男 一 种 方案 是 把 所 有 发 电厂 都 整合 到 一 起 ， 由 州 政府 统一 运营 。 


超级 电力 研究 和 巨头 电力 研究 都 具有 重要 的 历史 意义 ， 原 因 有 
o 第 一 ，20 世 纪 20 年 代 ， 虽 然 身 院 尔 中 西部 公用 事业 公司 等 控股 公 
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公用 事业 公司 掌控 电力 行业 的 前 景 表示 担 忧 。1935 年 ， 取 缔 这 些 欣 股 
公司 已 经 成 为 联邦 政府 的 核心 目标 。 第 二 ， 超 级 电力 和 巨头 电力 这 两 


份 报告 被 提交 到 联邦 及 州 议 会 后 ， 各 目 都 没有 取得 任何 进展 。 然 而 ， 
在 这 两 份 报告 的 共同 作用 下 ， 一 个 竞争 性 电力 行业 的 模板 正在 绥 慢 形 
成 。 今 天 ， 从 PJM 互 联 电网 (美国 最 大 的 电网 运营 商 ) 这 个 适应 竞争 
性 市 场 的 “黄金 标准 ”中 ， 融 可 以 看 到 超级 电力 和 巨头 电力 这 两 份 报告 
的 影子 。 


PJM 是 该 互联 电网 所 覆盖 的 地 理 区 域 (包括 宾夕法尼亚 、 新 泽 西 
和 马里 兰 ) 的 英文 首 字 母 缩写 。 今 天 ， 其 覆盖 区 域 还 在 向 西 延 伸 ， 已 
经 把 芝加哥 注 盖 其 中 了 。PJM 是 类 国 六 大 区 域 性 电网 运营 商 之 一 ， 被 
称 为 区 域 性 输电 组 织 (RTO) 或 独立 系统 运营 两 (S0) 。 在 其 覆盖 范 
围 内 ， 要 确保 所 有 电力 供应 商都 能 公平 地 接 入 该 电网 ， 而 且 ， 所 有 供 
应 商都 要 你 证 电力 销售 价格 的 透明 度 ， 在 此 基础 之 上 展开 竞争 。 虽 然 
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接 关 系 ， 因 为 它们 也 十 把 那些 分 散 的 用 户 和 供应 商 集 中 在 一 起 ， 从 而 
形成 规模 经 济 的 。 


超级 电力 研究 


超级 电力 研究 的 资金 申请 是 在 1918 年 提交 到 美国 国会 的 。 最 终 ， 
到 会 为 这 项 由 在 解决 美国 东北 部 和 大 西洋 中 部 电力 供应 问题 的 研究 提 
供 了 12.5 万 美元 的 资金 文 持 ， 并 成 立 了 一 个 包括 时 任 丙 务 部 部 长 赫 伯 
符 . 胡 佛 在 内 的 顾问 委员 会 。 


超级 电力 研究 报告 的 措辞 比较 温和 ， 除 了 提 及 第 一 次 世界 大 战 期 
间 美 国 差点 儿 遭 遇 极其 严重 的 电力 短缺 危机 以 外 ， 整 个 报告 读 起 来 平 
淡 无 奇 ， 似 乎 很 难 赢得 国会 议员 的 支持 。 报 告 明确 表示 ， 超 级 电力 并 
非 有 意 与 现 有 的 电力 公司 竞争 ， 其 目的 只 是 “协调 这 些 电力 公司 ， 以 及 
弥补 它们 的 不 足 ”。 (2) 


同 任何 时 代 的 电力 系统 提案 一 样 ， 超 级 电力 研究 报告 也 用 大 量 村 
燥 的 数据 描述 了 1919 年 的 电力 系统 现状 ， 以 及 到 1930 年 的 前 景 展望 。 
超级 电力 计划 的 覆盖 “区 域 " 始 于 缅 因 州 ， 止 于 马里 兰州 ， 涉 及 25% 的 
美国 人 口 ， 计 划 取 得 减少 发 电厂 数量 、 增 加 发 电厂 服务 范围 的 效果 。 
报告 指出 ， 公 用 事业 公司 拥有 558 座 发 电厂 ， 平 均 规模 仅 为 7.9 兆 瓦 ; 
如 果 执行 超级 电力 计划 ， 那 么 预计 到 1930 年 ， 该 区 域 总 共 只 需要 273 座 
发 电厂 ， 其 中 有 218 座 属于 现 有 的 公用 事业 公司 。 基 荷 发 电厂 (这些 发 
电厂 需要 不 间断 地 运行 ) 则 将 大 幅 增加 规模 ， 发 电量 从 60 兆 瓦 到 300 兆 
BANS © 


RP KS SR, D ABUSE hE A AE EE o SERRA 
电力 研究 报告 估计 ， 到 1930 年 ， 发 电 成 本 将 下 降 46%， 节 省 2.785 亿 美 
元 。 鉴 于 战 时 煤炭 短缺 充分 证 明了 节能 的 重要 性 ， 超 级 电力 计划 承诺 
将 大 幅 减 少 用 于 发 电 的 煤炭 量 。 根 据 该 提案 ， 预 计 到 1930 年 ， 每 千瓦 
时 的 煤炭 使 用 量 将 减少 489%。( 泪 ) 


巨头 电力 研究 


与 超级 电力 研究 报告 的 温和 措辞 相 比 ， 巨 头 电力 研究 报告 的 语气 
则 显得 十 分 尖锐 ， 时 任 宾夕法尼亚 州 州 长 、 该 计划 的 发 起 者 之 一 吉 福 
德 : 平 肖 (Gifford Pinchot) 负责 撰写 的 那些 部 分 尤为 明显 。 著 名 工程 师 
莫 里 斯 : 库 克 (Morris Cooke) 对 这 份 报告 的 热心 程度 也 训 不 逊色 。 和 平 
Bi “巨头 电力 计划 与 超级 电力 计划 完全 不 同 ， 前 者 是 温顺 听话 的 大 
象 ， 后 者 则 是 野性 未 泥 的 大 象 ...… .公众 坐 在 大 象 的 脖子 上 ， 引 导 着 它 
的 行动 ， 而 不 是 让 它 无 助 地 跪 在 地 上 。" 接 着 ， 平 肖 进 一 步 贬 低 了 超级 
电力 计划 : “超级 电力 计划 的 主要 目标 是 为 公司 带 来 更 多 的 利润 ， 而 巨 
头 电力 计划 的 主要 目标 是 为 民众 谋取 更 大 的 利益 © C2) 
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通过 竞争 来 加 以 调节 ， 而 是 必须 “受到 公众 的 控制 "。 但 是 ， 平 肖 并 非 
倡导 公有 产权 : “巨头 电力 计划 不 考虑 公有 产权 的 可 能 性 。” 然 而 ， 他 
警告 说 如 果 公 用 事业 公司 “反对 并 阻止 各 州 和 国家 实施 合理 有 效 的 监 
管 *>， 就 有 可 能 演变 成 公有 产权 。 人 四 ) 


巨头 电力 研究 的 实质 性 内 容 始 于 库 克 提出 的 一 个 建议 。 库 克 认 
为 ， 为 节省 煤炭 用 量 ， 应 该 只 建造 规模 非常 大 的 发 电厂 。 为 了 证 明 大 
型 发 电厂 有 助 于 节约 用 煤 ， 库 克 列 出 了 一 组 估计 数字 。 他 说 ， 一 

1000 马 力 的 发 电机 每 马力 用 煤 量 是 4 磅 ， 而 一 台 5 万 马力 的 发 电机 每 马 
力 用 煤 量 不 到 1.5 磅 。 库 克 呼吁 ， 发 电厂 的 规模 应 该 不 小 于 65 万 马力 。 
相 较 于 当时 的 情况 ， 增 长 幅度 还 是 非常 大 的 。 他 还 提出 ， 这 些 发 电厂 
要 建 在 煤矿 附近 ， 即 所 谓 的 “坑口 电厂 *， 省 去 铁路 运输 煤炭 的 成 本 。 
而 且 ， 这 项 措施 可 以 节约 煤炭 ， 因 为 铁路 运输 煤炭 也 需要 以 煤炭 作为 
燃料 。 库 克 认 为 ， 如 果 让 美国 的 所 有 铁路 都 实现 电气 化 ， 就 可 以 节约 
更 多 的 煤 。 

对 于 电力 输送 系统 的 改进 ， 库 克 提议 建立 "干线 "电力 传输 网 络 。 


这 样 一 来 ， 高 压 线 将 成 为 一 种 "常见 载体 ” 也 天 是 说 ， 这 些 高 讨 线路 
可 以 为 任何 发 电厂 所 用 ， 而 不 仅 限于 那些 现 有 的 电力 公司 (通常 都 拥 


ed 
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有 输电 线路 ) 的 发 电厂 。 然 而 ， 巨 头 电力 计划 并 没有 止步 于 互联 运 
营 ， 而 是 更 进一步 ， 提 出 要 实现 一 体 化 。 其 目的 是 协调 全 美 各 地 所 有 
发 电厂 的 运营 ， 使 每 时 每 刻 的 发 电 成 本 都 趋 于 最 小 化 。 这 种 做 法 被 称 
为 “经 济 调度 ”。 在 这 种 模式 下 ， 随 着 用 电 需 求 的 增加 ， 调 度 员 会 调查 
所 有 没有 满 负 荷 运转 的 发 电厂 ， 以 找到 下 一 个 千瓦 时 成 本 最 低 的 电机 
组 。 因 为 每 次 都 选择 千瓦 时 成 本 最 低 的 电机 组 ， 由 此 确保 将 电力 供应 
的 总 燃料 成 本 降 到 最 低 。 库 克 承 诺 ， 巨 头 电力 计划 提出 的 所 有 重要 改 
进 措施 ， 必 将 “大 幅 降低 公用 事业 费用 ”。 S 


A 
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合 该 计划 预 设 条 件 的 大 型 发 电厂 授予 特许 状 ， 让 它们 与 州 委员 会 共 至 
监管 权 。 从 这 条 建议 可 以 看 出 ， 平 肖 与 库 殉 认为 州 委 员 会 与 控股 公司 
的 关系 过 于 密切 ， 因 此 不 能 将 实施 巨头 电力 计划 的 重任 委托 给 它们 。 
此 外 ， 联 邦 政府 和 各 州 的 监管 部 门 也 要 各 司 其 职 ， 只 在 涉及 多 个 州 且 
这 些 州 无 法 束 采 取 何 种 行动 达成 一 致意 见 时 ， 联 邦 政府 才 可 以 出 面 干 
预 。 


巨头 电力 计划 和 超级 电力 计划 都 是 解除 监管 的 前 兆 ， 也 就 是 说 ， 
电力 行业 面临 竞争 性 改革 或 结构 重组 。 这 些 改革 真正 发 生 是 在 20 世 纪 
90 年 代 ， 尽 管 时 间 跨 度 很 大 ， 但 我 们 需要 知道 ， 发 生 于 20 世 纪 90 年 代 
的 竞争 性 改革 的 大 多 数 基 本 内 容 最 早 可 以 追溯 至 20 世 纪 20 年 代 。 巨 头 
电力 计划 和 超级 电力 计划 设想 的 区 域 互 联运 营 已 经 实现 。 巨 头 电 力 计 
划 预 测 ， 从 “芝加哥 到 墨西哥 湾 沿岸 ， 从 大 西洋 沿岸 到 大 平原 地 区 ”， 
整个 区 域 将 形成 一 个 电网 ， 由 一 名 调度 员 实施 经 济 调度 。 今 天 ， 美 国 
东部 互联 电网 负责 为 密西西比 河 以 东 的 大 部 分 地 区 提供 服务 。PJM 互 
联 电 网 可 追溯 至 20 世 纪 20 年 代 公用 事业 公司 根据 超级 电力 和 巨头 电力 
研究 报告 所 采取 的 行动 。1927 年 建立 的 宾夕法尼亚 一 新 泽 西 互联 电网 
(PNJ) 就 是 PJM 的 前 身 。 再 次 提醒 大 家 ，PJM 现 已 成 为 通过 整合 、 协 
调 等 手段 适应 竟 争 市 场 的 黄金 标准 。( 包 


电力 新 政 的 出 台 


1932 年 的 竞选 演讲 


在 波 特 兰 演讲 中 ， 罗 斯 福 明确 表示 电力 问题 非常 重要 。 演 讲 一 开 
始 ， 罗 斯 福 就 说 ; “长 期 以 来 ， 我 一 直 有 一 个 坚定 的 信念 。 在 担任 纽约 
州 州长 期 间 ， 我 在 演讲 时 、 在 文件 中 也 反复 强调 了 这 个 信念 。 现 在 ， 
我 更 加 坚定 地 认为 ， 从 根本 上 看 ， 电 力 问题 、 电 力 发 展 与 电力 配送 问 
题 ， 是 一 个 全 国 性 问题 。” 演 讲 开头 的 这 句 话 可 能 乍 听 上 去 会 引起 一 些 
人 对 电力 企业 国有 化 的 担忧 ， 但 在 演讲 结尾 ， 罗 斯 福 断 然 表 示 : “我 不 
赞成 那些 主张 政府 拥有 或 政府 运营 所 有 公用 事业 的 观点 。 我 明确 告诉 
大 家 一 个 宽泛 的 通用 规则 ， 除 极 少数 情况 以 外 ， 公 用 事业 的 发 展 应 该 
是 私营 公司 和 私人 资本 的 职能 » 2) 


罗斯 福 根 本 不 相信 和 塞 比尔 - 英 萨 尔 等 大 型 控股 公司 的 管理 者 。 他 的 
原则 是 : “在 多 数 人 的 利益 面前 ， 少 数 人 的 利益 就 必须 让 步 。” 人 们 很 
快 发 现 ， 他 嘴 里 的 “少数 人 ”就 是 那些 与 控股 公司 有 密切 关系 的 人 。 他 
引用 了 美国 联邦 贸易 委员 会 (FTC) 的 一 项 研究 ， 并 且 明 确 指出 这 项 
研究 揭示 了 “一 种 步步为营 、 内 容 微 妙 、 处 心 积 虑 、 不 讲 原则 的 垩 曲 宣 
传 。 如 果 大 家 不 介意 ， 我 想 毫 不 避讳 地 说 他 们 满嘴 谎言 ”。 罗斯 福 用 联 
邦 贸易 委员 会 的 研究 作为 证 据 ， 证 明 电厂 和 电力 销售 的 控制 权 越 发 集 
中 到 少数 大 公司 手中 ， 这 种 状况 最 后 必然 会 导致 国会 通过 立法 取缔 控 
股 公司 e (9 


罗斯 福 认为 ， 尽 管 州 公用 事业 委员 会 已 开始 实施 价格 监管 ， 但 大 
多 数 都 监管 不 力 。 罗 斯 福 认 为 ， 州 委员 会 以 “仲裁 者 ”裁判 "自居 ， 但 
它们 应 该 扮演 的 角色 是 “公众 代理 人 *， 积 极 主动 地 追逐 “到 位 的 服 
务 * 和 “合理 的 价格 "。 © 


在 接 下 来 的 演讲 中 ， 罗 斯 福 谈 到 参议 员 乔治 . 诺 里 斯 (George 
Noris) 利用 联邦 贸易 委员 会 的 那 项 研究 ， 揭 露 控股 公司 故意 抬 高 公用 
事业 费 率 的 行为 。 这 位 参议 员 还 抒 击 过 胡 佛 ， 说 后 者 想 要 阻止 联邦 贸 
易 委员 会 的 那 项 研究 。 对 于 在 即将 到 来 的 总 统 选 举 中 需要 面 对 的 对 手 
胡 佛 ， 罗 斯 福 也 提出 了 批评 。 因 为 胡 佛 在 1925 年 担任 商务 部 部 长 时 说 
过 : “削弱 州 公用 事业 委员 会 的 权力 和 限制 各 州 应 承担 的 责任 ， 必 然 导 
致 联邦 政府 集权 这 个 最 可 怕 的 后 果 。” 胡 佛 认为 ,，“ 州 际 电力 的 输送 范 
围 可 能 被 肆意 夸大 了 ”。 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 罗 斯 福 认为 ， 各 州 未 
能 有 效 地 监管 那些 控股 公司 © 


罗斯福 的 立场 非常 明确 ， 他 认为 “ 电 不 再 是 一 种 奢侈 品 ， 而 征 必 需 
品 ”。 他 指出 ， 加 拿 大 家 庭 的 用 电量 是 美国 家 庭 的 两 倍 ， 由 此 可 以 断定 
美国 的 电力 事业 “肯定 比较 落后 ”。 罗 斯 福 认 为 ， 电 力行 业 “ 只 关注 一 己 
私利 ”， 以 致 * 缺 乏 远 见 ， 不 能 以 足够 低 的 费 率 鼓励 公众 广泛 用 电 ”。 接 
着 ， 他 把 目光 投 癌 了 “ 英 柑 尔 的 庞大 组 织 ”,，“ 瑞 了 柑 尔 的 失败 比 其 他 任何 
事情 都 更 能 让 美国 公众 看 清真 相 ”。 不 无 讽刺 的 是 ， 前 文 说 过 ， 正 是 英 
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至 于 他 提 到 的 加 拿 大 ， 该 国 的 大 型 公用 事业 机 构 的 确 起 步 比 较 
早 ， 人 均 用 电量 也 高 于 美国 ， 但 两 国之 间 的 差异 可 能 并 不 是 电力 事业 
落后 这 个 原因 造成 的 。 例 如 ，1920 年 ， 加 拿 大 有 97% 的 电能 来 自 水 力 
发 电 ， 水 力 发 电 的 成 本 通 和 党 比较 低 ， 而 美国 不 具备 这 样 的 条 件 。 田 
外 ， 天 气 和 工业 用 电 方 面 的 差异 也 可 能 是 造成 两 国人 均 用 电量 差距 较 
大 的 原因 。 值 得 注意 的 是 ， 现 在 加 拿 大 的 人 均 用 电量 仍 高 于 美国 。 


罗斯 福 呼吁 推行 “电力 新 政 ”"， 以 理 顺 “ 电 力 公 司 与 消费 者 、 投 资 者 
之 间 的 关系 ?”， 并 列 出 了 他 认为 必须 采取 的 改革 措施 。 比 如 ， 电 力 业务 
必须 增加 透明 度 ， 公 用 事业 公司 的 财务 信息 、 股 东 、 签署 的 所 有 合同 
都 必须 “公开 ”。 他 呼吁 由 联邦 电力 委员 会 对 控股 公司 实施 监管 ， 联 邦 


电力 委员 会 和 州 电力 委员 会 之 间 开 展 合 作 。 控 股 公司 发 行 股票 和 债券 
也 必须 纳入 监管 范围 ， 而 消费 者 应 该 基于 “审慎 投资 ”的 原则 ， 缴 付 公 
用 事业 费用 。 此 外 ， 他 还 希望 法 律 明文 规定 “发 布 或 传播 与 公用 事业 公 
司 有 关 的 虚假 或 欺骗 性 消息 的 行为 是 犯罪 行为 ”。( 亿 


罗斯 福 说 ， 他 不 赞成 政府 担任 所 有 者 这 个 角色 ， 但 也 有 例外 情 
况 。 如 果 某 个 城市 的 民众 对 服务 或 价格 感到 不 满 ， 那 么 市 政府 应 该 拥 
有 就 是 否 成 立 市 政 公用 事业 公司 这 个 问题 举行 公民 投票 的 自由 。 他 认 
为 ， 这 一 权利 有 助 于 帮 当 地 居民 建立 服务 和 价格 标准 ， 用 以 评估 其 他 
公用 事业 公司 的 服务 和 价格 。 他 还 把 这 项 权利 比 作 橱 柜 里 的 “桦木 
条 ”， 只 在 “孩子 "屡教不改 时 才 会 拿 出 来 用 。 储 因此 ，*“ 桦 木 条 "是 “和 孩 
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大 型 水 力 发 电 项 目 是 他 对 政府 是 否 应 该 掌握 所 有 权 感到 犹 称 不 决 
的 另 一 个 例外 情况 ， 他 指 的 是 科罗拉多 河上 正在 施工 的 那个 项 目 ( 胡 
佛 水 坝 ) 。 在 演讲 中 ， 他 枚 举 了 可 以 “防止 公众 遭 到 殴 诈 "的 4 个 标杆 工 
程 ， 即 “东北 部 地 区 的 圣 劳伦斯 河 工程 ， 东 南部 地 区 的 马 斯 尔 肖 尔 斯 工 
ee 
程 ”。 


最 后 ， 罗 斯 福 对 听众 们 说 :“ 请 根据 我 眼中 的 敌人 来 评价 我 。” 他 
口中 的 敌人 指 的 是 控股 公司 ， 在 许多 人 有 眼中， 这 些 公司 是 腐败 和 贪 梦 
的 代名词 。 人 四) 


当时 ， 一 篇 报道 称 罗 斯 福 在 这 次 关于 公用 事业 的 演讲 前 后 都 受到 
了 波 特 兰 民众 的 热烈 欢迎 。 无 论 罗 期 福 选 择 的 演讲 主题 征 什 么 ， 迎 接 
他 的 都 是 云集 的 听众 、 晨 耳 和 欲 登 的 欢呼 声 ， 这 已 是 一 种 常态 。 罗 斯 福 
在 俄 雍 俄 州 哥伦布 市 的 演讲 吸引 了 3 万 名 美国 人 ， 主 题 是 建议 联邦 政府 
加 强 对 股票 交易 所 和 银行 的 监管 。 他 在 新 泽 西 州 西 格 特 的 演讲 吸引 了 


10 万 名 听众 ， 主 题 是 废止 禁酒 令 。 在 堪萨斯 州 托 皮卡 市 的 演讲 中 ， 他 
谈 到 了 农业 政策 和 关税 改革 ， 欢 呼声 不 断 。 在 1929 年 经 济 危机 爆发 之 
后 ， 美 国人 已 经 做 好 了 让 联邦 政府 来 控制 局 面 和 终结 那 场 危 机 的 准 
& o ® 


1935 年 的 国情 咨文 演讲 


1935 年 1 月 4 日 ， 成 功 当 选美 国 总 统 的 罗斯 福 在 国会 发 表 了 国情 咨 
文 演讲 。 他 说 ，“ 我 们 已 经 有 了 一 种 新 的 秩序 ”， 尽 管 他 明确 表示 这 种 
新 秩序 是 “在 美国 宪法 的 框架 下 和 在 美国 宪法 精神 和 意图 的 指引 下 ” 建 
立 的 。 在 阐述 他 提议 变革 的 原因 时 ， 他 说 < 奉行 旧 实践 和 旧 理 论 的 大 师 
们 ?对 全 世界 所 面临 的 经 济 问 题 “ 毫 无 准备 ", “复苏 与 改革 ”不 应 该 有 泾 
渭 分 明 的 鸿沟 。 就 像 治 疗 病人 一 样 ， 我 们 不 仅 需要 对 症 “ 治 疗 ”， 还 需 
要 “消除 病因 ”。 罗 斯 福 列 举 了 一 系列 重要 项 目 ， 其 中 包括 “取缔 邪恶 的 
控股 公司 以 帮助 公用 事业 领域 恢复 良好 状况 ”。 人 法) 


罗斯 福 的 观点 对 吗 ? 美国 正 处 于 前 所 未 有 的 经 济 危 机 之 中 ， 联 邦 
政府 采取 积极 行动 应 该 是 合理 的 。 但 他 认为 是 控股 公司 导致 了 大 蔓 
条 ， 这 个 假设 很 有 可 能 会 招来 质疑 声 。 人 们 可 能 认为 更 接近 事实 的 说 
法 是 ， 设 立 控股 公司 的 做 法 加 剧 了 大 萧条 的 危害 ， 高 额 债务 和 其 他 经 
营 策 略 使 这 些 公司 在 金融 危机 中 尤其 容易 遭受 重创 。( 畦 


同年 3 月 ， 罗 斯 福 癌 国 会 提交 了 一 份 “ 国 家 电力 政策 委员 会 天 于 处 
理 控股 公司 问题 的 报告 ”。 他 指出 ， 委 员 会 报告 中 的 许多 建议 已 经 被 纳 
入 了 众议院 和 参议 院 通 过 的 《公用 事业 控股 公司 法 》。 罗斯福 直言 不 
讳 地 表示 ， 他 反对 自在 “让 投资 者 认为 政府 保护 投资 者 的 努力 其 实 是 为 
了 欺骗 他 们 ”的 “宣传 ”。 控股 公司 法 染 “ 不 会 破坏 那些 控股 公司 所 掌控 
的 营运 资产 的 实际 价值 ”。 如 采 挥 股 公司 不 能 “向 证 券 交 易 委 员 会 证 
明 ， 它 们 的 存在 对 于 私营 公用 事业 公司 履行 服务 公众 这 个 应 尽 义 务 是 


必要 的 ”， 那 么 最 好 让 它们 "在 5 年 之 内 消失 ”。 他 说 ， 对 于 “财富 集中 > 
经 济 实力 雄厚 "的 控股 公司 ， 监 管 < 取 得 最 终 成 功 的 可 能 性 很 小 "。 


为 了 表明 联邦 政府 干预 行业 十 有 先例 可 循 的 ， 该 委员 会 报告 援引 
了 1933 年 通过 的 《 州 际 贸易 法 》 和 《格拉 斯 一 斯 带 格 尔 法 案 》 (也 称 
为 《1933 年 银行 法 案 》) ， 指 出 电力 行业 的 控股 公司 与 这 两 部 法 律 中 
涉及 的 铁路 行业 控股 公司 、 银 行业 控股 公司 具有 相似 之 处 。 接 着 ， 报 
告 列举 了 控股 公司 的 违规 行为 ， 以 及 必须 采取 的 监管 措施 。 所 有 这 些 
ee tois edis 


大 政府 的 出 现 


联邦 贸易 委员 会 关于 控股 公司 的 报告 


1935 年 6 月 ， 时 任 美 国联 邦 贸易 委员 会 主席 的 埃 德 温 . 戴 维 斯 
(Edwin Davis) 向 美国 参议 院 提交 了 一 份 关于 控股 公司 的 简短 报告 。 
戴 维 斯 提醒 参议 院 ， 这 份 报告 是 根据 参议 院 在 7 年 前 (也 就 是 1928 年 2 
A) 通过 的 一 项 要 求 起 草 的 。 报 告 的 前 几 页 描述 了 电力 (以 及 天 然 
^D 公司 快速 增长 的 势头 和 日 苍 提 升 的 重要 性 。 由 于 销售 量 迅 速 增 
5 与 此 同时 成 本 与 电价 大 幅 下 降 ， 电 力行 业 迎 来 了 它 的 黄金 时 代 。 


然而 ， 从 主题 来 看 ， 这 份 联邦 贸易 委员 会 报告 涉及 的 却 是 少数 控 
股 公司 独揽 控制 权 这 个 问题 。 显 然 ， 联 邦 贸易 委员 会 认为 这 走 急 需 解 
决 的 重要 问题 。1932 年 ， 三 家 企业 集团 占据 了 全 美发 电量 44.5% 的 份 
Me 三 者 之 中 ， 规 模 最 大 的 古 由 摩根 财团 创立 的 联 宫 公司 集团 。1932 
年 ， 联 宫 公 司 集团 通过 下 属 的 5 家 控股 公司 占据 了 全 美发 电量 19.8% 的 
份额 。 位 居 第 二 的 是 通用 电气 创建 的 电力 债券 和 股票 公司 ，1932 年 ， 


该 公司 通过 下 属 的 4 家 控股 公司 占据 了 全 美发 电量 13.6% 的 份额 。 排 在 
BMAD RR AIBA] (包括 联邦 爱迪生 公司 和 中 西部 
公用 事业 公司 ) ， 占 据 了 全 美发 电量 11.1% 的 份额 。 男 外 ， 还 有 13 家 控 


股 公 司 占据 了 全 美发 电量 32% 的 份额 。 因此 ， 前 16 家 控股 公司 占据 的 
份额 超过 76% 。 


接 下 来 ， 联 邦 贸 易 委员 会 开始 调查 控股 公司 的 州 际 电 能 销售 量 。 
后 来 ， 在 相当 长 的 时 间 里 ， 联 邦 政府 一 直 依据 州 际 电 能 销售 量 这 个 数 
据 ， 不 断 加 强 对 电力 和 天 然 气 的 监管 力度 。 联 邦 贸易 委员 会 发 现 ， 从 
马萨诸塞 州 的 波士顿 到 佛罗里达 州 的 坦 帕 ， 在 这 个 跨越 10 个 州 的 东 间 
沿海 地 区 ，13 家 电力 公司 互联 运营 ， 形 成 了 一 根 “几乎 牢 不 可 破 的 链 
条 ”。 从 芝加哥 到 密西西比 ， 也 有 一 根 这 样 的 链条 。( 归 


报告 随后 详细 阐述 了 控股 公司 对 州 际 电能 销售 的 控制 。 值 得 注意 
的 是 ， 有 98.5% 的 州 际 电力 输送 是 由 20 家 控股 公司 完成 的 。 仅 电力 债 
券 和 股票 公司 一 家 就 占据 了 21.9% 的 份额 ， 英 陕 尔 集团 占 了 19.7%， 联 
营 公司 集团 占 了 28.3%。 因 此 ， 前 三 家 公司 所 占 份额 达到 近 70%。 联 邦 
贸易 委员 会 的 报告 还 说 ，1930 年 ， 控 股 公司 的 电力 输送 所 涉及 州 的 个 
数 以 及 覆盖 的 地 理 范围 都 达到 了 令 人 震惊 的 程度 。 通 用 电气 的 电力 俩 
券 和 股票 公司 为 美国 的 31 个 州 输送 电力 ， 英 萨 尔 的 中 西部 公用 事业 公 
司 则 为 29 个 州 输送 电力 o (2) 


尽管 控股 公司 掌控 州 际 电能 销售 的 真相 本 身 很 有 说 服 力 ， 但 根据 
电能 销售 份额 对 州 际 电 能 交易 进行 的 追踪 调查 的 结果 却 并 不 引 人 注 
目 。 联 邦 贸易 委员 会 的 报告 称 ，1930 年 ， 州 际 电 能 交易 仅 占 公共 和 私 
人 机 构 发 电 总 量 的 14.4%。 换 句 话 说 ， 控 股 公司 虽然 掌控 了 大 部 分 州 
际 电能 销售 业务 ， 但 它 在 整个 电力 市 场 中 所 占 比 例 并 不 大 。 这 个 数据 
有 很 强 的 说 服 力 ， 因 为 联邦 政府 大 幅 增 强 其 监管 职能 ， 同 时 削弱 州 的 
监管 职能 ， 主 要 依据 就 是 (电力 和 股票 的 ) 州 际 销售 数据 。 


1935 年 的 《公用 事业 法 》 


1935 年 ， 出 于 对 州 际 电能 销售 份额 被 控股 公司 所 掌控 等 问题 的 担 
优 ， 美 国 国会 通过 了 《公用 事业 法 》。 当 时 ， 美 国 参议 院 和 众议院 各 
自 通过 了 一 个 版 本 (这 种 情况 并 不 鲜 见 ) ， 因 此 ， 最 终 版 本 的 法 案 是 
参 众 两 院 意见 的 综合 体现 。 法 案 分 为 两 个 部 分 ， 第 一 部 分 是 《公用 事 
业 控股 公司 法 》， 第 二 部 分 是 《联邦 电力 法 》。 从 此 ， 积 极 的 联邦 监 
管 开始 了 ， 其 结果 是 铺天盖地 的 法 律 、 法 规 、 报 告 和 各 种 各 样 的 缩 略 
词 。 美 国 国会 称 ， 基 于 若干 原因 ， 控 股 公司 “关乎 国家 的 公共 利益 ”， 
为 联邦 政府 的 干预 提供 了 法 律 依据 。 其 中 的 主要 原因 是 ， 它 们 销售 证 
券 的 手段 是 邮件 (这 一 事实 也 引发 了 对 英 萨 尔 的 邮件 欺诈 指控 ) ATOM 
际 贸易 ”。 此 外 ， 控 股 公司 的 “活动 涉及 多 个 州 ， 致 使 各 州 不 易 对 其 实 
eich nina is 
实施 " - 


美国 联邦 贸易 委员 会 在 向 国会 提交 的 报告 中 悉数 了 控股 公司 的 利 
藉 ， 以 便 让 国会 了 解 需要 解决 哪些 问题 。 联 邦 贸易 委员 会 认为 ， 控 股 
公司 确实 有 助 于 推行 有 益 的 整合 ， 一 旦 整合 成 功 ， 就 可 以 实现 较 低 电 
价 。 控 股 公司 的 规模 非常 庞大 ， 有 助 于 小 型 运营 公司 获得 低 成 本 融 
资 ， 但 这 也 意味 着 控股 公司 可 能 会 迫使 小 型 公用 事业 公司 接受 某 种 不 
公平 交易 。 运 营 公司 还 可 以 通过 更 优惠 的 价格 购置 新 型 设备 ， 因 为 控 
股 公司 的 规模 更 大 ， 有 丰富 的 采购 经 验 。 控 股 公司 的 内 部 专家 可 以 持 
续 不 断 地 关注 规模 较 小 的 运营 公司 ， 而 外 聘 咨询 人 员 的 注意 力 则 无 法 
保证 连续 性 。 因 此 ， 控 股 公司 下 属 的 运营 公司 更 容易 获取 技术 和 管理 
方面 的 专业 知识 。 然 而 ， 这 些 服务 通常 需要 付出 昂贵 的 代价 。 联 邦 贸 
易 委员 会 发 现 ， 最 大 的 控股 公司 电力 债券 和 股票 公司 所 收取 的 服务 费 
用 ， 在 其 总 收入 中 的 占 比 高 达 309% » (9) 


联邦 贸易 委员 会 还 指出 了 控股 公司 的 其 他 弊端 ， 比 如 高 于 实际 成 
本 的 资产 增 记 。 在 一 次 抽样 审计 中 ， 联 邦 贸易 委员 会 发 现 控股 公司 的 


平均 资产 增 记 率 高 达 229%。 增 记 导致 消费 者 支付 更 高 的 公用 事业 服务 
费 。 此 外 ， 控 股 公司 还 会 少 报 折旧 费 ， 以 便 少 报 开支 、 多 报 利润 。 联 
邦 贸易 委员 会 提供 的 这 些 详细 证 据 ， 在 指证 控股 公司 的 不 当 行为 以 及 
规定 哪些 行为 应 被 禁止 这 两 个 方面 发 挥 了 作用 。 付 


控股 公司 被 取缔 


法 案 被 美国 国会 通过 之 后 ， 就 付 诸 实施 了 。 这 部 法 律 履 盖 范 转 
广 ， 而 且 执行 效果 非常 好 ， 以 至 于 任何 在 20 世 纪 70 年 代 或 之 后 进入 电 
力行 业 的 人 都 不 知道 《公用 事业 控股 公司 法 》 还 引起 过 重大 争议 。 大 
多 数 人 也 不 知道 ， 联 邦 政府 借助 这 部 法 案 ， 对 美国 最 重要 的 一 个 行业 
实施 了 何其 嚣张 的 干预 ， 因 为 在 20 世 纪 70 年 代 ， 控 股 公司 要 么 彻底 消 
失 ， 要 么 被 彻底 监管 。 其 中 ，《 公 用 事业 控股 公司 法 》 的 第 11 条 起 到 
了 至 关 重 要 的 作用 。 它 要 求 控股 公司 必须 “实体 互联 *"， 而 且 “ 公 司 结 
构 ” 必 须 “ 简 化 ”"。 从 三 个 历史 时 刻 可 以 看 出 1935 一 1959 年 《公用 事业 控 
股 公 司法 》 的 实施 效果 。( 时 


1941 年 6 月 5 日 ， 当 第 二 次 世界 大 战 正在 欧洲 肆虐 之 时 ， 美 国 证 券 
交易 委员 会 (SEC) 的 主席 爱德华 : 艾 彻 (Edward Eicher) 在 爱迪生 电 
气 协会 的 年 度 会 议 上 发 表 讲 话 。 他 说 ， 针 对 《公用 事业 控股 公司 法 》 
的 第 11 条 , “控股 公司 的 圈子 里 有 所 议论 ”。 他 认为 这 些 议论 * 过 于 自由 
散漫 ， 而 且 非 常 危 险 "， 因 此 他 准备 予以 驳 斤 。 他 还 说 ， 这 些 议论 “ 意 
在 制造 奴 懂 ， 让 人 们 担心 第 11 条 的 执行 会 导致 他 们 的 资产 遭 到 扣押 和 
拍卖 ”。 他 称 所 有 这 些 议 论 都 是 谣言 ， 并 且 宣 布 他 将 告诉 人 们 一 些 事 
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第 三 个 事实 是 ， 证 券 交 易 委 员 会 在 销售 时 机 的 选择 上 进行 灵活 处 理 。 


艾 彻 接着 说 道 ， 第 四 个 事实 是 ， 对 控股 公司 来 说 出 售 资产 并 不 是 “亏本 
买卖 ”因为 在 金融 界 看 来 ， 许 多 控股 公司 分 拆 后 的 价值 远 远 大 于 其 现 
值 。 艾 彻 说 ， 总 而 言 之 ， 控 股 公司 不 会 " 像 遭 遇 爆炸 那样 瞬间 化 为 乌 
有 ”。 @ 


有 人 反驳 道 ， 美 国人 正在 努力 地 应 对 战争 ， 因 此 第 11 条 应 该 组 
行 ， 但 艾 彻 明确 表示 这 是 不 可 能 的 。 他 说 ， 控 股 公司 的 “ 残 通 "必须 清 
理 干 净 ， 运 营 公 司 只 有 彻底 摆脱 控股 公司 的 束缚 , “才能 全 速 前 进 ， 满 
足 国家 的 需要 ”。 国 家 需要 运营 公司 “全 力 生 产 ”， 以 应 对 “全 力 制造 战 
争 的 极权 国家 * 的 威胁 。( 时 他 补充 说 :“ 如 果 我 们 遭遇 (第 一 次 世界 大 
战 中 曾经 遭遇 的 ) 电力 短缺 ， 美 国 就 会 面临 生死 存亡 的 考验 。”( 时 ) 


将 近 10 年 后 的 1950 年 3 月 (此 时 战争 已 经 结束 ) ， 美 国 证 券 交 易 委 
员 会 的 成 员 唐 纳 德 . 库 克 (Donald Cook) 在 纽约 证 券 分 析 师 协会 发 表 
演讲 时 表示 ，20 世 纪 30 年 代 ， 造 成 多 家 控股 公司 破产 的 罪魁 视 首 是 “ 汰 
狂 的 金融 >»， 而 不 是 电力 公司 的 基本 业务 状况 。 库 元 认为 ，《 公 用 事业 
控股 公司 法 》 是 “一 项 伟大 且 持 久 的 新 政 *"， 而 那些 支持 “积极 金融 政 
策 ” 的 人 则 反对 它 。 他 说 ， 从 几 个 指标 可 以 看 出 《公用 事业 控股 公司 
法 》 的 实施 取得 了 成 功 。 例 如 ， 固 定 费 用 偿付 比率 (营运 收入 中 可 以 
用 于 偿还 定期 贷款 和 支付 优先 股 股 妃 的 比例 ) 从 最 低 限额 的 1.9 倍 增加 
到 2.7 倍 。 这 个 比率 越 高 ， 银 行 就 越 愿意 向 公用 事业 公司 发 放贷 款 。 库 
克 还 说 ， 最 重要 的 是 ，1937 一 1948 年 发 电能 力 提升 了 42%， 发 电量 增 
加 了 107%， 这 些 都 发 生 在 《公用 事业 控股 公司 法 》 强 制 实施 期 间 s S 


由 于 《公用 事业 控股 公司 法 》 的 实施 提升 了 公用 事业 投资 的 稳定 
性 和 安全 性 ， 因 此 新 的 投资 开始 进入 电力 行业 。 库 克 称 ， 具 体 而 
S. “储蓄 银行 、 寿 险 公司 和 个 人 信托 投入 这 一 行业 的 资金 不 断 增 
加 ”。 这 些 成 为 电力 行业 发 展 所 必需 的 资金 来 源 。 乌 


美国 证 券 交 易 委 员 会 的 工作 人 员 在 1959 年 的 一 份 报告 中 ， 记 录 了 
联邦 政府 根据 第 11 条 ， 疯 狂 取 缔 控 股 公司 的 大 规模 活动 。 这 名 工作 人 
员 发 现 ，1938 年 6 月 15 日 一 1959 年 6 月 30 日 ， 有 2387 家 公司 “因为 注册 身 
份 为 控股 公司 或 控股 公司 的 子 公 司 而 受到 该 法 案 的 处 理 ”。 在 那 20 年 
间 ， 有 2064 家 公司 要 么 按照 该 法 案 的 规定 ， 被 “解除 "了 监管 关系 ， 要 
么 不 复 存 在 。 其 中 ，924 家 公司 被 出 售 ; 777 家 公司 通过 “解体 、 并 购 和 
合并 ”， 被 解除 了 监管 关系 ; 363 家 公司 获得 了 《公用 事业 控股 公司 
法 》 的 欠 免 权 。 在 323 家 未 被 解除 监管 关系 的 公司 中 ， 有 176 家 是 当时 
仍 活跃 的 18 家 控股 公司 的 子 公 司 ， 其 余 的 则 是 三 家 小 型 控股 公司 的 下 
属 公 司 。 总 而 言 之 ，《 公 用 事业 控股 公司 法 》 通 过 酌情 处 理 所 有 控股 
公司 ， 对 电力 行业 进行 了 重组 © 


《公用 事业 控股 公司 法 》 标 志 着 政府 在 电力 行业 中 扮演 的 角色 发 
生 了 重大 变化 。 政 府 的 角色 珊 有 政治 目的 ， 它 的 重点 和 是 处 理 不 民 行 
为 ， 因 为 它 认 为 这 些 行为 是 大 下 条 的 根源 。 与 此 同时 ， 在 大 企业 眼 
中 ， 政 府 变 成 了 关乎 其 存亡 的 因素 。 推 行 这 些 干预 措施 的 十 美国 联邦 
政府 ， 而 不 是 各 州 政 府 。 


《联邦 电力 法 》 


在 《公用 事业 法 》 的 两 大 部 分 中 ， 人 们 可 能 认为 《联邦 电力 法 》 

的 重要 性 弱 一 些 。 虽 然 在 20 世 纪 70 年 代 ，《 公 用 事业 控股 公司 法 》 的 
重要 性 已 经 被 人 们 逐渐 淡忘 ，2005 年 该 法 案 被 彻底 废除 ， 但 在 当时 ， 
它 的 重要 程度 确实 比 《 联 邦 电力 法 》 高 ， 因 为 取缔 控股 公司 是 国会 的 
首要 目标 。《 联 邦 电 力 法 》 解 决 的 是 与 之 相关 的 问题 ， 即 跨 州 经 营 的 
控股 公司 超出 了 州 的 监管 范围 。 法 院 判定 州 监管 妨碍 了 州 际 贸易 ， 这 
古 美 国 宪法 的 商业 条 于 不 允许 的 。 出 于 这 个 原因 ， 该 法 案 授 权 联 邦 电 
力 委 员 会 对 州 际 贸 易 中 的 电力 批发 销售 实施 监管 。 


联邦 电力 委员 会 的 职责 与 州 政 府 的 权力 


联邦 电力 委员 会 在 1935 年 提交 给 国会 的 年 度 报告 中 解释 说 ， 该 委 
员 会 最 初 是 依据 1920 年 颁布 的 《联邦 水 电 法 》 成 立 的 ， 并 被 赋予 监管 
水 力 发 电 的 权力 。1935 年 ，《 联 邦 水 电 法 》 被 重新 命名 为 “联邦 电力 
法 "， 并 成 为 《公用 事业 法 》 的 第 二 部 分 。 联 邦 电力 委员 会 指出 ， 该 法 
案 “ 极 大 地 增加 了 (委员 会 的 ) 职能 和 职责 ”。 在 描述 联邦 电力 委员 会 
的 新 职责 时 ， 报 告 称 : “国会 建立 了 监管 控制 机 制 ， 对 超出 宪法 赋予 各 
州 的 管控 权限 范围 的 电力 公司 州 际 经 营 活 动 实施 监管 ， 还 建立 了 联邦 
协助 机 制 ， 帮 助 州 监管 机 构 完成 政府 监管 职责 o nS) 


该 委员 会 进一步 解释 说 ， 它 将 拥有 “对 州 际 批发 销售 的 电能 的 二 次 
销售 定价 权 ”。 这 样 一 来 ，1935 年 的 《联邦 电力 法 》 事 实 上 整 可 以 填补 
最 局 法 院 在 裁决 1927 年 公用 事业 委员 会 诉 阿 特 尔 伯 勒 公司 案 时 的 “ 空 
昌 ”， 即 州 际 电 能 销售 超出 了 州 监管 机 构 的 权限 范围 。 有 趣 的 是 ， 威 斯 
订 坚 斯 和 特 斯 拉 为 联邦 监管 英 定 了 技术 基础 ， 因 为 只 有 在 应 用 交流 电 
力 系统 的 前 提 下 ， 公 用 事业 才 可 能 实现 < 州 际 销售 ”。( 沁 


在 阐明 联邦 电力 委员 会 只 是 协助 (而 不 会 取代 ) 州 监管 机 构 这 个 
问题 之 后 ， 报 告 接着 强调 该 委员 会 的 意图 是 与 各 州 开展 合作 。 报 告 援 
引 一 位 委员 的 话说 : “这 项 立法 在 州 与 国家 通力 合作 的 大 道上 树 起 了 一 
个 新 的 里 程 碑 ， 必 将 为 我 们 指明 方向 ， 帮 助 解决 我 们 这 个 二 元 政府 体 
制 迄 今 为 止 面临 的 一 个 最 严重 的 问题 。” 国 会 在 《联邦 电力 法 》 中 特意 
说 明 它 不 会 允许 联邦 政府 干涉 州 的 监管 行为 。《 联 邦 电力 法 》 指 
H: “联邦 电力 委员 会 对 所 有 州 际 电力 传输 或 电能 销售 设施 都 拥有 管辖 
权 ， 但 .……... 对 发 电 设施 、 本 地 电力 输送 设施 、 州 内 电能 销售 设施 、 为 
电力 传输 器 输送 电能 的 设施 均 没有 管辖 权 。* 尽 管 这 部 法 案 明 确 表达 了 
对 各 州 监管 权力 的 尊重 ， 但 是 直至 今天 ， 州 与 联邦 的 管辖 权 之 争 仍然 
十 分 激烈 。 © 


《联邦 电力 法 》 还 明确 规定 了 该 委员 会 对 电力 公司 的 其 他 监管 
权 。 在 联邦 电力 委员 会 的 管辖 范围 内 ， 电 力 设施 的 销售 、 租 赁 或 者 其 
他 处 置 行为 必须 获得 该 委员 会 的 批准 ， 但 它 不 得 重复 美国 证 券 交 易 委 
员 会 对 这 些 交易 行为 的 监管 。 法 案 的 其 他 条 款 为 公用 事业 费 率 制 定 了 
重要 的 政策 标准 。 例 如 ， 所 有 的 公用 事业 费 率 都 必须 公正 合理 。 直 至 
今天 ， 大 多 数 联邦 监管 行为 还 都 遵循 这 个 标准 。 此 外 ， 联 邦 电力 委员 
会 不 得 “不 适当 地 偏 祖 任何 人 或 允许 任何 人 不 正当 获 利 ”。 后 来 ， 这 个 
表述 被 改 为 禁止 * 不 当 的 歧视 ”。 在 今天 的 美国 电力 行业 ， 联 邦 政府 仍 
然 会 以 此 为 依据 ， 采 取 重 要 行动 。 伺 


法 案 实施 的 背景 一 一 大 萧条 和 战争 


《联邦 电力 法 》 被 国会 通过 的 5 年 后 ， 联 邦 电力 委员 会 在 向 国会 提 
交 的 年 度 报告 中 ， 对 联邦 政府 在 监管 美国 电力 行业 中 所 扮演 的 新 角 
色 ， 进 行 了 更 详尽 的 背景 介绍 ， 并 发 表 了 一 些 看 法 。 该 委员 会 首先 列 
举 了 一 些 数据 ， 用 以 证 明 自 1920 年 委员 会 建立 到 1940 年 的 20 年 间 ， 电 
能 销售 出 现 了 巨大 的 增长 。 随 后 它 解 释 说 ，1935 一 1940 年 的 5 年 间 ， 委 
员 会 依据 《联邦 电力 法 》， 发 挥 了 巨大 的 监管 作用 。 电 


报告 还 说 ， 根 据 美国 国会 1938 年 通过 的 《天 然 气 法 》， 该 委员 会 
在 天 然 气 行业 中 也 发 挥 了 巨大 的 作用 : “委员 会 有 权 监 管 天 然 气 的 州 际 
贸易 ， 为 现 有 公司 在 市 场 区 域内 铺设 新 管道 颁发 临时 许可 证 ， 在 不 会 
对 现 有 市 场 造成 不 利 影响 的 前 提 下 指导 扩张 现 有 管道 ， 以 及 对 跨越 国 
家 边界 线 输送 天 然 气 的 行为 实施 监管 。” 这 种 向 天 然 气 行业 扩张 的 监管 
行为 并 非 不 务 正业 ， 时 至 今日 ， 电 力行 业 和 天 然 气 行业 已 经 密 不 可 分 
了 。 这 是 因为 天 然 气 是 发 电 的 重要 燃料 ， 还 因为 一 个 行业 的 监管 惯例 
往往 也 适用 于 另 一 个 行业 。( 馈 


接 下 来 ， 联 邦 电力 委员 会 的 报告 进入 另 一 个 重要 内 容 ( 它 的 重要 
性 在 今天 更 加 引 人 关 注 ) ， 即 监管 可 以 取代 竞争 。 具 体 来 说 , “在 这 个 
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公司 时 ”， 束 会 形成 目 然 垄断 。 持 续 的 规模 经 济 被 视 为 平均 成 本 持续 下 
降 ， 最 终 只 有 一 家 公用 事业 公司 得 以 幸存 的 原因 。 几 十 年 后 ， 联 邦 电 
力 委 员 会 的 接 蔡 者 将 提出 撤销 监管 或 开展 竞争 性 改 诗 的 建议 ， 因 为 这 
样 的 规模 经 济 在 电力 行业 的 发 电 领 域 已 不 再 占有 优势 。( 岂 


针对 战争 动员 的 需要 ， 联 邦 电力 委员 会 在 1940 年 的 报告 中 附 上 了 
一 封 罗斯 福 的 信 。 罗 斯 福 在 信 中 要 求 联邦 电力 委员 会 与 国家 电力 政策 
委员 会 、 国 防 顾问 委员 会 合作 ， 及 时 掌握 美国 军 方 的 所 有 电力 需求 ， 
以 及 可 以 满足 这 些 需 求 的 电力 供应 、 新 建 发 电站 所 需 设 备 的 最 新 消 
息 。6 年 后 ，《 联 邦 电力 法 》 记 录 显 示 ， 为 了 满足 战 时 经 济 的 需要 ， 电 
力 和 天 然 气 产量 激增 是 不 可 避免 的 。 因 此 ， 继 大 萧条 时 期 政府 根据 需 
要 完成 了 权力 扩张 之 后 ， 第 二 次 世界 大 战 又 为 新 一 轮 的 政府 权力 扩张 
创造 了 条 件 » 9 


电力 新 政 的 利 与 束 


联邦 政府 对 电力 行业 的 监管 政策 是 在 大 站 条 期 间 出 台 的 ， 这 也 是 
人 们 第 一 次 考虑 由 政府 掌握 发 电厂 和 输电 线路 的 所 有 权 。 然 而 ， 罗 斯 
福 或 任何 有 政治 影响 力 的 人 都 没有 提出 将 电力 行业 收 归 政府 所 有 ， 而 
古 由 政府 对 私营 企业 实施 监管 。 


然而 ， 大 靖 条 时 期 出 台 的 大 政府 监管 政策 没有 受到 任何 制约 。 依 
据 1935 年 颁布 的 《公用 事业 控股 公司 法 》 取 缔 控 股 公司 的 行动 ， 对 于 
美国 的 任何 一 个 行业 来 说 都 算得 上 非常 严重 的 干预 行为 。 大 政府 把 目 
光 投 向 了 大 型 控股 公司 (它们 是 美国 民众 的 头号 敌人 ) ， 并 把 它们 撕 
得 粉碎 。 此 外 ， 这 些 新 政 填补 了 州 监管 的 一 个 漏洞 ， 由 联邦 政府 对 


14% 的 跨 州 电力 销售 进行 监管 。 联 邦 政府 以 此 为 起 点 ， 开 始 了 对 州 际 
电力 销售 的 监管 。 尽 管 当时 在 文字 上 对 各 州 政府 表示 了 尊重 ， 但 仍 引 
发 了 一 场 联邦 政府 与 州 政府 的 权力 之 争 ， 直 至 今天 也 没有 平 居 。 


监管 政策 实施 之 后 ， 大 政府 与 大 企业 之 间 束 形成 了 一 种 尴 济 、 爱 
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院 尔 本 人 却 被 视 为 导致 金融 与 财务 丑闻 、 股 市 月 溃 的 徘 魁 祸首 。 今 
天 ， 因 为 环境 有 所 缓和 ， 这 种 爱 恨 交织 的 关系 已 经 变 得 温和 ， 但 它 仍 
然 存 在 。 例 如 ， 形 成 大 型 公司 并 承诺 节省 巨额 资金 的 并 购 通 常 不 会 遭 
到 拒绝 ， 但 对 大 公司 滥用 市 场 权 力 的 指控 仍然 非常 普 近 。 


罗斯福 当选 美国 总 统 后 ， 联 邦 政府 在 电力 行业 中 扮演 的 角色 发 生 
了 重大 变化 ， 也 使 人 们 在 描述 这 个 角色 时 面临 新 的 变数 。 有 罗斯 福 创 立 
影响 深远 的 联邦 监管 制度 ， 它 的 主要 对 和 象 是 行业 基本 结构 。 他 的 行 
为 市 有 政治 目的 ， 意 在 指控 那些 导致 金融 危机 的 不 民 行 为 ， 而 不 是 电 
力 供应 不 足 或 成 本 超 文 。 有 罗斯 福 的 监管 政策 是 为 应 对 大 下 条 而 制定 
的 ， 但 是 后 来 的 第 二 次 世界 大 战 对 它 也 起 到 了 推波助澜 的 作用 。 因 为 
大 请 条 和 战争 都 古国 家 和 国际 危机 ， 所 以 在 当时 的 情况 下 美国 政府 采 
取 的 行动 古 合 理 的 。 在 危机 或 战争 时 期 ， 政 府 的 积极 干预 是 意料 之 中 
的 事 ， 但 针对 特殊 而 紧迫 的 情况 所 采取 的 行动 ， 未必 是 长 期 的 最 佳 政 
te o 


一 些 业 内 人 十 认为， 国家 监管 (联邦 化 ) 的 真正 危险 在 于 它 会 导 
致 标准 化 。 美 国 古 一 个 多 样 化 大 国 ， 多 样 性 十 一 个 有 利 条 件 。 未 来 是 
不 确定 的 ， 不 同 的 州 对 于 如 何 降低 风险 有 者 不 同 的 看 法 。 束 像 多 样 化 
的 股票 投资 组 合 一 样 ， 实 行 多 样 化 的 国家 政策 ， 从 全 局 来 看 ， 可 以 保 
证 所 有 的 可 选 方 案 部 有 人 笑 试 。 多 样 性 再 加 上 创新 性 ， 最 好 的 选择 目 
然 会 浮 出 水 面 。 多 样 性 还 允许 根据 当地 的 需要 和 机 会 量 身 定制 行动 ， 
所 以 人 们 担心 联邦 化 可 能 会 削弱 多 样 性 。 


AMEE LATS 修建 胡 佛 水 坝 和 成 立 田 纳西 河流 域 管理 局 


然而 ， 有 人 也 许 会 说 ， 即 使 是 罗斯 福 在 大 萧条 时 期 采取 的 两 个 最 


也 反映 了 多 样 性 的 价值 ， 尽 管 它们 都 是 联邦 政府 项 目 。 我 们 将 在 下 一 
章 中 看 到 ， 胡 佛 水 坝 是 利用 当地 的 独特 机 中 完成 的 一 个 投资 项 目 ， 它 
古 西 部 诸 州 目下 而 上 所 达成 协议 的 产物 。 田 纳西 河流 域 管理 局 则 是 国 
家 质 本 主义 的 第 一 个 实验 ， 也 是 为 这 个 独特 的 地 区 环境 量 身 打造 的 产 


物 。 
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Bom WANE 


今天 上 午 ， 像 所 有 第 一 次 杀 有 眼看 见 这 个 伟大 壮举 的 人 一 样 ， 我 来 
了 ， 我 看 到 了 ， 我 被 征服 了 ! 


富兰克林. 罗斯福 (1935) © 


胡 佛 水 坝 被 称 为 “美国 西部 的 大 金字 塔 ”。 束 像 金字 塔 一 样 ， 符 立 
于 莽 漠 之 中 的 胡 佛 水 坝 是 一 座 凝 聚 美国 创造 者 的 智慧 和 技能 的 纪念 
碑 。 正 如 胡 佛 水 坝 历史 学 家 约瑟夫 . 史 带 文 斯 (Joseph Stevens) 所 言 ， 
在 建造 衣 佛 水 坝 的 那个 年 代 , “ITAA aD ARS Ut, SIA 
cni E 勤奋 工作 、 供 养家 庭 是 一 种 了 不 起 的 采 
WE” o 


胡 佛 水 坝 是 大 规模 时 代 的 完美 物质 象征 。 它 位 于 拉 斯 韦 加 斯 东南 
部 ， 坐 落 在 亚利桑那 州 与 内 华 达 州 的 分 界线 上 ， 从 任何 意义 上 讲 都 是 
一 个 巨大 的 工程 。1935 年 建成 时 ， 它 成 为 世界 上 最 高 的 水 坝 ， 高 度 为 
726 英 尺 ， 比 当时 的 世界 第 二 高 水 坝 一 一 爱 达 答 州 的 阿 罗 罗 克 坝 高 一 倍 
多 。 胡 佛 水 坝 的 发 电 规 模 也 很 大 ，1938 一 1948 年 ， 它 是 世界 上 最 大 的 
水 力 发 电站 。 最 重要 的 是 ， 胡 佛 水 坝 的 成 功 经 验 表 明 ， 大 政府 是 能 够 
成 功 完成 这 种 大 工程 ， 并 产生 诸如 防洪 、 供 水 和 大 规模 发 电 等 巨大 效 
益 的 唯一 实体 。 私 营 部 门 的 失败 为 这 一 观点 提供 了 证 据 。 多 年 来 ， 私 
营 部 门 一 直 在 努力 ， 和 希望 至 少 实现 前 两 项 效益 ， 结 果 它 们 不 但 失败 
了 ， 还 造成 了 历史 上 最 严重 的 环境 灾难 之 一 。 


大 政府 的 这 个 大 项 目 局 动 于 一 个 无 比 恰当 的 时 机 。1931 年 ， 在 大 
萧条 愈演愈烈 之 际 ， 经 过 几 十 年 的 政治 妥协 和 工程 设计 ， 修 建 胡 佛 水 
坝 的 准备 工作 已 经 就 绪 ， 随 时 可 以 动工 了 。 三 名 共和 觉 出 身 的 总 统 


— REEE ^ ERC Ma, CN Ke 
做 出 过 突出 贡献 ， 但 富兰克林 .罗斯 福 宣称 胡 佛 水 坝 是 他 的 新 政 的 一 个 
象征 。1935 年 9 月 30 日 ， 随 着 下 一 届 总 统 竞 选 的 临近 ， 罗 斯 福 前 往 胡 佛 
KIL, KEKER o © t% A/R A RZE (Michael 
Hiltzik) 写 道 : “他 打算 把 共和 党 人 构思 并 着 手 修建 的 胡 佛 水 坝 据 为 已 
有 ， 变 成 新 政 一 他 领导 的 民主 党 政府 的 经 济 复苏 计划 一 取得 成 功 
的 具体 象征 o n9 


胡 佛 水 坝 的 建造 育 景 和 过 程 的 确 吸 引 人 ， 但 这 本 书 详细 介绍 这 些 
历史 事实 却 是 出 于 一 个 更 深层 次 的 原因 : 胡 佛 水 坝 的 建成 ， 提 出 并 解 
决 了 至 今 仍 需 面 对 的 电力 技术 如 何 选择 的 问题 。 它 展示 了 当时 的 文化 
对 技术 选择 的 推动 作用 〈 现 在 这 种 推动 作用 仍然 存在 ) ; 它 还 解决 了 
联邦 政府 和 州 政府 争夺 控制 权 所 引发 的 意识 形态 和 争论， 提出 双方 可 以 
同时 参与 ， 但 必须 以 确保 项 目 成 功 为 前 担 。 然 而 ， 今 天 的 联邦 法 院 有 
时 还 会 乐 记 这 种 和 平 共处 、 相 互 售 作 的 原则 。 胡 佛 水 坝 是 由 联邦 政府 
建造 的 ， 但 在 设计 时 也 考虑 了 当地 的 电力 生产 、 供 水 和 防洪 设施 的 具 
体 情况 。 它 解决 了 政府 与 私 车 企业 之 间 的 争论 ， 按 照 最 有 利于 项 目的 
原则 分 配 责任 。 它 还 使 用 了 一 些 有 效 的 工具 ， 如 签订 按 绩效 付 酬 的 合 
同 ， 为 私 膏 企业 拓 供 恰当 的 激励 ， 而 40 年 后 的 美国 人 必须 重新 学 习 ， 
才能 找 回 这 些 方法 。 也 许 正 因为 它 的 沿 励 措施 得 当 ， 胡 佛 水 坝 成 为 美 
国 第 一 个 按时 投入 运行 而 且 没 有 超出 预算 的 项 目 ， 这 与 近年 来 各 种 “ 首 
开 先 河 ” 的 项 目 形成 了 鲜明 对 比 。 


胡 佛 水 坝 也 符合 富兰克林 .罗斯福 三 管 齐 下 的 电力 计划 ， 大 型 水 电 
项 目 惑 是 他 的 第 三 招 。 在 它 的 帮助 下 ， 美 国电 力行 业 成 功 完成 了 目 己 
的 使 命 : 挺进 西部 ， 复 将 美国 。 


MARR S E 


胡 佛 水 坝 经 历 了 许多 失败 ， 才 取得 最 终 的 成 功 。1853 年 ， 地 质 学 
家 威廉 .布雷 克 (William Blake) 押 文 探讨 了 利用 科罗拉多 河水 进行 灌 
溉 的 可 能 性 。 当 时 ， 布 雷 克 是 皮尔 斯 政府 的 一 个 勘探 队 的 成 员 ， 受 命 
在 美国 南部 寻找 一 条 修建 州 际 铁路 的 路 线 。 然 而 ， 他 最 引 人 注 目的 发 
现 是 在 南 加 州 找 到 了 一 个 面积 庞大 的 干 润 古 海 床 。 他 说 ， 如 果 有 水 
源 ， 那 里 的 土壤 可 以 生长 任何 东西 ， 而 100 多 英里 外 的 科罗拉多 河 就 可 
以 成 为 它 的 水 源 。 第 二 个 追求 这 一 梦想 的 人 是 奥利弗 : 沃 曾 克 拉夫 特 
(Oliver Wozencraft) ， 一 位 来 自 俄亥俄 州 的 医生 。1859 年 ， 沃 曾 克拉 
夫 特 成 功 地 从 加 州 议 会 申请 到 1000 万 英亩 的 土地 ， 但 他 还 必须 得 到 国 
会 的 批准 。1887 年 ， 沃 曾 克拉 夫 特 最 后 一 次 前 往 国会 ， 结 果 他 一 心 期 
盼 获 批 的 议案 在 众议院 再 次 遭 到 否决 。 投 票 结 束 后 ， 沃 兽 克 拉夫 特 回 
到 他 租 住 的 房子 ， 几 天 后 就 去 世 了 。 他 的 财富 ， 还 有 他 的 健康 ， 都 随 
着 他 梦想 的 破灭 而 付 诸 东 流 了 。 乌 


随后 站 出 来 的 是 查尔斯 -洛克 伍德 (Charles Rockwood) ° 1909 
年 ， 洛 克 伍 德 出 版 《出 生 于 沙漠 》 (Born of the Desert) 一 书 ， 讲 述 了 
他 的 希望 与 失望 交织 的 跌宕 起 伏 的 往事 。 和 其 他 人 人 一样， 洛克 伍德 也 
布 户 利 用 科罗拉多 河水 ， 在 加 州 上 演 “ 沙 漠 变 绿洲 ”的 奇迹 。 正 如 史 带 
文 斯 所 言 ， 在 洛克 伍德 成 功 地 吸引 了 一 名 投资 者 后 不 久 ,“ 那 些 有 和 恶 的 
名 字 ， 诸 如 科罗拉多 沙漠 、 索 尔 顿 海 槽 ， 被 大 气 的 名 字 :' 帝 王 谷 :所 取 
代 ”。 洛 克 伍 德 的 想法 是 ， 定 居 者 可 以 用 非常 低 的 价格 购买 土地 ， 但 是 
他 们 还 需要 购买 灌溉 用 水 ， 才 能 让 那 片 土地 创造 价值 。1901 年 ， 第 一 
批 拓 殉 者 来 到 帝王 合 ， 科 罗拉 多 河水 也 第 一 次 经 由 墨西哥 运河 流入 这 
片 土 地 。 尽 管 困难 重重 ,但 是 到 1904 年 ， 帝 王 谷 的 人 口 约 为 7000 人 ; 
到 1905 年 ， 这 片 土 地 出 产 的 乳 制品 和 农作物 ， 包 括 大 麦 、 首 攻 和 牛 饲 
料 ， 总 价值 超过 200 万 美元 。 名 


不 幸 的 是 ， 洛 克 伍 德 的 加 州 发 展 公司 建立 在 一 个 不 稳定 的 财务 基 
础 之 上 。 帝 王 合 的 土地 被 联邦 政府 出 售 给 了 那些 拓 亮 者 ， 而 不 归 洛 砚 
伍德 公司 所 有 ， 所 以 公司 没有 办 法 利用 土地 赚钱 。 公 司 所 拥有 的 仅仅 


是 运河 和 河水 ， 但 不 幸 的 是 ， 科 罗拉 多 河 的 淤泥 太 多 了 ， 当 地 人 开 玩 
笑 说 “ 太 稠 了 ， 无 法 饮用 ， 太 稀 了 ， 无 法 耕种 >。 淤泥 堵塞 了 运河 ， 以 
致 河水 涌 向 帝王 谷 。 解 决 这 个 问题 的 最 好 办 法 就 是 不 停 地 疏通 河道 ， 
但 洛克 伍德 公司 对 此 无 力 为 之 。 于 是 ， 它 们 采取 了 一 个 补救 办 法 ， 即 
将 河流 改道 ， 由 原先 在 墨西哥 境内 派 勒 特 山区 的 河道 向 南 迁 移 。 由 于 
资金 短缺 ， 洛 克 伍 德 新 开辟 的 这 条 河道 并 没有 多 远 。 后 来 ， 在 河道 终 
点 处 还 形成 了 后 人 口中 的 “灾难 岛 ”。( 汗 ) 


1905 年 ， 由 于 连 降 綦 十， 科罗拉多 河 泛 小， 导致 这 片 土 地 发 生 了 
彻底 的 变化 。 洛 克 伍 德 无 法 控制 河流 的 走 同 ， 也 无 法 控制 河水 。 结 
果 ， 河 水 涌 进 了 索 尔 顿 海 模 ， 也 就 是 布雷 克 发 现 的 那个 已 经 干 润 了 400 
年 的 古 海 床 。 洛 克 伍 德 无 意 中 把 干 润 的 索 尔 顿 海 模 变 成 了 深 60 天 尺 、 
占 地 150 平 方 英里 的 索 尔 顿 海 。 在 意识 到 他 造成 了 一 场 环 境 灾 难 之 后 ， 
不 知 所 措 的 洛克 伍德 找到 了 爱德华 -哈里 曼 (Edward Harriman) 。 哈 里 
受 是 一 位 有 权势 的 人 物 ， 创 建 了 南 太 平 洋 铁路 公司 ， 当 时 正在 从 事 帝 
王 谷 的 产品 外 运 生 意 。 哈 里 曼 只 考虑 到 水 田 的 价值 ， 而 没有 意识 到 环 
境 危 机， 因此 他 同意 以 20 万 美元 的 贷款 换取 51% 的 股份 ， 以 获得 洛克 
伍德 公司 的 控股 权 。 在 这 场 谈判 之 后 ， 哈 里 曼 稀 里 糊涂 地 承担 了 环境 
灾难 的 全 部 责任 ， 并 成 为 罗斯 福 发 泄 经 火 的 对 象 。 当 哈里 曼 的 首席 工 
程 师 之 一 伊 普 斯 - 伦 道夫 (Epes Randolph) 去 到 现场 时 ， 他 才 认 识 到 这 
场 灾 难 涉 及 的 范围 有 多 大 。 后 来 ， 南 太平 洋 公 司 花 费 了 18 个 月 的 时 间 
和 300 多 万 美元 ， 才 最 终 解决 了 这 个 问题 。 


洛克 伍德 犯 下 的 错误 形成 了 加 州 面 积 最 大 的 湖 ， 还 为 修建 胡 佛 水 
坝 创 造 了 所 有 必 备 的 条 件 。 无 论 控制 权 在 私营 企业 还 古 在 政府 手中 ， 
沙漠 变 绿洲 的 梦想 都 是 一 样 的 。 私 营 企 业 曾 经 得 到 了 机 会 ， 但 是 它们 
没有 成 功 。 罗 斯 福 愿 意 继续 退 寻 这 个 梦想 ， 但 他 明确 表示 将 由 联邦 政 
府 负责 制订 治理 科罗拉多 河 的 综合 计划 ， 水 电站 是 该 计划 的 重要 组 成 
部 分 。 本 杰 明 :富兰克林 在 人 研究 狂 歇 目 然 力 一 一 内 电 时 发 现 的 科学 ， 将 
被 用 来 驯服 目 然 界 中 的 男 一 个 力量 一 一 润 涌 奔腾 的 科罗拉多 河 。 


V] PM Bp 


1920 年 ， 共 和 党 人 菲利普 .斯 温 (Philip Swing) 当选 加 利 福 尼 亚 州 
的 国会 议员 。 他 试图 为 一 笔 3000 万 美元 的 贷款 寻找 担保 ， 以 文 付 修建 
一 条 全 美 大 运河 的 费用 。 大 约 在 同一 时 间 ， 垦 务 局 局 长 亚 瑟 . 戴 维 斯 
(Arthur Davis) 四 处 奔走 ， 和 希望 国会 批准 一 个 针对 科罗拉多 河 的 综合 
防洪 计划 的 调研 项 目 。 戴 维 斯 安排 地 质 学 家 寻找 适合 建筑 高 坝 的 地 
点 ， 从 高 坝 这 个 名 字 就 可 以 看 出 它 适合 发 电 。 地 质 学 家 们 给 出 了 5 个 备 
选 地 点 ， 其 中 三 个 在 博 尔 德 峡谷 ， 两 个 在 布莱克 峡谷 。 这 5 个 地 点 都 在 
科罗拉多 河上 ， 位 于 内 华 达州 和 亚利桑那 州 交 界 处 。( 馈 


1922 年 ， 戴 维 斯 向 国会 提交 了 他 的 报告 (国会 称 为 “瀑布 一 戴 维 
期” 报告 ，。 该 报告 提出 了 集 防洪 、 鞭 水 于 一 体 的 博 尔 德 峡 合 项 目 ， 并 
且 断 言 电能 销售 应 该 可 以 提供 项 目 所 需 的 资金 。 此 外 ， 报 告 还 建议 建 
设 一 条 不 超出 美国 国境 的 运河 。 垦 务 局 经 过 调查 ， 最 终 认定 布 菜 区 峡 
谷 的 两 个 地 点 优 于 博 尔 德 峡谷 的 三 个 地 点 ， 而 且 胡 佛 水 坝 也 确实 位 于 
布莱克 峡 合 ， 但 奇怪 的 是 ， 这 项 工程 却 被 称 为 博 尔 德 峡 谷 项 目 。 


科罗拉多 河 文 流水 资源 的 分 配 协议 是 衣 佛 水 坝 的 基本 政治 基础 。 
美国 第 29 位 总 统 沃 伦 ' 哈 定 任命 时 任 商务 部 部 长 的 赫 伯 特 : 胡 佛 为 科 罗 拉 
多 河 委员 会 主席 ， 为 胡 佛 水 坝 的 命名 埋 下 了 伏笔 。 委 员 会 的 成 员 包括 
来 自 7 个 州 的 重量 级 政治 人 物 。 这 7 个 州 中 有 4 个 “上 爸 地 ? 州 ， 即 科 有 罗拉 
多 州 、 狂 他 州 、 怀 俄 明 州 和 新 墨西哥 州 ， 还 有 3 个 “下 盆地 ” 州 ， 即 内 华 
达州 、 亚 利 桑 那州 和 加 利 福 尼 亚 州 。 委 员 会 的 目标 是 达成 一 项 州 际 协 
N, 将 科罗拉多 河 的 河水 公平 地 分 配给 这 7 个 州 。 只 要 得 到 国会 批准 ， 
po M dE MM ee 
上 的 州 。 


起 初 ， 在 如 何 分 配 这 项 公共 资源 的 问题 上 ，7 个 州 之 则 的 分 此 比较 
大 。 最 高 法 院 的 裁决 似乎 更 有 利于 下 盆地 三 州 ， 于 是 其 余 四 州 纷纷 施 


加 压力 ， 要 求 制 订 折 中 方案 。 此 外 ， 如 果 成 功 申请 到 联邦 资金 ， 联 邦 
政府 有 可 能 会 强制 通过 分 配方 案 。 根据 达成 的 第 一 个 重要 妥协 方案 ， 
河水 使 用 权 先 由 上 盆地 和 下 盆地 均 分 ， 再 分 别 在 上 铭 地 诸 州 和 下 盆地 
诸 州 之 间 分 配 。 最 后 ，7 个 州 的 代表 于 1922 年 签 绪 了 《科罗拉多 河 协 
议 》。 艰 难 谈判 之 后 的 代表 签字 只 是 协议 签订 程序 的 第 一 个 环 市 ， 
为 这 项 协议 还 必须 得 到 7 个 州 的 立法 机 构 和 美国 国会 的 批准 。( 内 


议案 审批 通过 


在 提交 州 议 会 审批 这 个 环节 ， 有 5 个 州 相对 轻松 ， 而 加 利 福 尼 亚 州 
和 亚利桑那 州 则 历经 了 重重 困难 。 在 胡 佛 的 大 力 游说 之 下 ， 加 州 议会 
终于 批准 了 这 项 协议 。 但 十 亚 利 桑 那州 议会 的 几 名 议员 被 一 个 竞争 项 
目 打 动 了 ， 因 此 带头 反对 这 项 协议 。 


斯 温 与 同样 来 目 加 利 福 尼 亚 州 、 有 巨大 影响 力 的 参议 员 海 勒 姆 : 约 
$ (Hiram Johnson) 联手 ， 向 国会 提交 了 斯 温 一 约 鞭 逊 议案 ， 建 议 
国会 同意 拨款 在 博 尔 德 峡 合 及 全 美 大 运河 的 邻近 区 域 修建 一 座高 坝 。 
历史 学 家 迈克 尔 :布尔 北 殉 指出 ， 有 两 个 因素 对 斯 温 一 约翰 壹 议案 的 获 
批 有 利 。 第 一 个 有 利 因素 是 1927 年 的 中 西部 洪水 ， 它 导致 密西西比 河 
沿岸 246 人 形 生 。 当 时 ， 国 会 正 准备 对 1928 年 的 《洪水 控制 法 》 投 票 。 
斯 吉明 确 表 示 ， 他 的 选民 同样 面临 着 狂暴 的 科罗拉多 河 市 来 的 风险 。 
第 二 个 有 利 因素 征 一 份 报告 ， 从 中 可 以 看 出 私营 电 力 公 司 正在 全 面 反 
HERKEN o AIR: “ 据 称 ， 这 些 电力 公司 每 年 共 人 花费 100 万 类 
元 来 反对 公共 电力 ， 还 专门 投入 40 万 美元 来 破坏 博 尔 德 峡谷 议案 。” 


但 是 ， 另 一 个 悲剧 性 的 事件 对 议案 的 审批 产生 了 人 负面 影响 。1928 
E, FEMA Se IA EAT A, 3ESBBHPREROOHUATE, Xu 


成 南 加 州 400 多 人 死亡 。 洛 杉 矶 水 资源 部 负责 人 威廉 : 墨 尔 霍 兰 德 

(William Mulholland) 为 此 承担 了 责任 ,很 多 人 都 认为 他 确实 负 有 很 大 
责任 ， 但 他 没有 遭 到 任何 指控 。 此 前 ， 墨 尔 霍 兰 德 从 工程 技术 角度 对 
博 尔 德 峡谷 工程 的 选 址 和 设计 均 表 示 认 可 ， 众 议院 的 议员 们 也 采信 了 
他 的 观点 。 在 圣 弗 朗 西 斯 大 坝 决 堤 导 致 墨 尔 霍 兰 德 声名 狼藉 之 后 ， 他 
的 政治 支持 者 们 的 判断 也 受到 了 质疑 。 为 了 消除 影响 ， 同 时 出 于 未 雨 
绸 缪 的 考虑 ， 斯 温 一 约翰 进 议 案 义 追加 了 一 个 条 件 一 一 安排 “ 蓝 丝 
带 ” 专 家 小 组 对 工程 设计 进行 审查 。 此 外 ， 为 了 赢得 加 州 议会 的 支持 ， 
议案 还 补充 了 一 些 条 款 ， 规 定 加 州 将 获得 下 盆地 三 州 水 资源 分 配 总 量 
的 589%， 在 亚利桑那 州 和 内 华 达 州 的 用 水 需求 增加 之 前 ， 加 州 还 可 以 
使 用 分 配给 这 两 个 州 的 水 资源 。1928 年 5 月 ， 众 议院 通过 了 斯 温 一 约翰 
过 议案 。 随 后 ， 参 议院 以 64 票 对 11 票 也 通过 了 该 议案 。1928 年 12 月 21 
日 ， 柯 立 芝 总 统 签署 了 这 项 议案 。 伟 


为 了 确定 胡 佛 水 坝 的 电力 分 配方 案 ， 内 政 部 部 长 雷 伊 : 威 尔 伯 
(Ray Wilbur) 提出 了 一 种 竞争 性 的 报价 机 制 一 招标 。 但 是 ， 与 报 
价 相 比 ， 胡 佛 水 坝 可 以 出 售 的 电能 远 不 能 满足 需要 。 事 实 上 ， 仅 南 加 
州 爱迪生 公司 (一 家 私营 公用 事业 公司 ) 和 洛杉矶 市 这 两 个 买 家 就 分 
别 可 以 “ 吃 掉 " 水 坝 出 售 的 全 部 电能 。 这 个 项 目 有 一 个 雄心 勃勃 的 成 本 
回收 计划 ， 所 以 关键 在 于 尽 可 能 扩大 销量 。 电 能 销售 的 收益 必须 足以 
偿付 联邦 政府 的 投资 ， 以 及 所 有 开支 和 50 年 的 利息 。( 辕 


六 大 公司 成 功 中 标 


赫 伯 特 . 胡 佛 总 统 看 到 美国 迫切 需要 增加 公共 建设 的 投资 ， 因 此 推 
动 了 胡 佛 水 坝 项 目 。1930 年 ， 由 于 大 靖 条 产生 了 灾难 性 影响 ， 胡 佛 需 
要 找到 “万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 ” 的 公共 建设 项 目 ， 胡 佛 水 坝 钙 为 数 不 多 
的 已 经 准备 就 绪 的 巨型 工程 项 目 之 一 。 考 虑 到 联邦 建筑 的 总 预算 通 各 


为 每 年 1.5 亿 美元 ， 预 算 成 本 为 1.65 亿 美元 的 胡 佛 水 坝 的 确 是 一 个 大 型 
投资 项 目 。 联 邦 政府 当时 的 规模 比 现在 小 得 多 ，1930 年 的 支出 仅 相 当 
于 国内 生产 总 值 的 3.49%， 而 2015 年 的 这 个 比例 是 20.7% © () 


接 下 来 ， 星 务 局 开始 邀请 私营 公司 竞标 胡 佛 水 坝 这 个 美国 历史 上 
首届 一 指 的 大 型 工程 ， 中 标 者 必须 缴纳 500 万 美元 的 履约 保证 金 (在任 
何 时 候 ， 花 这 么 多 钱 都 需要 慎重 ， 更 何况 在 大 萧条 时 期 ) 。 双 方 议 
定 “ 由 政府 提供 工程 需要 的 所 有 材料 ， 如 水 泥 和 钢材 ， 由 承包 商 提 供 所 
有 的 机 械 、 工 具 、 车 辆 和 施工 所 需 物资 "， 中 标 者 还 需 承担 按 绩效 付 酬 
条 款 中 因 延 期 而 遭受 惩罚 的 风险 。 例 如 ， 如 果 4 个 引水 隧道 在 1933 年 10 
月 前 未 完工 ， 就 会 被 处 以 每 天 3000 美 元 的 罚款 ， 如 果 到 1936 年 8 月 ， 水 
坝 还 没有 达到 目标 发 电量 ， 就 会 受到 进一步 惩罚 - © 


符合 要 求 的 竞标 方 共有 三 家 ， 最 终 的 胜出 者 是 一 个 自称 为 “六 大 公 

司 ” 的 企业 联合 体 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 六 大 公司 提前 两 年 时 间 就 完成 
了 硼 佛 水 坝 的 建设 。 联 合体 中 各 公司 的 领导 者 都 为 工程 做 出 了 重要 页 
献 ， 他 们 大 多 是 日 手 起 家 ， 通 过 在 美国 西部 成 功 地 完成 某 些 大 型 项 
目 ， 建 立 了 上 自己 的 公司 。 总 部 位 于 犹他 州 奥 格 登 市 的 犹他 州 建筑 公 
司 ， 是 由 沃 迪 斯 兄 第 创建 的 。 随 着 业务 的 发 展 ， 它 与 哈 利 :英里 森 
(Harry Morrison) 领导 的 英里 森 一 克 努 森 公 司 建 立 了 合作 关系 。 塘 庸 
置疑 ， 在 胡 佛 水 坝 的 竞标 上 ， 英 里 森 一 克 努 森 公 司 最 令 人 满意 之 处 就 
在 于 ， 它 的 团队 中 有 美国 最 杰出 的 水 坝 工程 师 弗 兰 克 : 克 劳 (Frank 


Crowe) ° 
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大 的 污水 隧道 建筑 公司 ， 谢 伊 (Shea) 建议 把 波 特 兰 的 太平 洋 桥 梁 公 
司 也 吸纳 到 团队 中 。 葛 里 森 随 后 去 了 旧 人 金山， 成功 地 说 服 了 男 一 家 成 
功 的 建筑 公司 一 一 麦克 唐 纳 一 卡 恩 公司 。 接 下 来 加 入 团队 的 古训 利 : 凯 
泽 (Henry Kaiser) 和 他 的 位 于 加 利 福 尼 亚 州 奥克兰 市 的 凯 泽 筑 路 公 
司 ， 是 在 旧金山 颇 有 影响 力 的 承包 商 沃 伦 -相克 德 (Warren Bechtel) 把 


这 个 巨大 的 商机 送 到 了 凯 泽 面前 。 凯 泽 和 柏 克 德 加 入 之 后 ， 带 来 了 六 
大 公司 中 唯一 的 一 家 东部 公司 __ 沃 伦 兄弟 公司 。( 针 ) 


竞标 时 ， 六 大 公司 在 克 劳 的 成 本 估算 的 基础 上 ， 加 上 了 约 25% 的 
利润 ， 报 出 了 4890 万 美元 的 价格 。 最 后 ， 六 大 公司 轻松 胜出 。 研 究 胡 
佛 水 坝 的 历史 学 家 史 带 文 斯 描述 了 媒体 涌 进 威廉 : 沃 迪 斯 (William 
Wattis) 病房 的 情景 。 当 时 ， 他 因为 身 患 癌症 ， 正 在 圣 弗 朗 西 斯 医院 住 
院 治疗 。 在 妻子 的 帮助 下 ， 他 穿着 睡 袍 ， 神 清 气 绞 地 坐 在 那里 抽 着 雪 
茄 。 作 为 犹他 州 建筑 公司 的 领导 者 之 一 ， 这 场 胜 利 让 他 心情 舒畅 ， 他 
打趣 说 : “这 不 过 是 一 个 大 坝 ， 但 是 ， 这 个 大 坝 真 不 是 一 般 的 大 ! © 


不 介 挑 成 ， 积 极 创 新 


开工 后 ， 项 目 组 遇 到 了 一 系列 新 挑战 。 把 工人 送 进 工地 ， 以 及 物 
资 、 电 力 进 出 场地 ， 都 不 是 一 件 容 易 的 事 。 为 了 解决 这 些 问题 ， 在 克 
劳 到 达 现 场 之 前 ， 基 础 设施 的 三 个 主要 部 分 已 经 开始 建设 了 ， 包 括 联 
合 太平 洋 公司 铺设 的 铁路 支线 ， 南 加 州 爱迪生 公司 架设 的 从 加 利 福 尼 
亚 维 托 维尔 到 博 尔 德 市 的 全 长 200 英 里 的 90 千 伏 电 力 输送 线路 ， 以 及 从 
博 尔 德 市 到 工地 的 公路 和 铁路 建设 。( 周 


在 圣 弗 朗 西 斯 大 坝 决 块 的 惨剧 发 生 后 ,“ 蓝 丝带 ”专家 小 组 建议 采 
用 更 严格 的 标准 ， 其 中 一 项 就 是 必须 降低 大 坝 承 受 的 最 大 压力 。 最 
后 ， 垦 务 局 回避 了 这 一 标准 。 然 而 ， 在 许多 其 他 的 技术 设计 决策 上 ， 
垦 务 局 都 表现 出 很 强 的 条 理性 和 精确 性 。 胡 佛 水 坝 的 许多 决策 都 是 专 
家 们 依据 科学 与 工程 技术 原理 做 出 的 。 怪 务 局 还 就 某 几 项 内 容 进行 了 
大 量 的 实际 研究 ， 其 中 最 引 人 注 目的 是 水 坝 使 用 的 混凝土 和 水 坝 的 形 
状 。1931 一 1933 年 ， 该 局 为 验证 94 个 不 同 配 方 的 效果 ， 检 验 了 多 达 
15000 个 混凝土 样本 。 当 发 现 重大 的 设计 问题 时 ， 该 局 就 会 充分 调动 全 


体 人 员 的 智慧 ， 寻 求 有 效 的 解决 方案 。 一 位 瑞典 工程 师 认 为 ,，* 拱 
坝 ” 更 稳定 ， 对 厚度 的 要 求 更 低 ， 能 减少 混凝土 用 量 ， 从 而 更 好 地 节约 
成 本 。 垦 务 局 认真 地 考虑 了 这 位 专家 的 建议 ， 通 过 与 南 加 州 爱迪生 公 
司 合作 ， 明 务 局 在 加 州 圣 华 金 河上 建造 了 史 带 文 森 溪 试 验 拱 坝 。 实 验 
结果 表明 ， 拱 坝 可 以 大 幅 减少 混凝土 的 用 量 ， 而 且 不 会 导致 安全 问 
题 。 但 是 ， 垦 务 局 最 终 并 没有 采用 拱 坝 设计 ， 一 个 重要 的 原因 是 圣 弗 
朗 西 斯 大 坝 也 是 一 座 拱 坝 ， 它 的 失败 让 人 们 记忆 犹 新 ° 


克 劳 必须 在 1933 年 10 月 前 建成 大 坝 的 4 条 引水 隧道 ， 这 让 他 面临 很 
大 的 压力 ， 但 是 ， 实 践 创新 帮助 他 在 最 后 期 限 到 来 之 前 完成 了 任务 。 
效果 最 好 的 一 个 创新 叫 作 “威廉 脚手架 *"， 这 种 脚手架 被 安装 在 卡车 
上 ， 还 带 有 钻 孔 设备 ， 移 动 起 来 非常 方便 。 在 引爆 炸药 前 ， 可 以 很 快 
地 把 它 拉 走 ， 爆 破 完 成 后 又 可 以 迅速 地 把 它 拉 回 隧道 ， 继 续 钻 孔 。( 时 

胡 佛 水 坝 反映 了 美国 的 科学 实力 和 工程 实力 。 在 一 个 工程 技术 不 
断 取 得 伟大 成 就 的 时 代 ， 这 座 水 坝 的 成 功 设计 和 建造 无 疑 是 工程 技术 
的 又 一 个 伟大 胜利 。 


不 长 艰险 ， 辛 动工 作 


大 萧条 导致 美国 人 民 陷入 失业 困境 。 胡 佛 水 坝 尚 未 动工 时 ， 成 百 
上 千 的 工人 就 携 家 带 口 来 到 内 华 达 沙漠 ， 搭 起 帐篷 ， 排 在 求职 队伍 的 
前 列 。 他 们 在 炙热 的 土地 上 搭建 的 临时 居住 区 ， 被 后 人 称 作 “ 破 烂 
镇 "。 水 坝 开始 施工 后 ， 工 人 们 住 在 博 尔 德 市 ， 但 是 那里 的 条 件 比 破烂 
镇 也 好 不 到 哪里 去 。 住 房 常常 是 “半成品 *"， 没 有 水 暖 设施 ， 讽 刺 的 
是 ， 还 不 通电 。 各 种 规章 制度 制定 得 非常 严格 ， 禁 止 财 博 、 饮 酒 和 跳 
舞 。 当 然 ， 这 些 * 随 落 行为 ”在 博 尔 德 市 外 十 分 普遍 ， 在 拉 斯 韦 加 斯 更 
是 随处 可 见 。 


便利 设施 极其 匮乏 。 居 民 们 敦促 联邦 政府 和 六 大 公司 建 一 所 学 
校 ，1932 年 博 尔 德 市 立 学 校 竣 工 。 尽 管 这 所 学 校 位 于 联邦 政府 的 土地 
上 ， 因 此 得 不 到 州 政府 的 资助 ， 但 拉 斯 书 加 斯 教育 委员 会 还 是 给 予 了 
一 些 指导 。 水 坝 动工 一 年 后 ， 这 里 还 建 了 一 家 医院 ， 但 只 有 建筑 工人 
能 得 到 救治 ， 他 们 的 家 人 只 能 < 自生 自 灭 *。 尽 管 如 此 ， 工 人 们 还 是 迫 
切 地 希望 可 以 在 胡 佛 水 坝 工地 找到 一 份 工作 ， 因 为 这 里 的 平均 年 薪 是 
1825 美 元 。 根 据 星 务 局 的 数据 ， 这 意味 着 水 坝 建筑 工人 的 平均 工资 高 
于 钢铁 工人 〈 年 均 收入 423 美 元 ) 、 煤 矿工 人 (年 均 收 入 723 美 元 ) 和 
政府 工作 人 员 (年 均 收 入 1284 美 元 )。 乌 


尽管 就 那个 时 代 而 言 ， 工 人 们 的 工资 比较 优厚 ， 但 他 们 的 体力 也 
被 用 到 了 极限 。 大 多 数 人 每 周 工作 7 天 ， 每 天 工作 8 个 小 时 ， 只 在 每 年 
的 7 月 4 日 和 圣诞 节 ， 可 以 根据 个 人 意愿 享受 两 天 无 薪 假 期 。 他 们 的 生 
活 条 件 十 分 艰 若 ， 天 气 和 工作 条 件 又 极其 恶劣 。 不 过 ， 胡 佛 水 坝 的 建 
筑 工 人 都 是 真正 的 无 名 英雄 ， 他 们 每 天 通常 从 凌晨 4 点 工作 到 中 午 ， 或 
者 从 下 午 4 点 工作 到 午夜 ， 这 是 因为 中 午 气 温 太 高 ， 容 易 中 暑 。 有 人 回 
忆 说 :“ 天 气 太 热 了 ， 我 们 常常 庄 上 浸 湿 的 床单 ， 争 取 睡 一 会 儿 。” 白 
天 休息 的 夜班 工人 不 得 不 忍受 宿舍 里 热 得 令 人 窒息 的 高 温 。 沙 漠 热 是 
造成 胡 佛 水 坝 工 人 死亡 的 首要 原因 ， 仅 在 1931 年 ， 由 于 和 气温 高 达 120 华 
RE 〈48.9 摄 氏 度 ) ，16 人 因此 死亡 。 一 名 工人 回忆 说 ， 在 一 个 月 
内 ， 夜 间 气 温 从 未 低 于 100 华 氏 度 (37.8 摄 氏 度 ) ， 最 高 时 达到 138 华 
RE (58.9 摄 氏 度 ) 。 在 夏季 的 几 个 月 里 ， 每 天 送 10~12 个 人 去 医院 很 
正常 。 这 些 人 “没有 意识 ， 大 小 便 失 禁 ”， 体 温 高 达 112 华 氏 度 〈44.4 摄 
ERE) 。 遗 憾 的 是 ， 他 们 只 有 约 50% 的 生还 机 会 。 后 来 ， 医 生 逐 渐 有 
了 经 验 ， 对 体温 过 高 的 病人 安排 冰 浴 和 静脉 输液 ， 降 低 了 死亡 率 。 包 


工人 们 不 仅 需 要 面 对 酪 热 ， 还 要 面 对 和 危险 的 工作 条 件 。 工 仿 、 塌 
F ` WK ` RER EI ` EAA ` AE ` BIRS, BEE 
xU T ATE CAB) ^ STEM, MERIT ROE, REEE 
胡 佛 水 坝 的 建筑 工人 死亡 的 主要 原因 之 一 。 出 现 这 个 现象 的 原因 可 能 


是 医院 的 误诊 ， 从 医院 有 记录 的 肺炎 死亡 病例 来 看 ， 真 正 的 致死 原因 
可 能 是 一 氧化 碳 中 毒 。 机 器 在 通风 不 畅 的 隧道 或 其 他 狭 窑 空 间 中 运转 
时 ， 可 能 会 产生 大 量 的 一 氧化 碳 。 危 险 性 最 高 的 工作 是 那些 “攀岩 
人 ”， 他 们 大 多 是 勇敢 的 印第安 人 ， 缘 绳 而 下 ， 利 用 44 磅 重 的 手持 风 钻 
和 炸药 ， 除 去 峡谷 岩 壁 上 松动 的 岩石 。 这 项 工作 非常 危险 ， 为 此 他 们 
在 布 帽子 上 涂 上 一 层 沥青 ， 制 成 特殊 的 安全 帽 。 事 实证 明 ， 这 种 简易 
安全 帽 的 效果 不 错 ， 攀 岩 人 被 险 物 击 中 后 ， 大 多 是 下 颌 受伤 ， 颅 骨 骨 
折 或 死亡 的 比例 大 幅 降 低 。( 电 


工人 们 不 县 艰险 、 闻 勤 工 作 ， 这 有 是 胡 佛 水 坝 工 程 胜 利 完 工 的 根本 
保证 。 


EWER, ARIE 


TARAA LEN eS TRACI IES, th 
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款 很 快 就 消耗 殉 尽 。 在 大 萧条 时 期 ， 请 求 国会 追加 资金 ， 难 度 极 大 。 
事实 上 ， 联 邦 政府 已 经 决定 平衡 其 总 体 预算 ， 并 计划 削减 1932 年 的 资 
金 。 于 是 ， 克 劳 加 快 了 施工 速度 ， 因 为 他 知道 ， 一 旦 春季 洪水 来 临 ， 
他 根本 没有 办 法 应 对 。 如 果 不 能 在 洪水 来 临 之 前 竣工 ， 已 经 完成 的 那 
部 分 就 会 被 冲 走 。 包 


RS yy KR ATE OK (Elwood Mead) 向 国会 做 证 说 ， 他 需 
要 立即 拿 到 700 万 美元 的 资金 ， 否 则 工程 将 难以 为 继 。 遗 憾 的 是 ， 米 德 
的 证 词 难以 令 人 信服 ， 其 至 次 大 于 利 。 关 键 时 刻 ， 六 大 公司 的 亨利 - 凯 
gamh, DRUERDILALA TEAR DOR, DART ES SUE, 
如 果 国 会 拒绝 提供 这 笔 700 万 美元 的 资金 ， 就 会 造成 巨大 损失 :“ 它 将 
扼杀 政府 (ARSE) 雇用 3000 名 就 业者 的 可 能 性 .……… 它 将 扼杀 政府 只 需 


挨 付 600 万 美元 或 者 再 多 一 点 儿 的 资金 ， 束 可 以 让 工程 提前 一 年 竣工 并 
从 中 获 利 的 可 能 性 ; 它 将 扼杀 政府 帮助 帝王 谷中 成 于 上 万 居民 的 生命 
财产 提前 一 年 摆脱 洪水 危害 的 可 能 性 ”。 凯 泽 接 着 说 ， 如 采 国 会 天 俘 胡 
佛 水 坝 工 程 , “就 相当 于 抛弃 大 约 7000 名 美国 公民 ， 让 他 们 在 那 片 沙 漠 
上 和 孤立 无 援 *。 僻 凯 泽 做 证 后 不 久 ， 国 会 不 仅 没有 削减 胡 佛 水 坝 的 预 


算 ， 还 退 加 了 更 多 资金 。 


尽管 胡 佛 创造 了 就 业 机 会 ， 但 在 1932 年 的 总 统 竞选 中 ， 富 兰 克 林 ， 
罗斯 福 仍 然 批评 他 “在 公共 工程 上 过 于 浪费 *”。 罗 斯 福 在 范 选 中 彻 底 打 
败 胡 佛 ， 显 得 了 42 个 州 的 支持 ， 而 支持 胡 佛 的 只 有 6 个 州 。 即 使 在 博 尔 
德 市 ， 罗 斯 福 也 以 1620 桔 对 454 票 ， 轻 松 地 击败 了 胡 佛 。 罗 斯 福 当 和 这 总 
统 后 ， 六 大 公司 没 再 得 到 任何 优待 。 哈 罗 德 . 伊 克 斯 (Harold Ickes) 就 
任 内 政 部 部 长 之 后 ， 整 下 令 将 胡 佛 水 坝 命 名 为 “ 博 尔 德 大 坝 *"， 以 彻底 
消除 将 水 坝 归 功 于 胡 佛 的 可 能 性 。 然 后 ， 他 又 瞄 准 了 水 泥 卡 特 尔 。 有 
10 家 供应 商 暗 中 勾结 ， 达 成 了 价格 同盟 ， 水 泥 价格 比 几 个 月 前 提高 
209%。 伊 殉 斯 通过 谈判 ， 让 水 泥 价格 下 降 了 10%。 接 下 来 ， 他 结束 了 
六 大 公司 用 代 币 支付 工人 工资 的 做 法 ， 因 为 这 些 代 币 担 使 工人 们 在 购 
买 必需 品 时 只 能 选择 公司 目 己 的 商店 ， 璋 村 了 其 他 独立 商店 公平 郭 争 
的 机 会 。 最 后 ， 伊 克 斯 提倡 雇用 黑人 工人 ， 以 消除 种 族 歧 视 。 


尽管 如 此 ， 六 大 公司 对 待 工 人 的 手段 仍然 非常 强硬 。 例 如 ， 有 一 
个 一 氧化 碳 中 毒 的 诊断 就 曾 引 起 争论 ， 并 一 直 持 续 到 1935 年 ， 也 就 是 
罗斯 福 总 统 发 表 竣工 演讲 的 那 一 年 。 为 了 逃避 伤害 索赔 ， 六 大 公司 的 
专家 做 证 时 说 “一 氧化 碳 中 毒 者 ‘要 么 死亡 ， 要 么 痉 愈 %。” 根 据 “ 要 公 
死亡 ， 要 么 竣 愈 "的 标准 ， 被 告 人 出 现在 法 庭 上 ， 这 表明 他 们 的 伤害 索 
赔 要 求 是 没有 道理 的 。 在 工人 们 的 不 懈 努 力 下 ， 水 坝 逐 渐 成 形 ， 而 人 
力 成 本 也 在 不 断 增加 。 


伟大 工程 的 竣工 


1935 年 9 月 30 日 ， 罗 斯 福 总 统 发 表 了 胡 佛 水 坝 竣 工 演讲 。 他 握 不 及 
待 地 宣布 水 坝 是 他 的 新 政 取得 的 一 次 成 功 ， 尽 管 在 这 个 项 目 从 无 到 有 
的 30 年 历程 中 ， 还 有 其 他 三 位 美国 总 统 也 做 出 了 页 献 。 他 希望 通过 像 
胡 佛 水 坝 这 样 的 大 型 公共 工程 项 目 告 诉 人 们 ， 经 济 正在 复苏 。 从 罗斯 
福 身 上 ， 我 们 可 以 看 出 那个 时 代 对 物质 环境 的 态度 : 因为 人 类 ， 目 然 
才 有 价值 。 电 既是 人 类 社会 进步 的 一 个 表现 ， 又 可 以 为 目 然 界 赋予 价 
值 ， 因 此 非常 重要 。 电 能 销售 可 以 收回 在 水 坝 和 发 电站 上 的 投入 ， 电 
还 可 以 用 来 抽水 ， 将 加 州 的 死 许 说 灌 成 一 片 绿洲 。 对 于 时 代 呼 唤 的 进 
步 而 言 ， 电 既是 它 的 源 果 ， 又 是 它 的 象征 。 


罗斯 福 巧 妙 地 借用 了 恺 撒 大 帝 的 名 言 “ 吾 至 ， 吾 见 ， 姓 征服 ”>， 并 
以 此 开始 了 自己 的 演讲 : “今天 上 午 ， 像 所 有 第 一 次 亲眼 看 见 这 个 伟大 
壮举 的 人 一 样 ， 我 来 了 ， 我 看 到 了 ， 我 被 征服 了 ! ”他 说 ， 这 里 曾经 是 
一 片 不 毛 之 地 , “我 们 今天 聚集 的 这 个 地 方 ，10 年 前 还 是 一 片 无 人 居 
住 、 令 人 生 旦 的 沙漠 *。 他 把 博 尔 德 市 发 生 的 这 一 切 称 为 "20 世纪 的 奇 
迹 *， 他 对 胡 佛 水 坝 的 规模 赞 不 绝口 ， 这 明显 是 为 了 呼应 这 个 大 规模 时 
代 。 他 接 下 来 说 的 话 与 电 的 历史 关系 密切 ， 胡 佛 水 坝 的 电力 系统 C 
时 尚未 完工 ) “将 装配 美国 有 史 以 来 规模 最 大 的 发 电机 和 涡轮 机 ”， 发 
电能 力 “ 接 近 200 万 马力 ”"， 也 就 是 约 1500 兆 瓦 。( 时 


罗斯 福 指 出 ， 这 项 工程 比 合同 规定 的 最 终 期 限 提前 两 年 完成 ， 为 
此 他 特别 表扬 了 这 个 项 目的 效率 和 人 们 的 辛勤 ,“ 感 激 成 十 上 万 的 工人 
为 这 项 伟大 工程 付出 的 脑力 和 体力 ”。 除了 令 人 印象 深刻 的 建设 壮举 ， 
罗斯 福 还 说 水 坝 将 促进 “工农 业 发 展 "， 并 为 西南 部 居民 的 “身心 健 
康 ” 做 出 贡献 。 他 提 到 了 美国 联邦 和 各 州 在 解决 水 资源 分 配 问题 时 开展 
的 合作 ， 赞 扬 了 国会 议员 菲利普 :斯 训 和 参议 员 海 勒 姆 ' 约 鞭 逊 ， 但 他 没 
有 提 到 昔 伯 特 : 胡 佛 ， 尺 管 胡 佛 曾 整 水 资源 分 配 问题 达成 了 最 重要 的 协 


议 。 罗 斯 福 说 ， 科 罗拉 多 河 是 “一 条 难以 驯服 的 河流 ”， 对 该 地 区 没有 
任何 价值 (这 句 话 再 次 反映 了 当时 的 文化 对 待 物质 环境 的 态度 ) B 
斯 福 还 说 : “帝王 谷 的 人 民生 活 在 灾难 的 阴影 中 。” 罗 斯 福 认 为 ，1935 
年 6 月 ,“ 博 尔 德 大 坝 将 滔滔 河水 牢 牢 地 拦住 >， 从 而 阻止 了 一 场 洪水 ; 
如 果 大 坝 早 一 年 完工 ，1934 年 的 那 场 干旱 就 有 可 能 不 会 发 生 。 在 演讲 
中 ， 罗 斯 福 非常 恰当 地 把 就 业 问题 放 在 核心 位 置 上 。 他 说 ， 在 大 萧条 
时 期 ， 这 项 工程 雇用 了 “4000 名 工人 ， 其 中 大 多 数 人 都 携带 家 卷 一 同 前 
3. “还 有 成 千 上 万 人 通过 生产 物资 和 机 械 来 谋生 ”。 


然而 ， 罗 斯 福 的 演讲 没有 从 全 局 的 角度 分 析 胡 佛 水 坝 对 美国 的 未 
来 意义 。 早 在 1932 年 10 月 30 日 ， 胡 佛 就 通过 对 这 个 问题 的 分 析 ， 回 击 
了 他 的 对 手 罗 斯 福 。 胡 佛 说 : “这 次 竞选 不 仅仅 是 两 个 人 之 间 的 竞 
争 ..….. 而 是 两 种 政府 哲学 之 间 的 较量 。?” 罗 斯 福 凭借 他 的 大 政府 哲学 在 
1932 年 的 大 萧条 时 期 赢得 了 大 选 ， 对 普通 人 来 说 ， 胡 佛 水 坝 带 来 的 就 
Ee CL 


演讲 结束 后 ， 胡 佛 水 坝 的 建设 也 很 快 就 完工 了 。1935 年 12 月 ， 一 
条 修建 于 大 坝 之 上 的 长 达 1180 英 尺 的 公路 首次 通车 。1936 年 3 月 ， 联 邦 
政府 从 六 大 公司 手中 接管 了 胡 佛 水 坝 。 所 有 权 变 更 通知 单 在 六 大 公司 
报价 的 基础 上 增加 了 大 约 580 万 美元 ， 也 就 是 说 ， 增 幅 不 大 ， 约 为 
12%; 六 大 公司 的 税 后 利润 为 1040 万 美元 。1936 年 10 月 ， 水 坝 生产 的 
第 一 批 电 能 被 输送 到 加 利 福 尼 亚 。( 针 


明 佛 水 坝 留 给 世人 的 遗产 


无 论 以 什么 标准 来 衡量 ， 胡 佛 水 坝 都 是 一 个 宏大 工程 ，1935 年 建 
成 时 ， 它 是 世界 上 最 高 的 水 坝 ， 在 之 后 的 多 年 时 间 里 它 一 直 是 世界 上 


最 大 的 水 力 发 电机 组 。 因 为 胡 佛 水 坝 规模 巨大 ， 它 代表 一 种 全 新 的 技 
术 ， 所 以 没有 人 可 以 保证 这 个 工程 一 定 会 成 功 。 胡 佛 水 坝 在 没有 超出 
预算 的 前 所 下 按时 开始 生产 电力 ， 而 且 实现 了 预期 的 绩效 ， 这 本 喘 束 
是 电力 史上 的 一 个 巨大 成 功 。20 世 纪 80 年 代 的 首 个 核电 站 没有 取得 这 
样 的 成 功 ， 今 天 的 清洁 煤 项 目 也 没有 取得 这 样 的 成 功 。 


胡 佛 水 坝 的 建设 ， 很 好 地 平衡 了 大 政府 和 大 企业 这 两 种 意识 形态 
之 争 。 水 坝 本 来 可 以 将 大 企业 排除 在 外 ， 由 大 政府 独立 完成 。 毕 苋 ， 
在 水 坝 开 始 修 建 之 前 ， 私 营 企 业已 经 在 急需 解决 的 供水 和 防洪 问题 上 
遭遇 了 渭 铁 户 。 事 实 上 ， 索 尔 顿 海 束 是 私人 投资 者 的 玖 忽 所 造成 的 严 
重 环境 危机 。 大 各 条 时 期 货 本 主义 的 朋 溃 又 引起 了 广泛 关注 ， 因 此 大 
企业 完全 有 可 能 被 排除 在 外 。 但 是 ， 事 实 并 非 如 此 。 从 一 开始 ， 政 府 
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商业 和 政府 常常 被 描绘 成 水 火 不容 的 关系 。 按 照 今天 的 说 法 ， 关 
佛 水 坝 是 建立 在 公私 合作 的 基础 之 上 的 。 政 府 履 行 了 目 己 的 职责 ， 通 
过 由 7 个 相关 州 签订 的 州 际 协议 ， 解决 了 水 资源 分 配 这 个 最 丈 手 的 政治 
问题 。1935 年 ， 罗 斯 福 匆 匆忙 忙 赶 去 参加 水 坝 的 竣工 典 匾 ， 声 称 胡 储 
水 坝 是 他 新 政 取得 成 功 的 象征 ， 但 正如 我 们 所 看 到 的 ， 企 业 在 其 中 发 
挥 了 不 可 或 缺 的 作用 。 从 更 广泛 、 更 重要 的 历史 意义 来 说 ， 公 私 合作 
的 成 功 先 例 肯 定 给 罗斯 福 市 来 了 信心 ， 后 来 ， 他 又 与 大 企业 合作 ， 生 
产 美国 军队 在 第 二 次 世界 大 战 中 使 用 的 武 右 。 


胡 佛 水 坝 留 给 我 们 的 另 一 个 遗产 是 ， 它 有 助 于 我 们 了 解 所 有 发 电 
技术 的 历史 和 前 景 。 胡 佛 水 坝 并 没有 受 限于 当时 的 电力 需求 ， 而 是 着 
眼 全 局 去 解决 美国 西部 的 供水 和 防洪 问题 ， 电 力 生产 的 主要 目的 是 对 
经 济 投入 做 出 补偿 。 在 未 来 发 展 每 一 项 能 源 技术 时 ， 包 括 核能 、 风 
能 、 太 阳 能 等 ， 美 国 同样 需要 树立 这 种 全 局 目标 。 胡 佛 水 坝 的 例子 也 
激励 我 们 去 审视 文化 信仰 ， 看 它 对 新 技术 、 新 项 目 有 利 还 是 不 利 。 如 


果 文 化 不 支持 我 们 将 科学 技术 用 于 满足 人 类 的 需要 和 驯服 环境 ， 胡 佛 
水 坝 殉 不 可 能 建成 。 


当时 的 文化 深 受 就 业 需 求 的 影响 ， 从 胡 佛 水 坝 建 筑 工 人 所 受 的 严 
引得 过 可 以 看 出 ， 很 多 工人 姐 切 需要 找到 一 份 工 作 。 值 得 注意 的 是 ， 
政府 的 介入 并 没有 改变 这 一 严酷 的 现实 。 历 史学 家 迈克 尔 : 希 尔 兹 克 所 
说 的 “ 令 人 心酸 的 开头 和 结尾 ”， 生 动 地 反映 出 工人 们 做 出 的 牺牲 。 心 
酸 的 开头 是 指 在 施工 过 程 中 第 一 个 丧生 的 格 里 高 利 : 带 尔 尼 (Gregory 
Tierney) 。1922 年 12 月 20 日 ， 这 名 勤 探 工人 在 科罗拉多 河中 户 水 号 
亡 。 令 人 心酸 的 结尾 是 指 他 的 儿子 帕特里克 (Patrick) ， 他 是 施工 过 
程 中 最 后 一 个 死亡 的 人 ， 死 于 13 年 后 的 同一 天 。 冒 生命 危险 是 进步 的 
一 部 分 ， 但 是 我 们 永远 也 不 应 该 忘记 在 进步 过 程 中 失去 生命 的 那些 
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的 印记 。 胡 佛 水 坝 应 该 属于 其 中 的 第 三 个 阶段 。 在 美国 东部 ， 富 兰 
林 、 爱 迪生 和 威 斯 汀 聚 斯 都 提出 了 电力 技术 的 概念 ， 还 推动 了 电力 商 
业 化 的 进程 。 在 美国 中 西部 地 区 ， 英 了 李 尔 为 电力 发 展 铺 平 了 道路 ， 使 
电 成 为 人 人 用 得 上 也 用 得 起 的 东西 。 在 美国 西部 ， 胡 佛 水 坝 告 诉 人 们 
电 可 以 驯服 目 然 ， 还 可 以 让 目 然 界 变 成 证 饶 的 乐园 。 随 后 ， 美 国 西北 
部 又 建成 了 儿 座 巨型 水 坝 。 第 四 阶段 ， 也 融 是 最 后 一 个 阶段 ， 将 在 类 
国 南 部 展开 ， 执 行者 是 田纳西 河流 域 管 理 局 。 
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第 10 章 “” 利 连 索 尔 的 田纳西 河流 域 管理 局 实验 


这 些 天 来 ， 在 田纳西 河流 域 负 将 、 脑 脏 、 凄 凉 的 灰色 阴影 映衬 
下 ， 一 片 充 满 布 望 的 乐土 正 沐 洽 着 金色 阳光 ， 徐 徐 崛 起 。 


— PHARA (1934) © 


除了 胡 佛 水 坝 以 外 ， 罗 斯 福 任 美国 总 统 初 期 ， 还 通过 建立 田纳西 
河流 域 管理 局 ， 进 一 步 推动 了 电力 服务 的 发 展 历程 。 胡 佛 水 坝 把 电力 
服务 推广 至 美国 西部 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 则 让 电力 服务 延伸 至 类 国 
南部 。 这 两 个 项 目 推动 了 同一 个 目标 的 实现 ， 但 方法 截然 不 同 ， 其 中 
的 具体 差异 对 于 电力 发 展 史 来 说 具有 至 关 重 要 的 意义 。 这 些 细 市 表 
Hj, 虽然 联邦 政府 的 行为 对 于 明 佛 水 坝 和 田纳西 河流 域 管理 局 来 说 都 
非常 重要 ， 但 联邦 化 既 不 是 一 刀 切 ， 也 不 意味 着 当地 的 声音 受到 了 压 
制 。 


第 一 个 总 统 任期 刚 过 了 36 天 ， 罗 斯 福 就 向 国会 提交 了 建立 田纳西 
河流 域 管理 局 的 议案 。1933 年 5 月 18 日 ， 罗 斯 福 签 署 了 《田纳西 河流 域 
管理 局 法 》。 总 统 的 新 政 催生 了 大 量 的 新 法 案 ， 依 据 这 些 新 法 案 设立 
的 新 政府 机 构 ， 对 美国 经 济 和 美国 人 的 生活 进行 了 积极 干预 。 然 而 ， 
没有 任何 一 项 立法 能 更 好 地 反映 总 统 的 信念 一 建立 合适 的 政府 机 
构 ， 制 订 合 适 的 计划 ， 事 态 就 会 朝 好 的 方向 发 展 。 罗 斯 福 声 称 ， 田 纳 
西河 流域 管理 局 将 是 “一 个 披 着 政府 权力 外 衣 ， 同 时 拥有 私营 企业 的 灵 
活性 和 主动 性 的 公司 ?。《 田 纳西 河流 域 管理 局 法 》 反 映 罗 斯 福 对 电力 
行业 的 未 来 充满 信心 ， 相 信 电 将 使 人 们 的 生活 变 得 更 方便 ， 并 且 可 以 
吸引 新 业务 ， 创 造 新 的 就 业 机 会 。 乌 


后 来 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 提供 的 电力 对 美国 赢得 第 二 次 世界 大 
战 发 挥 了 重要 作用 。 截 至 1940 年 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 已 经 建成 ， 它 
的 地 理 位 置 十 分 理想 ， 既 可 以 为 田纳西 州 的 美 铝 公 司 提供 电力 ， 帮 助 
制造 飞机 钻 材 ， 又 可 以 将 电力 输送 至 亚 拉巴 马 州 的 马 斯 尔 肖 尔 斯 ， 帮 
助 生产 军需 品 和 化 肥 用 料 硝酸 盐 。 此 外 ， 它 还 为 曼哈顿 计划 位 于 田 纳 
西 州 橡树 岭 的 实验 室 供电 ， 帮 助 完成 第 一 批 核武 器 的 研发 工作 。 随 着 
战争 期 间 电能 产量 激增 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 从 一 个 专注 于 河 运 和 农 
业 发 展 的 区 域 机 构 (电力 供应 的 重要 性 对 它 而 言 仅 排 在 第 三 位 ) ， 转 
变 为 一 个 规模 庞大 的 电力 垄断 组 织 。 在 刚 成 立时 ， 田 纳西 河流 域 管理 
局 的 首要 任务 是 水 力 发 电 ， 但 现在 ， 它 已 经 有 了 更 远大 的 目标 。 田 纳 
西河 流域 管理 局 积极 行动 ， 启 动 了 火力 发 电 业 务 ， 也 是 第 一 批 建造 核 
电站 的 机 构 之 一 。 随 着 时 间 的 推移 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 逐渐 成 为 美 
国 最 大 的 公用 电力 供应 商 。 人 后 ) 


成 立 田 纳西 河流 域 管理 局 的 想法 源 于 罗斯 福 的 授 命 和 政治 手腕 ， 
把 这 个 想法 变 成 现实 的 却 是 戴 维 : 利 连 索 尔 (David Lilienthal) 。 即 使 
在 今天 ， 田 纳西 河流 域 管 理 局 内 部 也 将 利 连 索 尔 称 为 “田纳西 河流 域 管 
HEZE” o REER WIRE (Steven Neuse) 为 利 连 索 尔 传记 选择 
的 副标题 “美国 自由 之 旅 "， 则 从 男 一 个 侧面 对 利 连 索 尔 进行 了 准确 的 
描述 。 诺 伊 泽 发 现 ， 利 连 索 尔 在 田纳西 河流 域 管理 局 任职 期 间 发 生 了 
显著 改变 ， 从 呼吁 监管 改革 的 典型 进步 人 士 变 成 一 个 要 求 政 府 掌 握 所 
有 权 与 运营 权 的 国家 资本 主义 者 。 从 这 个 意义 上 说 ， 利 连 索 尔 领导 的 
田纳西 河流 域 管理 局 ， 是 一 个 大 胆 探索 工业 民主 管理 方法 的 独特 实 
验 。 也 就 是 说 ， 田 纳西 河流 域 管 理 局 这 个 实验 从 正面 解决 了 一 个 问 
题 : 在 完全 的 私营 企业 到 完全 的 政府 指导 这 个 范围 内 如 何 定位 ， 才 能 
对 大 到 美国 经 济 ， 小 到 电力 行业 ， 产 生 更 大 的 推动 力 。 只 有 在 正确 的 
时 刻 一 一 大 萧条 和 第 二 次 世界 大 战 ， 并 选择 正确 的 人 一 一 利 连 索 尔 ， 
美国 才 可 以 完成 这 个 实验 。 
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田纳西 河流 域 管理 局 萌芽 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 。1916 年 ，《 国 
家 安全 法 案 》 授 权 亚 拉巴 马 州 的 马 斯 尔 肖 尔 斯 生产 硝酸 盐 。 到 “一 
战 ”结束 时 ， 联 邦 政 府 已 经 投入 了 1 亿美 元 的 资金 ， 但 设施 的 建设 仍 没 
有 完工 。 整 个 设施 包含 两 个 为 生产 军需 品 和 制造 化 肥 服 务 的 硝酸 盐 工 
厂 ， 以 及 一 座 水 电站 。 雪 城 大 学 的 政治 学 教授 罗斯 科 : 马 丁 (Roscoe 
Martin) 称 ， 自 1918 年 政府 控制 的 这 个 项 目 落户 马 斯 尔 肖 尔 斯 之 后 ， 
引发 了 长 达 15 年 的 争论 。“ 一 战 * 结 束 后 ， 哈 定 总 统 希 望 将 联邦 项 目 私 
有 化 ， 并 提出 通过 竞标 决定 马 斯 尔 肖 尔 斯 设施 的 归属 权 。 除 亨利 -福特 
以 外 ， 没 有 人 愿意 拿 出 500 万 美元 来 购买 这 个 设施 。 福 特 和 他 的 好 友 托 
马 斯 :爱迪生 一 起 ， 前 往 马 斯 尔 肖 尔 斯 进行 了 实地 考察 。1924 年 ， 知 名 
度 不 高 、 来 自 内 布 拉 斯 加 州 的 共和 党 参议 员 乔 治 . 诺 里 斯 叫 停 了 福特 的 
收购 计划 «9 


诺 里 斯 对 田纳西 河流 域 的 兴趣 被 激发 出 来 。1926 年 ， 他 提出 了 一 
项 议案 ， 建 议 联邦 政府 扩大 马 斯 尔 肖 尔 斯 的 规模 ， 并 在 田纳西 河沿 岩 
建造 其 他 水 坝 。 在 柯立芝 任 总 统 期 间 ， 该 议案 没有 取得 任何 进展 ， 后 
来 又 遭 到 了 胡 佛 的 否定 。1929 年 ， 时 任 纽约 州 州长 的 罗斯 福 提议 在 纽 
约 的 圣 劳伦斯 河道 建造 公共 水 坝 和 发 电厂 ， 支 持 诺 里 斯 想法 的 势力 正 
在 逐步 形成 。1933 年 1 月 ， 罗 斯 福 和 诺 里 斯 一 起 去 往 马 斯 尔 肖 尔 斯 。 罗 
斯 福 说 ， 田 纳西 河 将 启动 一 项 为 < 子孙 后 代 * 和 “ 数 百 万 尚未 出 生 的 
人 ”造福 的 大 型 项 目 ， 马 斯 尔 肖 尔 斯 只 是 其 中 的 一 个 部 分 。 诺 里 斯 问 罗 
斯 福 ， 他 准备 成 立 的 这 个 机 构 将 如 何 定性 ， 罗 斯 福 回 答 说 :“ 我 要 告诉 
他 们 ， 这 既 不 是 鱼 ， 也 不 是 鸡 ， 但 不 管 是 什么 ， 对 于 田纳西 河流 域 的 
人 民 来 说 ， 它 都 将 是 一 道 美味 大 餐 。* 电 


1933 年 的 《田纳西 河流 域 管 理 局 法 》 


1933 年 3 月 5 日 ， 也 就 是 罗斯 福 就 任 美国 总 统 的 第 一 天 ， 众 所 周知 
且 宇 有 成 效 的 百 日 新 政 从 这 一 天 开始 了 。1933 年 5 月 18 日 ， 他 签署 了 
《田纳西 河流 域 管理 局 法 》。 该 法 案 不 仅 为 田纳西 河流 域 管理 局 指明 
了 行动 方向 ， 也 确定 了 它 的 职权 范围 。 田 纳西 河流 域 管理 局 在 “田纳西 
河流 域 盆地 和 毗连 土地 > 上 需要 实现 的 长 期 目标 ， 按 照 先 后 次 序 分 别 
为 ， 最 大 限度 地 控制 洪水 ， 最 大 限度 地 发 展 河 运 ， 以 及 “在 控制 洪水 和 
发 展 河 运 的 同时 最 大 限度 地 完成 电力 生产 ”。 舍 ) 


至 关 重 要 的 是 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 将 由 一 个 三 人 独立 委员 会 进 
行 管理 ， 委 员 会 成 员 由 总 统 任命 ， 但 参议 院 有 建议 权 和 否决 权 。 为 了 
消除 可 能 的 利益 冲突 ， 委 员 会 成 员 不 得 与 公用 事业 公司 和 其 他 相关 公 
司 有 任何 经 济 利益 关系 。 除 了 “建设 发 电厂 房 、 电 力 系统 、 输 电线 路 、 
河 运 工程 和 在 田纳西 河 及 其 支流 上 的 附带 工程 ， 以 及 利用 输电 线路 将 
不 同 发 电 设施 连接 成 一 个 或 多 个 电力 系统 ”之 外 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 
还 有 建造 水 坝 和 水 库 的 权利 。 管 理 局 也 拥有 “生产 、 输 送 和 销售 电能 的 
权利 ”。 它 可 以 将 “剩余 电能 出 售 给 .…... 州 、 县 、 市 、 公 司 、 合 伙 企 业 
或 个 人 ”， 不 过 必须 优先 考虑 出 售 给 非 营利 性 组 织 。 管 理 局 还 有 出 售 电 
能 或 债券 以 筹集 资金 的 权利 。 法 案 指出 (至 少 有 这 样 的 暗示 ) ， 田 纳 
西河 流域 管理 局 的 职责 不 仅 限于 水 力 发 电 ， 还 可 以 为 “未 来 建造 大 坝 、 
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早年 经 历 


戴 维 ` 利 连 索 尔 去 世 后 ，《 纽 约 时报 》 上 刊登 的 让 告 对 他 进行 了 这 
样 的 概括 : “ 利 连 索 尔 先生 为 人 热情 奔放 、 洒脱 不 虹 ， 生 前 是 一 位 运动 
员 、 知 识 分 子 、 行 政 人 员 。 中 学 时 接受 过 成 为 一 个 职业 拳击 手 的 培 


训 。 大 学 毕业 时 ， 他 获得 了 美国 大 学 优等 生 荣誉 学 会 颁发 的 金 钥匙 奖 
章 ， 还 是 一 位 有 名 的 轻 量 级 拳击 手 。" 在 他 职业 生涯 的 每 个 阶段 ， 利 连 
索 尔 都 感受 到 了 对 手 的 压力 ， 因 此 他 不 停 地 战斗 。 当 然 ， 他 使 用 的 不 
是 拳头 ， 而 是 言语 和 文字 。 利 连 索 尔 一 生 都 对 公共 事务 充满 热情 ， 在 
印第安 纳 州 密 葡 根 城 上 中 学 时 ， 就 发 表 了 一 篇 题 为 “掠夺 成 性 的 富 
人 ”的 演讲 。 后 来 ， 利 连 索 尔 进入 印第安 纳 州 的 迪 堡 大 学 ， 学 习 成 绩 令 
人 满意 ， 但 并 不 是 特别 突出 。 不 过 ， 他 积极 报名 参加 各 种 演讲 比赛 ， 
抓 住 一 切 机 会 提升 他 的 演讲 技能 。( 注 


利 连 索 尔 对 律师 在 进步 主义 政治 运动 中 所 起 的 作用 印象 深刻 ， 因 
此 决定 加 入 这 个 行业 。 后 来 ， 他 考取 了 哈佛 大 学 法 学 院 ， 并 且 在 费 利 
克 斯 :弗兰克 福特 (Felix Frankfurter) 教授 的 公用 事业 法 律 课 上 表现 出 
色 。 弗 兰 克 福 特 是 罗斯 福 的 一 名 顾问 ， 后 来 成 为 最 高 法 院 法 官 ， 也 是 
利 连 索 尔 的 重要 导师 之 一 。 路 易 斯 . 布 兰 代 斯 (Louis Brandeis) 也 对 利 
连 索 尔 产 生 了 重要 影响 。1923 年 ， 利 连 索 尔 在 《新 共和 》 (New 
Republic) 杂志 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 标 题 为 “劳动 与 法 庭 "。 在 文章 中 ， 
他 响应 布 兰 代 斯 的 号 召 ， 提 出 “法 官 应 该 关注 社会 ， 富 有 创造 性 *。 哈 
佛 大 学 的 另 一 位 法 学 教授 弗兰克 : 沃 尔 什 (Frank Walsh) 鼓励 利 连 索 尔 
毕业 后 去 芝加哥 ， 到 唐纳德 :里 奇 伯 格 (Donald Richberg) 那里 谋 职 。 
里 奇 伯 格 是 一 名 劳工 律师 ， 为 铁路 工会 工作 ， 并 在 1926 年 帮助 起 草 了 
《铁路 劳动 法 案 》。 后 来 ， 他 成 为 罗斯 福 的 一 名 重要 顾问 ， 参 与 起 草 
了 《全 国 工业 复兴 法 》。 与 这 些 重要 的 进步 主义 人 十 合作 共事 ， 利 连 
索 尔 很 快 就 得 到 了 与 罗斯 福 见 面 的 机 会 。 时 


职业 生涯 


利 连 索 尔 为 里 奇 伯 格 工作 了 三 年 ， 为 里 奇 们 格 在 美国 最 高 法 院 打 
最 的 两 起 区 动 官司 做 出 了 贡献 。 他 还 接触 过 一 些 重 要 的 公用 事业 相关 
问题 ， 比 如 在 确定 公用 事业 费时 如 何 评估 资产 ， 如 何 正 确 区 分 谨 蛋 投 
资 法 和 重 置 成 本 法 。 如 果 一 种 资产 比如， 一 台 小 型 发 电机 ) 的 原始 
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用 。 相 比 之 下 ， 随 看 时 间 推 移 ， 重 置 这 人 台 小 型 发 电机 的 成 本 上 升 到 11 
万 美元 ， 那 么 重 置 成 本 法 将 会 以 11 万 美元 为 基础 来 考虑 公用 事业 费 。 
@® 


由 于 法 院 开 始 关注 劳工 问题 ， 而 他 本 人 也 逐渐 对 公用 事业 问题 产 
生 了 兴趣 ， 因 此 利 连 索 尔 决定 全 身心 地 投入 公用 事业 法 领域 。 其 间 ， 
他 于 1929 年 和 1931 年 先后 在 《哥伦比亚 法 律 评论 》 (Columbia Law 
Review) 期 刊 上 发 表 了 两 篇 关于 州 政府 对 公用 事业 控股 公司 实施 监管 
的 文章 。 他 在 文中 分 析 了 当时 社会 担忧 的 问题 ， 然 后 呼吁 应 该 对 控股 
公司 和 它 拥 有 的 公用 事业 公司 之 间 签 订 的 合同 实施 严密 监管 ， 同 时 严 
格 审 查 它们 发 行 的 证 券 。 威 斯 康 星 州 的 进步 主义 人 土 随后 同 他 提供 了 
一 个 高 调 进 入 公用 事业 领域 的 机 会 。1931 年 ， 时 任 州长 菲利普 . 拉 福 莱 
特 (Philip La Follette) 邀请 利 连 索 尔 加 入 威斯康星 铁路 委员 会 。 


尽管 威斯康星 州 是 第 一 批 在 1907 年 建立 公用 事业 管理 委员 会 的 州 
之 一 ， 但 是 利 连 索 尔 的 传记 作者 诺 伊 泽 认 为 ， 拉 人 福 亲 特 肯 定 是 看 到了 
改革 的 巨大 机 遇 。 在 大 各 条 时 期 ， 各 地 的 物价 和 利润 都 在 下 降 ， 而 公 
用 事业 的 利润 却 居 高 不 下 。 其 中 一 个 原因 是 重 置 成 本 法 被 广泛 地 用 作 
设 定 费 率 和 利润 水 平 的 基础 ， 而 现在 这 种 做 法 将 受到 质疑 。 美 国 许多 
州 纷纷 推选 出 主持 改革 的 人 选 ， 利 连 索 尔 成 为 威斯康星 州 委员 会 事实 
上 的 主席 。 在 利 连 索 尔 的 领导 下 ， 州 委员 会 不 再 坐等 人 们 投诉 ， 而 是 
主动 调查 所 有 公用 事业 的 收费 情况 ， 调 查 费 用 由 公用 事业 公司 承担 。 
委员 会 也 有 了 一 个 新 名 字 : 威斯康星 州 公共 服务 委员 会 。 


利 连 索 尔 推出 了 一 些 为 公用 事业 公司 的 产品 定价 的 痢 方 法 。 在 一 
个 电话 费 率 案例 中 ， 利 连 索 尔 提出 了 一 个 降低 费用 的 理由 ， 这 个 理由 
基于 大 萧条 时 期 的 现实 状况 。 他 的 理由 是 ， 由 于 价格 在 整体 上 呈 下 降 
趋势 ， 保 持 价 格 不 变 意味 着 公用 事业 费 实际 上 在 增加 。 一 些 著 名 的 经 


济 学 家 ， 如 公用 事业 方面 的 著名 专家 、 哥 伦比 亚 大 学 商学 院 的 詹姆斯 . 
邦 布 赖 特 (James Bonbright) ， 都 支持 利 连 索 尔 的 这 个 观点 。 伟 


公用 事业 委员 会 是 由 参议 员 小 罗伯特 - 拉 福 莱特 和 乔治 : 诺 里 斯 发 起 
成 立 的 ， 在 利 连 索 尔 于 1931 年 加 入 该 委员 会 之 后 ， 他 成 为 全 美 知 名 人 
物 。 然 而 ，1932 年 ， 因 为 吊 唱 表 人 的 风格 ， 再 加 上 拉 福 菜 特 的 声望 下 
降 ， 利 连 索 尔 陷 入 政治 困境 。 这 时 ， 布 兰 代 斯 问 罗 斯 福 举 存 了 利 连 索 
尔 。1933 年 6 月 ， 罗 斯 福 提名 利 连 索 尔 为 田纳西 河流 域 管 理 局 委员 会 委 


打破 僵局 


到 田纳西 河流 域 管理 局 工作 后 ， 利 连 索 尔 说 : “在 美国 多 个 州 中 ， 

不 是 州 监管 机 构 在 监管 公用 事业 公司 ， 而 是 公用 事业 公司 在 监管 州 监 
管 机 构 。” 田 纳西 河流 域 管理 局 将 从 根本 上 改变 这 种 公用 事业 监管 机 
制 。 利 连 索 尔 认 为 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 的 成 立 , “说 明 我 们 正在 竹 试 
通过 竞争 ， 而 不 征 通过 准 司法 委员 会 ， 对 公用 事业 实施 监管 。 法 案 明 
确 要 求 联邦 政府 必须 干预 像 电 力 这 样 的 行业 ”。 这 样 做 的 最 终 目 的 
征 , “制定 一 套 标准 ， 用 来 衡量 私营 公用 事业 公司 的 收费 是 否 公平 ， 以 
防止 破坏 性 的 金融 活动 *。 利 连 索 尔 说 ， 在 田纳西 河流 域 管理 局 成 立 
后 ， 政 府 的 角色 将 不 再 局 限于 在 法 寿 上 讨论 什么 是 诚实 电价 ， 而 是 通 
过 参与 发 电 ， 来 确定 现实 世界 中 的 诚实 电价 应 该 是 多 少 。 人 四 


利 连 索 尔 看 到 了 降低 电费 的 主要 障碍 , “现在 ， 我 们 已 经 对 这 个 商 
业 僵 局 有 了 整体 了 解 。 电 力 公司 坚持 认为 ， 在 用 电量 大 幅 增加 之 前 ， 
它们 不 能 大 幅 降低 电价 。 它 们 还 认为 ， 除 非 用 电 设 备 进 入 千家 万 户 ， 
否则 用 电量 不 会 大 幅 增 加 。” 为 了 摆脱 这 个 进退 维 谷 的 困境 ， 田 纳西 河 
流域 管理 局 的 下 属 机 构 _ 住宅 和 农业 用 电 管 理 局 ， 将 敦促 家 电 制 造 
商 生产 出 低 成 本 的 电器 ， 同 时 为 电器 用 户 提供 补贴 。 人 四 


内 部 斗争 和 外 部 竞争 


除 利 连 索 尔 外 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 独立 委员 会 还 有 男 外 两 名 成 
有 。 巧 合 的 是 ， 这 两 名 委员 姓氏 相同 。 阿 巧 : 摩 根 (Arthur Morgan) 被 
MARMASSE, SERA RINE AREER, eS 
虽 想 家 爱德华 . 贝 拉 米 (Edward Bellamy) WEAK H EHE oe aR) 
(Frederick Taylor) 的 追随 者 。1888 年 ， 贝 拉 米 写 了 一 篇 宣扬 乌托邦 
理想 的 小 说 ， 名 为 “从 2000 年 回顾 1887 年 "。 这 是 对 资本 主义 的 直接 有 
力 的 控诉 ， 并 强烈 呼吁 政府 对 生活 实施 全 方位 的 管理 。 阿 一: 摩根 对 贝 
拉 米 非常 感 兴 趣 ， 并 因此 写 了 一 本 传记 ， 但 在 实践 中 ， 他 似乎 对 贝 拉 
米 的 马 托 孝 理 想 半 信 半 疑 。 在 诺 伊 泽 的 笔下 ， 阿 巧 :摩根 是 “一 位 高 明 
` 大 坝 建 筑 师 和 社会 梦想 家 ”， 对 官僚 秩序 和 政治 手腕 兴趣 不 
大 。 


阿 琴 . 座 根 和 利 连 索 尔 都 不 是 田纳西 当地 人 ， 但 委员 会 的 第 三 位 成 
员 哈 考 特 摩根 (Harcourt Morgan) 已 经 在 那里 生活 50 年 了 。 他 曾 是 田 
纳西 大 学 农业 学 院 的 院 长 ， 他 的 视线 主要 集中 在 * 士 壤 、 空 气 、 水 和 所 
有 生命 体 ” 的 相互 联系 上 。 利 连 索 尔 自嘲 说 ， 他 是 唯一 一 个 不 姓 摩根 的 
委员 会 成 员 ， 没 有 博士 学 位 ， 也 没 当 过 大 学 校长 。 什 ) 
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三 名 委员 会 成 员 的 分 工 是 : MAERA K + E > ARR 
验 ? 以 及 田纳西 河流 域 管理 局 不 同 目 标的 “整合 "， 哈 考 特 :摩根 负责 农 
业 项 目 ， 利 连 索 尔 负责 电力 和 法 律 问题 。 从 一 开始 ， 三 人 之 间 的 关系 
BLL BCA IK, FERNE BE E Ba ASD” o OPP AEE RR RK 
说 ， 电 力 是 田纳西 河流 域 管 理 局 应 该 关心 的 全 部 内 容 ， 因 此 他 的 目标 
束 古 加 大 电力 生产 ， 从 而 大 幅 降 低 电 价 。 他 认为 ， 此 举 可 以 帮助 那些 
守 中 闭 滩 的 人 生活 得 更 轻松 。 他 说 ， 引 入 公用 电力 ， 总 味 看 密西西比 
州 图 珀 洛 市 的 公用 事业 费 将 降低 60%。 有 趣 的 是 ， 他 的 这 个 目标 与 英 
院 尔 非常 相似 ， 英 院 尔 认为 低 价 有 利于 增加 用 电量 ， 用 电量 增加 又 可 


以 使 价格 进一步 降低 ， 因 为 国定 成 本 被 更 多 的 用 户 分 摊 了 。 在 这 个 背 
景 下 ， 利 连 索 尔 与 阿 琴 .摩根 之 间 发 生 了 冲突 ， 央 为 摩根 希望 降低 电力 
在 总 体 业务 中 的 比例 ， 并 限制 管理 局 向 私营 电力 公司 销售 电能 的 行 
为 ， 更 不 要 说 与 这 些 公 用 事业 公司 竞争 用 户 了 。 伺 


利 连 索 尔 不 仅 在 电能 销售 问题 上 与 阿 巧 :摩根 发 生 了 冲突 ， 还 不 得 
不 与 温 德 尔 : 威 尔 基 (Wendell Willkie) 展开 博弈 。 威 尔 基 是 为 田纳西 
河流 域 服务 的 一 家 名 为 联邦 和 两 方 控股 的 私营 电力 公司 的 总裁 。 当 
时 ， 他 正 处 于 进退 两 难 的 境地 。 如 果 他 接受 利 连 索 尔 的 建议 ， 把 在 当 
地 的 电力 传输 和 配送 设施 卖 给 田纳西 河流 域 管 理 局 ， 管 理 局 的 规模 束 
会 变 得 更 大 ， 成 为 一 个 更 强大 的 竞争 对 手 。 然 而 ， 如 果 威 尔 基 拒绝 出 
售 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 可 以 用 联邦 资金 购买 其 他 的 电力 传输 和 配送 
设施 ， 照 样 与 他 形成 竞争 。 此 外 ， 利 连 索 尔 (和 罗斯 福 ) 的 理念 是 建 
立 公 用 事业 费 率 标准 ， 与 私营 公用 事业 公司 进行 价格 竞争 。 尺 管 这 个 
理念 本 号 没有 什么 问题 ， 但 是 出 于 才干 原因 ， 两 者 之 间 的 价格 竞争 是 
不 公平 的 。 因 为 田纳西 河流 域 管 理 局 享受 联邦 政府 的 补贴 ， 成 本 比较 
低 ， 所 以 威 尔 基 无 法 在 价格 上 与 之 竞争 。 此 外 ， 管 理 局 使 用 的 大 多 是 
低 成 本 的 水 力 资源 ， 而 且 它 的 电力 价格 不 包含 配送 成 本 ， 这 些 优势 都 
是 威 尔 基 不 具备 的 。 


法 星之 战 


利 连 索 尔 不 得 不 在 法 星 上 与 私营 电力 公司 作战 。 反 对 罗斯 福 新 政 
的 人 把 法 星 视 为 战场 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 的 对 手 亦 如 此 。 阿 斯 旺 德 
诉 田纳西 河流 域 管理 局 案 ， 对 管理 局 销售 电力 的 行为 是 否 符合 美国 完 
法 ， 以 及 联邦 政府 的 资金 是 否 可 以 用 于 建设 社区 输电 和 配 电 设施 等 问 
题 提 出 了 质疑 。 田 纳西 河流 域 管理 局 在 亚 拉 巴 马 州 的 法 庭 上 输 卸 了 官 
司 ， 但 亚 拉巴 马 州 的 判决 结果 又 被 联邦 法 院 推翻 了 。1935 年 ， 美 国 最 


高 法 院 维持 了 联邦 法 院 的 判决 ， 但 判决 结果 仅 局 限于 田纳西 河流 域 管 
理 局 可 以 销售 位 于 马 斯 尔 首尔 斯 的 威尔逊 大 坝 生 产 的 电能 。 人 四 


后 来 ， 在 一 桩 涉及 田纳西 电力 公司 的 案件 中 ， 田 纳西 河流 域 管理 
局 电力 销售 的 合 宪 性 再 次 受到 了 挑战 。 美 国 最 高 法 院 最 终 裁 定 ， 这 些 
公用 事业 公司 没有 理由 提起 诉讼 ， 因 为 它们 没有 垄断 权 。 虽 然 法 院 没 
有 对 田纳西 河流 域 管 理 局 电力 销售 的 合 宪 性 做 出 裁决 ， 但 私营 电力 公 
司 在 法 庭 上 屡屡 受挫 ， 使 威 尔 基 最 终 意识 到 田纳西 河流 域 管 理 局 “将 会 
继续 存在 ”。 因 此 ， 他 同意 把 联邦 和 南方 控股 公司 的 所 有 设施 ， 以 及 亚 
拉巴 马 州 和 密西西比 州 的 部 分 设施 ， 卖 给 田纳西 河流 域 管理 局 。 国 会 
拨付 了 购买 这 些 设备 所 需 的 资金 ，( 司 更 令 人 关注 的 是 ， 国 会 对 田纳西 
河流 域 管理 局 没有 提出 任何 地 理 条 件 上 的 限制 。 这 些 案件 非常 重要 ， 
eee 
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TA FI) (Atlantic Monthly) 和 《纽约 时 报 》 也 刊登 了 相关 内 容 。 阿 
琴 : 摩 根 在 《大 西洋 月 刊 》 上 发 表 了 一 篇 为 公共 权力 辩护 的 文章 ， 但 他 
又 批评 道 ， 某 些 人 ( 指 利 连 索 尔 ) 积极 反对 私营 公用 事业 公司 ， 恨 不 
得 对 这 些 公 司 全 面 开 战 。 早 在 阿 巧 :摩根 之 前 ， 温 德尔 : 威 尔 基 就 已 经 在 
《大 西洋 月 刊 》 上 发 表 过 一 篇 文章 。 利 连 索 尔 抓 住 这 个 把 柄 ， 对 这 两 
篇 文章 进行 了 详细 比较 ， 暗 指 阿 瑟 :摩根 在 一 定 程度 上 被 私营 公用 事业 
公司 控制 了 。 人 外 


阿 巧 :摩根 指 足 利 连 索 尔 存在 种 种 不 当 行为 比如， 不 顾 实际 情 
况 ， 对 私营 公用 事业 公司 心 存 偏见) ， 并 呼吁 国会 对 利 连 索 尔 展开 调 
查 。 至 此 ， 两 人 之 间 的 斗争 达到 高 潮 。 罗 斯 福 对 阿 巧 :摩根 指责 利 连 索 
尔 的 言行 感到 不 厌 其 烦 ， 要 求 他 拿 出 证 据 。 由 于 阿 琴 .摩根 无 法 (也 可 
能 是 不 愿意 ) 举证 ， 他 被 罗斯 福 解雇 了 。 尽 管 如 此 ， 国 会 还 是 对 此 展 
开 调 查 ， 并 在 1938 年 5 月 至 12 月 举行 了 为 期 70 天 的 听证 会 。 最 后 ， 调 查 


委员 会 的 10 名 成 员 中 有 6 人 认为 田纳西 河流 域 管理 局 和 利 连 索 尔 没有 任 
何不 当 行 为 。 人 四 ) 


对 战争 胜利 的 里 考 页 献 


独特 的 地 理 位 置 决定 了 田纳西 河流 域 管理 局 的 规模 必然 庞大 。 它 
的 管辖 范围 是 田纳西 河 及 其 支流 流 经 的 地 方 ， 覆 盖 了 田纳西 、 肯 塔 
基 、 弗 吉 尼 亚 、 北 卡罗来纳 、 佐 治 亚 、 亚 拉巴 马 和 密西西比 这 7 个 州 的 
部 分 地 区 。 利 连 索 尔 在 他 的 里 程 碑 式 著作 《田纳西 河流 域 管理 局 : R 
主 在 前 进 》  (TVA:Democracy on the March) 中 称 ， 田 纳西 河流 域 管 理 
局 当时 管理 着 21 座 大 坝 ， 其 中 16 座 是 新 建 的 ， 而 且 整 个 体系 已 经 收 到 
了 7 亿美 元 的 投资 。 他 说 ， 在 这 些 投资 中 ， 有 65% 的 资金 用 于 发 电 ， 
20% 用 于 防洪 ， 剩 下 的 15% 用 于 河 运 。 接 着 ， 利 连 索 尔 根据 他 个 人 的 
理解 ， 简 单 描述 了 1933 一 1943 年 的 10 年 时 间 里 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 
的 投资 对 田纳西 河流 域 产生 的 重要 影响 。 在 吸纳 了 这 么 多 的 投资 
后 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 与 美国 其 他 地 区 相 比 ， 处 于 什么 位 置 呢 ? 利 
连 索 尔 自豪 地 说 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 是 美国 第 二 大 发 电机 组 ，1944 
年 的 月 均 发 电量 为 10 亿 千瓦 时 。 而 10 年 前 ， 管 理 局 覆盖 区 域 的 人 均 发 
电量 远 低 于 美国 的 平均 水 平 。 经 过 10 年 的 投资 ， 这 个 区 域 的 人 均 发 电 
量 已 经 比美 国 的 平均 水 平 高 出 50% 左 右 。 利 连 索 尔 把 电力 视 为 管理 局 
的 首要 任务 ， 这 些 数据 充分 证 明了 他 的 成 功 。 早 


在 回顾 田纳西 河流 域 管理 局 取得 的 成 就 时 ， 利 连 索 尔 忍 不 住 将 他 
管辖 范围 内 的 那些 大 坝 与 胡 佛 水 坝 和 大 十 力 水 坝 进行 了 对 比 。 他 发 
现 ， 仅 就 混凝土 的 使 用 量 而 言 ， 管 理 局 建造 所 有 新 水 坝 使 用 的 混凝土 
是 胡 佛 水 坝 的 4 倍 。 此 外 ， 胡 佛 水 坝 是 由 6 家 大 型 私营 公司 共同 建造 
的 ， 大 古 力 水 坝 是 由 10 家 这 样 的 公司 建造 的 ， 而 管理 局 仅 凭 一 己 之 
力 ， 就 完成 了 田纳西 河流 域 大 坝 体 系 的 建设 工作 。 伺 


田纳西 河流 域 管理 局 为 美国 在 “二 战 ? 中 取得 胜利 所 做 出 的 贡献 ， 
更 值得 关注 。 利 连 索 尔 称 ， 管 理 局 在 战争 中 发 挥 了 四 大 作用 。 第 一 ， 
管理 局 向 诺 克 斯 维尔 以 南 的 美国 铝 业 公司 提供 了 充足 的 电力 。 美 国名 
业 公司 在 应 罗斯 福 的 要 求 建设 拥有 5 万 架 飞 机 的 空军 力量 的 过 程 中 ， 发 
挥 了 非常 重要 的 作用 。 第 二 ， 管 理 局 提供 了 充足 的 电能 和 冷却 用 水 ， 
使 联邦 政府 下 定 决 心 在 田纳西 州 秘密 建造 了 一 座 名 为 橡树 岭 的 城市 。 
管理 局 输送 到 橡树 岭 的 电力 被 用 于 生产 核 材 料 ， 制 造 原子 弹 并 投放 到 
日 本 。 第 三 ， 马 斯 尔 肖 尔 斯 生产 的 硝酸 盐 主 要 用 于 制造 军需 品 和 化 
肥 ， 大 部 分 的 硝酸 盐 被 运往 美国 在 欧洲 的 盟国 。 第 四 ， 管 理 局 在 田 纳 
西河 流域 拥有 先进 的 空中 侦察 等 测绘 技术 。 后 来 ， 这 些 技术 在 欧洲 得 
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田纳西 河流 域 管理 局 的 文 持 对 美国 取得 战争 胜利 具有 非常 重要 的 
意义 。 不 过 ， 苑 德比 尔 特 大 学 的 退休 教授 欧文 : 哈 格 罗 夫 (Erwin 
Hargrove) 却 认 为 , “二 战 ? 对 田纳西 河流 域 管理 局 来 说 同样 重要 。 正 
古 因为 这 场 战争 ， 使 得 《田纳西 河流 域 管理 局 法 》 赋 予 该 管理 局 的 权 
限 远 不 只 是 航运 和 防洪 。 田 纳西 河流 域 管理 局 成 为 美国 最 大 的 综合 电 
力 系统 ， 在 它 生产 的 电能 中 ， 用 于 文 持 战 争 的 比例 一 度 高 达 759%。 田 
纳西 河流 域 管 理 局 管辖 范围 内 的 殉 业 人 数 显 闭 增 加 ， 从 1940 年 的 1.4 万 
人 上 升 到 1942 年 的 4.2 万 人 。* 二 战 ? 为 管理 局 在 田纳西 州 瓦 次 吧 建 立 第 
一 个 非 水 力 设施 一 一 蒸汽 发 电机 组 ， 提 供 了 理由 。 有 了 这 个 蒸汽 发 电 
站 ， 管 理 局 束 不 再 单纯 依靠 田纳西 河和 水 力 发 电 了 ， 实 现 了 从 一 个 区 
域 性 管理 者 到 一 个 重要 的 电力 垄断 组 织 的 转变 。 由 于 田纳西 州 橡 树 岭 
和 肯塔基 州 巾 迪 尤 卡 的 联邦 设施 需要 使 用 电力 制造 核武 器 ， 管 理 局 趁 
机 建造 了 更 多 的 蒸汽 发 电 设施 。 最 重要 的 是 ， 田 纳西 河流 域 管 理 局 
c ”期 间 的 贡献， 为 它 报 上 了 一 层 摆 有 成 效 的 政府 机 构 的 外 衣 。 
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在 很 多 人 的 心目 中 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 代表 的 不 只 是 混凝土 、 
水 和 电 ， 它 也 对 田纳西 河流 域 的 福 社 产生 了 巨大 影响 。 田 纳西 河流 域 
管理 局 是 美国 在 电力 领域 的 先进 性 和 专业 性 的 象征 ， 为 全 球 经 济 和 政 
治 发 展 树 立 了 榜样 。 田 纳西 河流 域 管理 局 成 立 一 年 之 后 ， 它 的 惊人 影 
啊 力 开始 为 人 所 了 解 。 大 前 条 后 期 ， 深 受 罗 斯 福 信 任 的 顾问 哈 利 ' 霍 普 
金 斯 (Harry Hopkins) 委派 他 的 好 朋友 、 富 有 开拓 精神 的 记者 罗 瑞 纳 : 
希 科 克 (Lorena Hickok) ， 去 见 埃 莉 诺 :罗斯 福 ， 癌 她 汇报 新 政 的 影 
njaj o 
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阴影 映衬 下 ， 一 片 充满 希望 的 乐土 正 沐浴 着 金色 阳光 ， 徐 徐 崛 起 。”* 接 
着 ， 她 写 道 :“ 一 万 名 工人 正在 用 木材 、 钢 铁 和 混凝土 ， 建 造 新 政 下 最 
宏伟 的 工程 ， 创 造 一 个 潜力 巨大 、 令 人 眼花 综 乱 的 帝国 。 这 一 切 不 由 
得 让 人 叹为观止 。? 她 参观 了 庄 里 斯 大 坝 和 惠 勒 大 坝 的 建筑 工地 ， 还 参 
观 了 威尔逊 大 坝 。 庄 里 斯 大 坝 和 惠 勒 大 坝 的 建党 工人 让 她 震惊 不 已 ， 
因为 他 们 “每 天 工作 5.5 个 小 时 ， 每 周 工 作 5 天 ， 赚 取 基 本 的 生活 费 。 他 
们 的 住房 正在 建设 中 ， 比 他 们 以 前 住 的 房子 好 。 内 上 暇 时 ， 他 们 学 习 耕 
种 、 做 生意 和 生活 的 艺术 ， 为 他 们 在 这 片 希 望 的 乐土 上 过 上 更 充实 的 
生活 做 准备 。” 这 与 胡 佛 水 坝 的 艰 匠 工作 条 件 形成 了 鲜明 对 比 。 霍 普 金 
斯 委派 硕 科 区 等 记者 去 往 现场 的 目的 是 ， 让 目 己 及 时 了 解 美 国人 的 需 
求 和 情绪 。 尽 管 他 们 的 听众 只 有 一 个 人 ， 但 希 科 区 等 记者 还 是 认真 地 
描述 了 他 们 的 所 见 所 闻 ， 也 为 我 们 留 下 了 珍贵 的 历史 资料 。 人 车 

利 连 索 尔 也 激情 注 涛 地 描述 了 田纳西 河流 域 管理 局 的 影响 作用 。 


他 说 他 写 那 本 书 的 目的 束 古 疝 股 东 做 报告 ,但 他 紧 接着 说 道 ， 全 体 美 
国人 都 是 田纳西 河流 域 管理 局 的 股东 。 在 评价 田纳西 河流 域 管理 局 的 


(ERA, TERRAS “人 、 科 学 和 组 织 技能 ， 加 上 水 、 土 地 、 和 森林 、 
矿藏 等 资源 ， 为 美国 人 民 带 来 了 巨大 的 好 处 。” 其 中 最 重要 的 一 个 好 处 
就 是 改变 了 美国 人 民 对 待 未 来 的 态度 , “人 们 不 再 认为 贫困 不 可 避免 ， 
也 不 再 认为 苦 役 、 疾 病 、 脐 脏 、 饥 荒 、 洪 水 和 身体 疲劳 是 因为 魔鬼 作 
涯 或 者 神灵 的 惩罚 ?。 利 连 索 尔 总 结 道 ， 历 经 10 年 时 间 ， 田 纳西 河流 域 
及 其 周边 地 区 已 经 焕然 一 新 。 包 


硕 科 元 和 利 连 索 尔 的 这 些 文字 比 政治 偏见 更 有 说 服 力 ， 它 们 反映 
了 一 种 基本 的 文化 观点 : 电 征 一 种 好 东西 ， 因 为 它 使 田纳西 河流 域 实 
现 了 现代 化 ， 并 给 这 里 带 来 了 文明 。 它 最 终 的 成 败 只 能 在 国家 既定 目 
标 这 个 层面 上 加 以 评判 。 田 纳西 河流 域 管 理 局 的 目标 是 让 所 有 人 ， 包 
括 农 村 地 区 ， 都 用 得 上 也 用 得 起 电 ， 从 这 个 目标 看 ， 它 取得 了 重大 胜 
利 。 不 过 ， 目 标 不 同时 ， 成 功 还 是 失败 的 判断 标准 也 会 发 生变 化 。 


利 连 索 尔 还 坦率 地 谈 及 田纳西 河流 域 管 理 局 的 道德 或 精神 层面 的 
目的 。 他 写 道 : “科学 和 技术 现在 所 取得 的 物质 成 就 可 能 不 会 市 来 任何 
好 处 .…... 除 非 它 们 有 道德 目的 。” 道 德 目的 必须 体现 在 统一 的 资源 开发 
中 ， 资 源 开发 必然 “ 受 目 然 统一 性 的 约束 *。 他 还 提出 ， 资 源 开发 必须 
确保 所 有 利益 相关 者 全 员 参 与 。 利 连 索 尔 认为 ， 电 力 合作 机 构 召集 那 
些 既 是 消费 者 又 是 所 有 者 的 人 参加 的 会 议 ， 经 肖 市 有 某 种 “感情 色 
彩 ” 和 "精神 意义 ”。 在 这 里 ， 我 们 或 许可 以 将 利 连 索 尔 的 世俗 信仰 与 法 
拉 第 的 精神 信仰 相提并论 ， 两 者 的 核心 观点 都 是 自然 界 的 统一 性 。 人 四 


田纳西 河流 域 管理 局 是 政 府 所 有 的 机 构 ， 而 不 是 政府 监管 的 私 避 
公用 事业 公司 。 在 冷战 期 间 ， 目 由 市 场 货 本 主义 与 共产 主义 制度 下 中 
央 计 划 经 济 处 于 对 立 状 态 。 对 此 利 连 索 尔 表示 ， 他 担心 政府 和 企业 过 
于 集中 ， 他 倾 问 于 田纳西 河流 域 管 理 局 这 种 模式 ， 既 有 利于 电力 生产 
实现 集中 化 ， 双 将 电力 配送 的 权利 下 放 给 当地 私营 电力 公司 ， 从 而 在 
政府 与 企业 之 间 实 现 平 衡 。 他 认为 ， 联 邦 政府 在 华盛顿 特区 对 纽约 市 
的 电力 配送 实施 遥控 管理 ， 效 果 应 该 不 如 当地 的 电力 控股 公司 直接 管 


理 好 。 利 连 索 尔 知道 肯定 有 人 想 要 了 解 他 的 政治 信仰 ， 因 此 他 明确 表 
示 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 必须 远离 政治 。 他 说 : “河流 没有 任何 政治 倾 
[apt © C=) 


利 连 索 尔 的 《田纳西 河流 域 管理 局 : 民主 在 前 进 》 一 书 得 到 了 很 
多 好 评 ， 但 也 有 人 提出 了 质疑 。 狐 政 的 参与 制定 者 之 一 、 罗 斯 福 智 赛 
团 的 车 名 成 员 雷 克 斯 福 德 . 特 格 威 尔 (Rexford Tugwell) 在 说 到 这 个 项 
目 时 称 其 为 “民主 的 倒退 *。 诗 人 、 重 农 派 元 老 级 人 物 唐 纳 德 :戴维森 
(Donald Davidson) 指责 田纳西 河流 域 管理 局 的 水 坝 建 设 导致 7 万 人 流 
离 失 所 ， 批 评 管理 局 大 摘 “ 家 长 式 作 风 ”， 而 不 倡导 “参与 性 ”。《 田 纳 
西河 流域 管理 局 的 神话 》 (The Myth of TVA) 的 作者 威廉 . 钱 德 勒 
(William Chandler) 认为 ， 因 为 利 连 索 尔 的 书 是 很 多 人 了 解 田纳西 河 
流域 管理 局 的 唯一 信息 来 源 ， 所 以 在 20 世 纪 70 年 代 之 前 ， 那 些 针 对 该 
管理 局 的 中 肯 批 评 一 直 没 有 市 场 ， 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 管 理 局 的 核能 
eee 
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后 世 的 评价 


20 世 纪 50 年 代 初 ， 两 位 受 人 章 敬 的 学 者 一 一 纽约 市 立 学 院 的 诡 曼 . 
温 格 特 (Norman Wengert) 和 和 雪 城 大 学 的 罗斯 科 :马丁 ， 分 别 回 顾 了 田 
纳西 河流 域 管理 局 成 立 之 初 设 定 的 目标 和 取得 的 实际 成 束 ， 以 评估 管 
理 局 的 发 展 历程 。 尽 管 评估 方法 略 有 不 同 ， 但 是 两 位 学 者 得 出 了 类 似 
的 结论 。 位 单 地 说 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 取得 了 很 多 成 就 ， 但 十 到 第 
二 次 世界 大 战 快 结束 时 ， 它 已 经 演变 为 一 个 典型 的 大 型 电力 公司 。 


温 格 特 的 文章 标题 暗示 了 他 的 结论 :“ 田 纳西 河流 域 管理 局 ， 象征 
意义 和 实际 成 束 ”"。 瘟 格 特 说 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 的 “象征 意义 可 能 
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历史 学 家 亨利 : 康 蕊 杰 (Henry Commager) Wig: “宪法 的 广泛 建设 、 
大 规模 规划 、 沿 区 域 界 线 重建 联邦 制 、 新 的 管理 技术 、 民 事 服务 新 标 
准 、 科 学 与 政治 的 结合 、 通 过 精心 制订 的 经 济 和 社会 重建 计划 实现 民 
主 复兴 的 努力 ， 这 些 都 在 这 里 (田纳西 河流 域 管理 局 ) 得 到 了 检验 。” 


在 “自由 企业 体系 , 土 盘 瓦解" 之后， 人 们 希望 政府 可 以 做 出 广泛 的 
规划 。 但 是 温 格 特 认 为 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 并 没有 做 到 ， 提 出 的 规 
划 十 分 狭隘 。 温 格 特 还 给 出 了 造成 这 个 结果 的 多 个 原因 。 原 因 之 一 
是 ， 管 理 局 刚 成 立时 ， 委 员 会 成 员 之 间 的 斗争 对 规划 产生 了 负面 影 
响 。 阿 琴 . 摩 根 对 利 连 索 尔 的 指控 导致 国会 展开 调查 ， 而 法 庭 上 来 之 不 
易 的 胜利 同样 造成 了 不 好 的 影响 。 还 有 一 个 原因 是 ， 电 力 在 田纳西 河 
流域 管理 局 的 诸多 职能 中 占据 了 绝对 的 优势 地 位 。 此 外 ， 温 格 特 称 ， 
管理 局 没有 对 广泛 的 、 区 域 范围 内 的 经 济 规划 提供 政治 支持 ， 因 为 这 
样 的 规划 本 质 上 是 一 个 设 定 政治 目标 的 过 程 ， 但 是 没有 一 个 区 域 性 政 
治 机 构 来 完成 这 项 工作 。 管 理 局 之 所 以 无 法 扮演 这 个 政治 角色 ， 是 因 
为 它 的 委员 会 及 其 成 员 都 不 是 选举 产生 的 。 因 此 ， 田 纳西 河流 域 管理 
局 陷入 了 一 种 “专注 于 发 展 电力 和 化 学 ”的 狭隘 境地 。( 时 


马丁 基本 上 得 出 了 同样 的 结论 。 他 认为 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 昌 
然 在 防洪 与 河 运 这 两 个 方面 取得 了 很 多 成 束 ， 但 从 20 世 纪 50 年 代 往 回 
看 ， 束 可 以 看 出 它 已 经 变 成 了 一 个 典型 的 大 型 电力 公司 。 在 他 看 来 ， 
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理 问 题 所 引发 的 那 场 持续 了 15 年 的 和 争端。 从 本 质 上 看 ， 那 是 一 场 公 共 
开发 和 私人 开发 之 间 的 意识 形态 之 争 。 诺 里 斯 试图 通过 立法 程序 组 建 
田纳西 河流 域 管理 局 ， 结 采 连 续 遭 遇 了 7 次 失败 ， 但 是 大 痕 条 和 罗斯 福 
的 成 功 当选 最 终 为 诡 里 斯 铺 平 了 道路 ， 使 他 的 梦想 通过 《田纳西 河流 
域 管理 局 法 》 的 形式 得 以 实现 。 尽 管 如 此 ， 该 法 案 主要 关注 的 是 防 


洪 、 河 运 和 电力 生产 ， 视 野 明 显 比较 狭隘 。 最 高 法 院 判 决 田纳西 河流 
域 管理 局 拥有 电力 销售 权 ， 进 一 步 加 剧 了 这 种 狭隘 性 e 9 


田纳西 河流 域 管理 局 留 给 世人 的 遗产 


和 胡 佛 水 坝 一 样 ， 田 纳西 河流 域 管 理 局 也 推动 了 美国 各 地 电力 事 
业 的 发 展 。 从 一 开始 ， 管 理 局 固有 意 全 力 帮 助 贫 困 的 田纳西 河流 域 发 
展 经 济 ， 其 中 电力 扮演 着 一 个 重要 的 非 主 寻 性 角色 。 从 这 个 项 目 中 可 
以 看 出 罗斯 福 和 族 里 斯 的 愿望 ， 也 可 以 看 出 独立 委员 会 成 员 阿 登 摩 根 
和 了 哈 考 特 ' 摩 根 的 愿望 。 然 而 ， 在 各 种 因素 的 共同 作用 下 ， 这 个 项 目 很 
ARE T — JUR] TA 3 7] —— 把 生产 的 电力 供应 给 流域 内 的 所 
有 企业 和 家 寿 ， 从 而 对 经 济 发 展 产 生 了 深远 的 影响 。 促 使 管理 局 发 生 
这 种 变化 的 最 具 影 啊 力 的 推动 因素 ， 吏 是 利 连 索 尔 。 在 他 的 指导 
田纳西 河流 域 管理 局 成 为 美国 国家 资本 主义 的 一 项 罕见 的 大 规模 实 


验 。 


田纳西 河流 域 管理 局 实验 显著 地 改变 了 美国 电力 行业 的 发 展 道 
路 。 从 瘟 德 尔 : 威 尔 基 的 联邦 和 南方 控股 公司 可 以 看 出 ， 利 连 索 尔 代 表 
的 国家 资本 主义 和 受到 监管 的 私人 资本 主义 之 间 爆 发 了 一 场 激烈 的 战 
斗 。 私 人 人 畦 本 主义 ， 即 使 是 源 于 英 了 桩 尔 的 那 种 受到 监管 的 私人 资本 主 
义 ， 也 没有 机 会 在 田纳西 河流 域 取 胜 。 它 无 法 拥有 联邦 政府 馈赠 的 那 
些 优 势 。 如 采 没 有 联邦 政府 的 资助 ， 考 虑 到 风险 因素 ， 私 人 资本 主义 
的 动作 肯定 要 慢 一 些 。 如 采 动 作 不 够 快 ， 它 束 无 法 实现 罗 瑞 纳 : 布 科 砚 
笔下 的 那 种 成 和 上 万 人 所 体验 到 的 经 济 影响 力 。 


值得 注意 的 是 ， 利 连 索 尔 的 国家 资本 主义 和 英 陕 尔 的 私人 资本 主 
义 在 目标 和 党 略 这 两 个 方面 是 一 致 的 : 增加 电力 系统 的 规模 和 范围 ， 
以 实现 规模 经 济 ， 降 低 电价 。 价 格 下 降 将 增加 需求 ， 引 发 狐 一 轮 的 成 


本 和 价格 下 降 。 吸 引 新 用 户 是 核心 目标 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 田 
纳西 河流 域 管理 局 处 于 非常 有 利 的 位 置 。 


考虑 到 罗斯 福 在 其 他 场合 的 言行 ， 他 竟然 允许 这 个 实验 继续 进行 
下 去 ,着实 令 人 感到 吃惊 。 在 波 特 兰 演讲 时 ， 他 说 电力 业务 应 该 区 给 
私 膏 企业 。 明 佛 水 坝 项 目 也 没有 大 力 推行 国家 资本 主义 ， 电 能 补 卖 给 
其 他 公有 和 私营 公用 事业 公司 。 田 纳西 河流 域 管理 局 实验 似乎 说 明 罗 
斯 福 不 是 一 个 空想 家 ， 而 是 一 个 实用 主义 者 。 


如 果 田 纳西 河流 域 管理 局 证 明 它 是 私人 资本 主义 的 一 个 有 益 且 可 
上 靠 的 若 代 品 ， 那 么 今天 的 类 国电 力 业 务 将 会 有 很 大 的 不 同 。 然 而 ， 它 
RAMEE (现在 仍然 是 ) 一 个 大 型 公用 事业 公司 ， 同 私营 公用 事业 
公司 没有 任何 区 别 ， 有 大 把 的 机 会 干 好 事 或 者 干 坏事 。 与 许多 私营 公 
用 事业 公司 一 样 ， 田 纳西 河流 域 管理 局 后 来 在 核电 项 目 上 的 失败 削弱 
了 它 的 政治 文 持 ， 因 为 它 与 自己 的 目标 (生产 充足 的 电 ， 让 人 人 都 用 
得 起 电 ) 已 经 渐 行 渐 远 。 与 所 有 私营 公用 事业 公司 一 样 ， 田 纳西 河流 
域 管理 局 也 面临 着 环境 危害 指控 ， 包 括 危 害 濒危 物种 (如 蜗牛 镖 钙 ， 
在 它 建造 田纳西 河 大 坝 时 发 现 的 一 种 鱼 ) 、 大 型 燃 煤 电厂 排放 二 氧化 
磺 导 致 全 球 气候 变化 等 。 不 过 ， 当 田纳西 河流 域 管 理 局 与 大 型 私营 公 
用 事业 公司 之 间 的 共同 之 处 清楚 地 显现 出 来 时 ， 它 已 经 大 而 不 能 倒 
了 。 尽 管 田纳西 河流 域 管理 局 三 词 狭 辩 ， 这 种 狭 辩 甚 至 让 人 深信 不 
疑 ， 但 都 不 能 证 明 它 具有 单 新 性 或 可 复制 性 ， 也 不 能 证 明 它 是 工业 民 
主 普 裔 适用 或 者 电力 行业 具体 适用 的 一 种 新 型 管理 形式 。 
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BUE “煤炭 王 ” 的 统治 


煤 用 中 有 人 类 工业 的 三 个 必 备 因素 : 光 、 热 、 电 。 


索 尔 . 阿 林 斯 基 (1949) © 


无 论 麻 有 工业 的 实际 状况 如 何 ,“ 煤 痰 王 ” 这 个 称谓 似乎 都 名 副 其 
e 1917F, Jg ŽW- (Upton Sinclair) 写 了 一 部 名 为 “ 煤 次 
" (King Coal) 的 小 说 ， 详 细 搞 述 了 煤矿 工人 面临 的 严酷 工作 条 
。1976 年 ， 它 的 续集 《煤炭 战争 》 (The Coal War) 4632 EK TE 
后 出 版 。 即 使 今天 煤 问 行业 的 状况 与 过 去 已 经 大 不 相同 ,，“ 煤 辟 王 ”这 
几 个 字眼 还 是 经 常 出 现在 《纽约 时 报 》《 经 济 学 人 》 等 许多 报刊 的 显 
XE E. 
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煤炭 并 不 一 直 是 高 高 在 上 的 干 。1850 年 ， 尽 管 煤炭 的 生产 和 运输 
已 经 成 为 美国 完全 商业 化 的 业务 ， 但 煤炭 仍然 面临 着 当时 的 主要 燃料 
一 木材 的 激烈 竞争 。1850 年 ， 煤 炭 在 所 有 能 源 消耗 量 中 所 占 的 比例 
还 不 到 10%， 余 下 的 份额 几乎 都 属于 木材 。 最 终 ， 煤 炭 把 木材 挤 到 了 
角落 。1920 年 ， 煤 炭 占 所 有 能 源 消耗 量 的 3/4 。 在 占据 主导 地 位 之 后 ， 
煤炭 赢得 了 “煤炭 王 ” 的 称号 。 煤 炭 地 位 的 上 升 是 煤炭 价格 下 降 促 成 
的 ， 还 因为 煤炭 在 当时 的 工业 生产 过 程 中 被 证 明 是 更 有 效 的 能 源 。 包 


1949 年 ， 社 会 组 织 负责 人 、 作 家 索 尔 ' 阿 林 斯 基 (Saul Alinsky) 歌 
MT RRNA: “ 煤 误 是 我 们 生活 的 主要 动力 。 在 地 球 的 漫长 历史 
过 程 中 形成 的 这 些 黑色 煤 块 ， 源 源 不 断 地 为 我 们 庞大 的 工业 帝国 注入 
能 量 ..… 在 这 个 帝国 中 ， 高 速 铁路 彼此 交错 ， 巨 型 发 电机 发 出 爱 吗 
声 ， 无 数 电能 倾 海 而 出 ， 照 亮 了 整个 国家 .……… 有 眼前 这 一 切 ， 都 是 因为 
GRP RARDIN = SOAR: 光 、 热 、 电 。” 阿 林 斯 基 通 过 气势 
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发 展 提供 动力 的 。 煤 炭 是 钢铁 制造 的 关键 因素 ， 既 是 燃料 也 是 催化 
剂 。 此 外 ， 煤 炭 还 被 用 于 美国 铁路 业 和 家 庭 供 暖 。( 针 


当然 ， 煤 炭 是 用 来 发 电 的 ， 但 “煤炭 王 ” 的 美誉 不 能 完全 归功 于 煤 
误 在 电力 行业 的 应 用 。1920 年 ， 煤 恢 的 能 源 消耗 份额 达到 顶峰 ， 但 只 
有 7.3% 的 煤炭 流 同 了 电力 公司 。 然 而 ， 随 着 煤炭 业务 失去 了 广泛 的 客 
户 群 ， 它 越 来 越 依赖 于 电力 市 场 。1955 年 ， 发 电 用 煤 在 煤炭 中 所 占 的 
比例 已 经 上 升 至 32%。2015 年 ， 电 力行 业 成 为 主要 煤 谈 用户 ， 美 国有 
93% 的 煤 痰 都 用 于 发 电 。 虽 然 电力 行业 对 煤 痰 行业 的 重要 性 不 言 而 
喻 ,但 煤炭 截至 目前 一 直 是 电力 业务 中 的 一 个 比较 重要 的 因素 。1950 
年 ， 煤 电 在 美国 电能 总 产量 中 占 46%。 即 使 在 2015 年 ， 煤 电 也 占 美国 
所 有 发 电量 的 339% » (9) 


因此 ， 电 的 历史 与 煤 的 历史 紧密 地 交织 在 一 起 ， 讨 论 其 中 一 个 ， 
必然 涉及 另外 一 个 。 嵌 炭 直 接 推 动 了 美国 工业 和 军事 的 崛起 。 后 来 ， 
尽管 大 部 分 煤炭 并 非 直接 销售 ， 但 是 煤 训 仍 在 间接 地 推动 着 美国 的 崛 
起 ， 成 为 电力 生产 的 首选 燃料 。 煤 恢 之 所 以 受到 青睐 ， 与 电力 行业 实 
行 的 成 本 加 成 定价 法 有 关 。 
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受 媒 体 关注 的 暴力 和 劳工 骚乱 等 现象 ， 以 及 一 位 著名 (或 臭名 昭著 ) 
的 劳工 领袖 一 一 富有 传奇 色彩 的 约翰 :刘易斯 (John Lewis) 。 


FE E TIL S. 
煤炭 引发 工业 革命 


商业 历史 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 钱 德 勒 (Alfred Chandler) 通过 一 个 有 
趣 的 问题 ， 阅 明了 煤炭 是 如 何 改变 美国 人 的 生活 的 。 他 提出 这 个 问题 
的 前 提 条 件 是 ， 大 多 数 历史 学 家 一 致 认为 ， 工 厂 与 工厂 中 的 劳动 分 工 
对 早期 工业 化 至 关 重要 ， 而 且 ，18 世 纪 晚 期 的 英国 有 许多 工厂 。 在 此 
基础 上 ， 钱 德 勒 提出 了 他 的 问题 ， 为 什么 直到 19 世 纪 40 年 代 ， 美 国 各 
地 才 出 现 了 大 量 的 工厂 呢 ? 钱 德 勒 说 ， 我 们 可 以 在 宾夕法尼亚 州 的 匹 
兹 堡 找到 线索 。 匹 兹 堡 与 美国 其 他 地 方 的 情况 不 同 ， 原 因 在 于 它 有 足 
够 的 煤炭 储备 来 满足 家 庭 和 商业 的 需要 。 因 此 ， 匹 兹 堡 的 制造 商 可 以 
利用 这 种 廉价 的 蒸汽 动力 来 源 ， 以 较 低 的 成 本 制造 钢铁 ， 而 钢铁 是 工 
厂 数量 激增 的 必 备 条 件 e 


随 着 时 间 的 推移 ， 煤 炭 供应 商 最 终 将 这 两 种 资源 一 廉价 的 蒸汽 
和 廉价 的 钢铁 ， 送 到 了 美国 东北 部 的 其 他 大 城市 。 在 煤炭 引发 美国 的 
早期 工业 革命 之 后 ， 工 厂 数量 迅速 增加 ， 金 属 制品 厂 开始 生产 “铲子 、 
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行业 所 需 的 产品 。 随 后 ， 工 业 革 命 向 其 他 行业 蔓延 ， 比 如 玻璃 、 造 
纸 、 木 材 和 皮革 制造 等 行业 。 这 场 革命 的 效果 惊人 ， 以 至 于 英国 人 一 
反常 态 ， 来 学 习 美国 的 制造 技术 。 伺 
用 数字 说 话 

到 1850 年 ， 煤 炭 业务 已 经 完全 实现 商业 化 ， 随 后 煤炭 生产 迎 来 了 
两 个 快速 增长 期 。1850 一 1885 年 是 美国 煤炭 生产 的 第 一 个 快速 增长 
期 ， 煤 痰 产量 从 1850 年 的 840 万 吨 增 长 到 1885 年 的 1.1 亿 吨 ， 在 35 年 时 
间 里 增加 了 12 倍 。 第 二 个 快速 增长 期 从 1885 年 持续 至 第 一 次 世界 大 战 
结束 后 的 1920 年 ， 其 间 煤 炭 产 量 增加 了 5 倍 ， 达 到 6.78 亿 吨 。 什 ) 


人 们 以 曾经 担任 未 来 资源 研究 所 的 能 产 与 矿产 资源 项 目 负责 人 山 
姆 . 舒 尔 (Sam Schum) 及 其 同事 的 研究 为 基础 ， 巧 妙 地 把 煤 交 产量 快 
速 增长 的 可 能 原因 归结 为 “钢铁 一 铁路 一 蒸汽 的 相互 依赖 性 *。 焦 组 的 


成 分 几乎 全 部 是 碳 ， 是 通过 对 煤炭 高 温 加 热 、 去 除 杂 质 的 方式 得 到 
的 。 焦 炭 和 铁 矿 石 在 高 炉 中 混合 ， 就 会 生产 出 熔融 铁 ， 也 就 是 生铁 。 
生铁 是 制造 各 种 钢铁 产品 的 主要 原料 。 很 早 以 前 ， 铁 路 就 开始 使 用 由 
生铁 制 成 的 铁轨 。 后 来 ， 利 用 生铁 制造 低 成 本 钢材 的 贝 塞 麦 法 得 到 广 
泛 应 用 ， 为 由 烟煤 制 成 的 焦炭 开辟 了 新 市 场 。 然 而 ， 铁 路 在 煤炭 崛起 
的 过 程 中 发 挥 了 更 为 重要 的 作用 ， 因 为 动力 机 车 需要 的 蒸汽 就 是 用 煤 
KEF HAY » C9 


1850 年 ， 煤 痰 在 能 源 市 场 中 仅 占 9% 的 份额 ， 木 材 是 占 主 导 地 位 的 
燃料 ， 市 场 份额 高 达 91%。1885 年 ， 煤 炭 的 份额 增加 到 50%， 木 材 的 
份额 下 降 到 47% ， 余 下 的 份额 属于 石油 和 天 然 气 。1920 年 ， 煤 这 占据 
了 主导 地 位 ， 份 额 达 到 75%， 而 木材 的 份额 下 降 至 7%， 石 油 、 天 然 气 
和 水 电 则 合 占 余下 的 份额 。 


KOLDE 
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量 为 6.78 亿 吨 。 随 着 大 萧条 的 到 来 ， 煤 炭 产 量 开始 下 滑 。 在 第 二 次 世 
界 大 战 期 间 ， 煤 炭 生 产 恢 复 增长 ， 并 于 1944 年 达到 峰值 ， 产 量 为 6.83 
亿 吨 ， 略 高 于 之 前 的 6.78 亿 吨 。* 二 战 * 结 束 后 ， 美 国 的 煤炭 产量 在 一 
段 时 间 里 没有 发 生变 化 ， 原 因 之 一 是 一 部 分 煤炭 被 出 口 到 饱 经 战火 摧 
残 的 欧洲 。 然 而 ， 到 了 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 煤 炭 产量 再 一 次 下 降 。( 央 


这 次 产量 下 降 在 很 大 程度 上 要 归 因 于 竞争 格局 发 生 了 重大 变化 。 
铁路 对 煤炭 的 需求 急剧 下 降 ， 从 1920 年 的 1.35 亿 吨 锐 减 至 1955 年 的 
1500 万 吨 。 舒 尔 认 为 ， 煤 闫 的 衰落 是 “石油 入 侵 铁路 燃料 市 场 的 直接 结 
果 ”。 事 实 上， 石油 和 煤 痰 的 份额 呈现 出 正好 相反 的 变化 趋势 : 1920 


年 ， 煤 器 在 能 源 消 耗 量 中 所 占 的 份额 为 75%， 而 石油 和 天 然 气 的 份额 
只 有 15%; 但 到 1955 年 ， 煤 痰 的 份额 下 降 至 32%， 而 石油 和 天 然 气 的 
份额 则 上 升 至 629% » (9) 


另外 一 个 原因 是 煤 痰 的 使 用 效率 大 大 提高 。 随 着 时 间 的 推移 和 技 
术 的 进步 ， 每 吨 煤 所 做 的 有 用 功 越 来 越 多 。 舒 尔 指 出 : “30ER, ARIA 
锅炉 至 少 要 燃烧 5 磅 煤 ， 才 能 做 1 马力 时 (时 的 机 械 功 ， 而 现代 内 燃 机 只 
需要 1 磅 煤 束 可 以 做 同样 多 的 功 。” 在 煤 泥 使 用 效率 有 了 稳定 、 实 质 性 
提高 的 同时 ， 电 力 公 司 成 为 煤炭 业 最 重要 的 用 户 。 舒 尔 说 ，1900 年 燃 
烧 7 磅 煤 才 能 生产 1 千瓦 时 的 电 ， 但 到 了 1950 年 ， 只 需 用 1.19 磅 煤 就 可 
以 生产 同样 多 的 电 。 尽 管 如 此 ， 电 力 公司 煤 炭 使 用 量 的 快速 增长 ， 还 
是 在 一 定 程度 上 弥补 了 煤炭 业 在 铁路 等 重要 客户 那里 遭遇 的 损失 。 电 
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两 个 煤炭 产量 的 峰值 年 份 (1918 年 和 1947 年 ) EFM, ZEE 
此 相当 ， 似 乎 告诉 我 们 煤 痰 生产 的 增 速 被 美国 的 增长 速度 远 远 甩 在 后 
面 。 同 一 时 期 ， 美 国人 口 增 长 了 31%， 国 民生 产 总 值 增长 了 130%， 制 
造 业 增长 了 2259%。 舍 ) 


Biz): 文化 与 政治 


虽然 这 些 数字 对 于 我 们 了 解 整个 过 程 来 说 必 不 可 少 ， 但 它们 反映 
的 内 容 并 不 全 面 。 具 体 来 讲 ， 这 些 数字 无 法 反映 文化 和 政治 方面 的 内 
容 ， 而 这 些 恰恰 十 这 台大 戏 的 主要 情 广 ，20 世 纪 上 半 叶 关于 煤 问 的 重 
大 新 闻 大 多 与 它们 有 天。 要 了 解 这 方面 的 内 容 ， 最 好 结合 约翰 :刘易斯 
的 成 长 环境 加 以 讨论 ， 因 为 正 是 这 位 美国 矿工 工会 主席 ， 在 一 个 重要 
的 全 国 性 舞台 上 领衔 演出 了 这 人 台大 戏 。1949 年 ， 索 尔 ' 阿 林 斯 基 在 未 经 


授权 的 情况 下 出 版 了 一 本 刘易斯 的 传记 。 它 古 一 份 天 于 刘易斯 生平 和 
所 处 时 代 的 宝贵 资料 ， 当 时 被 广泛 传 读 ， 现 在 却 鲜 为 人 知 。 人 由 


在 煤矿 工人 文化 这 个 话题 上 ， 阿 林 斯 基 表 现 得 无 比 直 率 。 他 认 
为 ， 矿工“ 对 于 我 们 国家 的 绝 大 多 数 人 来 说 都 非常 神秘 ”。 矿工“ 对 外 面 
的 世界 有 着 近 卑 习 恨 的 感情 "， 以 及 “在 死亡 事故 频 发 的 地 下 环境 中 工 
作 的 人 特有 的 冷漠 ?”。 有 人 认为 ， 刘 易 斯 和 他 的 矿工 们 对 任何 人 的 评论 
都 注 不 关心 ， 原 因 束 在 这 里 。 阿 林 斯 基 通 过 对 矿工 日 常生 活 的 生动 摘 
述 ， 清 楚 地 表达 了 他 对 矿工 文化 的 看 法 。 他 描写 了 矿工 的 早餐 ， 并 拿 
城市 工人 的 早餐 与 之 对 比 。 他 说 ， 对 于 大 多 数 人 而 言 , “早饭 都 是 程式 
化 的 烤 面 包 和 咖啡 ”。 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 , “矿工 的 早餐 可 能 是 炸 
鸡 或 火腿 ， 加 上 上 土豆、 烧饼、 饼干， 还 有 一 杯 接 一 杯 的 热气 腾腾 的 咖 
啡 ， 或 者 殉 像 他 们 说 的 那样 ， 都 是 一 些 ' 能 够 填 多 肚子 的 东西 ”。 矿 工 
们 只 有 吃 下 大 量 食物 ， 才 有 力气 完成 那些 令 他 们 身心 俱 疲 的 工作 。 针 


阿 林 斯 基 还 详细 描述 了 矿工 们 每 天 面 对 的 困难 和 人 危险。 矿工 们 要 
在 地 下 穿行 几 英 里 ， 才 能 到 达 采 煤 工 作 面 。 煤 层 通 常 位 于 上 下 岩石 层 
中 间 ， 需 要 先 用 截 煤 机 把 煤 控 出来。 再 用 炸药 把 煤 炸 成 碎 块 ， 然 后 用 
人 工 或 机 器 把 这 些 碎 块 装 进 轨道 车 ， 运 到 地 面 。 阿 林 斯 基 把 采矿 过 程 
WIE A “PRL Se, FESR, KERRE, RA AB be 
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与 健康 管理 局 报告 说 ，1910 一 1945 年 的 35 年 里 ， 有 68835 名 矿工 死亡 ， 
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无 论 过 去 还 是 现在 ， 我 们 在 使 用 煤 电 时 ， 都 不 应 该 还 记 人 类 为 此 
投入 的 生命 成 本 。 在 后 文 讨论 燃 煤 发 电 的 环境 影响 时 ， 这 个 观点 同样 
E Hj ° 


第 2 幕 : 勒 德 洛 大 屠杀 


遗憾 的 是 ， 煤 的 历史 中 免不了 谈 及 屠杀 。 一 个 典型 的 例子 就 是 自 
名 昭著 的 1914 年 科罗拉多 勒 德 洛 大 履 杀 ， 小 说 家 、 历 史学 家 华 莱 十 -斯 
特 格 纳 (Wallace Stegner) 称 其 为 美国 劳工 史上 最 凄凉 、 最 黑暗 的 一 
幕 ”。1913 年 9 月 ， 洛 克 菲 勒 家 族 控制 的 科罗拉多 燃料 与 钢铁 公司 的 矿 
工 们 举行 里 工 活动 ， 抗 议 低 工资 和 恶劣 的 工作 条 件 。 回 工 的 矿工 们 被 
赶 出 住所 ， 不 得 不 搭建 帐篷 作为 临时 住所 。 刚 开始 一 切 都 很 平静 ， 但 
之 后 国民 警卫 队 被 调集 过 来 ， 试 图 镇 压 黑 工 。1914 年 春天 ， 圈 工 者 和 
国民 警卫 队 之 间 爆 发 了 冲突 。 人 四 


同年 4 月 ， 国 民警 卫队 以 讨论 休战 问题 为 由 ， 诱 骗 劳 工 领袖 路 易 斯 
. 蒂 卡 斯 (Louis Tikas) 走出 帐篷 。 一 名 目击 者 称 ， 蒂 卡 斯 走出 帐篷 
后 , “一 个 军官 突然 拿 起 步枪 ， 用 枪 托 把 蒂 卡 斯 打 趴 在 地 上 。 之 后 那些 
军人 后 退 几 步 ， 端 起 枪 朝 展 迷 的 带 卡 斯 射击 。 这 是 我 第 一 次 亲眼 看 见 
谋杀 ， 赤 裸 裸 的 谋杀 ”。 国 民警 卫队 并 没有 就 此 黑 休 ， 目 击 者 说 ,，“ 军 
人 们 架 起 机 关 枪 ， 开 始 了 大 屠杀 。 子 弹 像 潮水 一 样 ? 扑 向 矿工 们 的 宿营 
地 ， 最 后 军人 们 还 烧 了 帐篷 。 共 有 66 人 在 这 次 大 屠杀 中 丧生 ，20 世 纪 
企业 主 和 罢工 工人 之 间 充 满 血 腥 味 的 斗争 由 此 拉 开 序幕 。 最 终 ， 冲 突 
蔓延 至 美国 总 统 的 办 公 桌 ， 约 翰 . 刘 易 斯 和 富兰克林 :罗斯福 摆 开架 势 ， 
准备 就 如 何 处 理 这 场 可 能 会 破坏 美国 在 第 二 次 世界 大 战 中 取得 的 战果 
BOSE T BFP LH e (9) 


58338: 矿工 联合 会 成 立 


由 于 矿工 和 矿 主 之 间 的 关系 一 直 非 常 紧张 ， 工 会 组 织 的 建立 似乎 
势 不 可 当 。 然 而 ， 工 会 和 工会 领袖 并 没有 因此 轻松 拥有 掌控 权 。1890 
年 ， 两 家 劳工 组 织 在 俄亥俄 州 哥 伦 布 市 合并 组 建 了 美国 矿工 联合 会 

(UMW) 。 随 后 ， 该 组 织 加 入 了 美国 劳工 联合 会 (AFL) 下 属 的 美国 
同业 工会 。 矿 工 联合 会 的 成 员 难 以 领导 ， 也 不 容易 取悦 ， 就 连 矿 工 联 
合 会 主席 、 该 组 织 的 创始 人 之 一 、 被 视 为 劳工 “守护 神 ” 的 约翰 : 米 切 尔 

(John Mitchell) ， 也 于 1908 年 遭 到 工人 们 的 排挤 。 人 矿工 联合 会 需要 一 


个 强 有 力 的 领导 者 ， 约 翰 . 刘 易 斯 是 一 个 合适 的 人 选 。1920 年 ， 刘 易 斯 
当选 矿工 联合 会 主席 ， 在 接 下 来 的 40 年 里 把 这 个 组 织 牢 牢 地 控制 在 自 
己 手 中 G 


刘易斯 在 采矿 行业 有 着 坚实 的 根基 。 他 的 父亲 托马斯 是 19 世 纪 70 
年 代 移 民 到 美国 的 一 名 威尔士 矿工 ， 托 马 斯 .刘易斯 在 艾 奥 瓦 定 居 后 ， 
加 入 了 美国 劳工 骑士 团 。 据 刘易斯 家 族 的 说 法 ， 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 
托马斯 领导 了 反抗 煤矿 公司 的 第 一 次 罢工 活动 ， 而 且 取 得 了 胜利 。 他 
付出 的 代价 是 被 那些 公司 列 入 黑 名 单 ， 无 法 找到 工作 。 当 时 ， 他 有 8 个 
孩子 ， 家 庭 生活 十 分 困难 。 约 翰 . 刘 易 斯 因此 失去 了 接受 中 学 教育 的 机 
会 ， 他 15 岁 开始 在 矿井 工作 ， 心 中 充满 了 对 矿 主 的 仇恨 。 人 汗 ) 


Bare: 产能 过 剩 ， 矛 盾 激 化 


20 世 纪 20 年 代 末 30 年 代 初 ， 刘 易 斯 开始 领导 美国 矿工 联合 会 。 当 
上 时， 美国 煤炭 行业 正 处 于 动荡 和 混乱 之 中 。1935 年 ，《 耶 鲁 法 律 期 
TI? (Yale Law Journal) 撰文 指出 美国 煤 避 行 业 处 于 “长 期 的 无 序 状 
态 ”。 事 实 的 确 如 此 ， 尽 管 该 杂志 也 评价 美国 在 煤炭 方面 拥有 巨大 优 
势 。1929 年 ， 美 国 的 煤炭 产量 占 全 世界 的 40%， 美 国境 内 的 煤炭 储量 
约 占 全 球 的 一 半 。《 耶 和 鲁 法 律 期 刊 》 说 ， 核 心 问 题 是 产能 过 和 镜 ， 即 煤 
炭 的 生产 能 力 持 续 超过 煤炭 的 需求 量 。 该 杂志 列 出 了 造成 产能 过 剩 的 
各 种 原因 ， 包 括 季节 性 需求 、 对 长 距离 煤炭 运输 的 铁路 补贴 以 及 煤矿 
工人 生产 力 的 提高 。 


该 习 志 还 指出 ， 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 过 剩 产能 会 保持 在 4096~50% 
的 水 平 。 同 样 重要 的 是 ， 为 了 弥补 产能 过 列 造 成 的 烘 组 价格 下 降 ， 矿 
主 把 前 减 矿工 工资 作为 主要 的 对 策 。 这 导致 了 工会 罢工 和 非 工 会 器 工 
的 发 生 。1919 年 和 1922 年 的 轻 工 造成 煤 丑 短缺 ， 工 会 输 挥 了 赌局 。 受 
oe 截至 1930 年 有 80% 的 煤矿 没有 工会 组 织 ， 比 例 增长 了 三 倍 。 


第 5 幕 : WARFLAASL 


大 萧条 彻底 改变 了 美国 矿工 联合 会 的 前 景 ， 其 主要 原因 是 一 些 保 
护 劳工 权利 的 法 案 获 批 通过 。 比 如 ，《 诺 里 斯 一 拉 瓜 迪 亚 法 案 》 极 大 
地 限制 了 使 用 法 庭 禁 令 来 打击 咽 工 活动 的 做 法 ， 并 规定 公司 不 得 要 求 
员工 签署 禁止 他 们 加 入 工会 的 合同 。 存 在 时 间 较 短 的 《国家 复兴 
法 》， 在 1935 年 被 确认 违宪 之 前 对 工会 组 织 也 起 到 了 帮助 作用 。《 国 
家 复兴 法 》 第 7 条 规定 :“ 员 工 有 通过 自己 选择 的 代表 进行 结社 和 集体 
谈判 的 权利 .….. 雇 主 应 当 遵守 最 长 劳动 时 间 、 最 低 工资 标准 和 其 他 就 
业 条 件 。*1933 年 ， 在 第 7 条 以 法 律 形式 出 现 之 后 ， 矿 工 联合 会 的 会 员 
人 数 在 短 短 两 年 时 间 里 ， 就 从 75000 人 激增 至 超过 50 万 人 。 人 四 ) 


尽管 在 刘易斯 的 一 生 中 ， 矿 工 联合 会 一 直 是 他 的 首要 关注 对 象 ， 
但 他 也 为 美国 各 地 的 工会 组 织 制订 了 宏大 的 计划 。1921 年 ， 刘 易 斯 问 
ZIRIA (Samuel Gompers) 发 起 挑战 ， 竞 选美 国 劳 工 联 合 会 
局 。 八 帕 斯 是 美国 劳工 联合 会 的 第 一 任 主 局 ， 也 是 任期 最 长 的 主席 。 
在 他 的 领导 下 ， 劳 工 联 合 会 成 为 世界 上 最 大 的 劳工 组 织 ，1924 年 有 300 
万 名 成 员 。 


刘易斯 在 选举 中 落 败 ， 他 只 获得 了 1/3 的 选票 。 于 是 ， 他 开始 批评 
20 世 纪 30 年 代 以 来 的 美国 劳工 联合 会 ， 并 带领 矿工 联合 会 退出 了 美国 
劳工 联合 会 。 刘 易 斯 致力 于 创建 一 个 名 为 “产业 工会 联合 会 ”(CIO) 
的 全 国 工会 组 织 ， 以 对 抗 美 国 劳工 联合 会 。 通 过 产业 工会 联合 会 ， 刘 
易 斯 实施 了 一 个 戏剧 性 的 行动 一 领导 通用 汽车 工人 黑 工 。 通 用 汽车 
是 底特律 汽车 工业 的 一 部 分 ， 一 直 被 视 为 “< 人 类 已 知 的 最 了 不 起 的 工业 
力量 *。 通 用 汽车 的 工人 里 工 吓 显 了 刘易斯 的 社会 影响 力 。 它 也 表明 ， 
除了 煤炭 行业 以 外 ， 劳 资 之 间 的 战争 还 有 多 条 战线 ， 刘 易 斯 的 强大 战 
术 和 个 人 魅力 在 每 条 战线 上 都 有 巨大 的 影响 力 。 人 洁 ) 
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刘易斯 ， 他 将 给 国民 警卫 队 打 电话 ， 因 为 他 有 责任 维护 法 律 。 刘 易 斯 
回应 道 ， 如 果 墨 菲 动用 国民 警卫 队 去 驱逐 里 工 工 人 ， 就 会 背叛 全 体 工 
人 。 他 还 提醒 墨 菲 别 忘 了 他 们 家 在 爱尔兰 的 悲惨 遭遇 。 刘 易 斯 问 黑 
菲 ， 在 他 的 父亲 被 英国 人 监禁 ， 他 的 爱尔兰 裔 祖父 被 绞 死 时 ， 墨 菲 是 
否 会 选择 “维护 法 律 *”。 经 过 这 番 谈 话 ， 墨 菲 没 有 动用 军队 驱逐 里 工 工 
人 。 在 通用 汽车 与 美国 汽车 工人 联合 会 签署 了 一 份 合同 之 后 ， 持 续 了 
40 多 天 的 工人 静坐 里 工 宣告 结束 。 


第 6 幕 : 刘易斯 与 罗斯 福 的 斗争 


在 1936 年 的 总 统 大 选中 ， 刘 易 斯 把 押 在 富兰克林 :罗斯福 身上 的 财 
注 增加 了 一 倍 ， 矿 工 联合 会 赞助 给 罗斯 福 的 竞选 资金 超过 50 万 美元 。 
然而 ， 在 罗斯 福 执政 初期 ， 矛 盾 就 开始 滋生 了 。 在 刘易斯 看 来 ， 劳 工 
们 为 罗斯 福 付出 的 金钱 或 选票 没有 获得 任何 回报 。 在 通用 汽车 工人 圈 
工期 间 ， 罗 斯 福 指 示 墨 菲 :“ 无 论 刘易斯 说 什么 ， 都 不 要 听 ! ”从 此 以 
后 ， 刘 易 斯 与 罗斯 福 之 间 就 出 现 了 裂痕 。 刘 易 斯 扬言 ， 在 1940 年 的 大 
选中 ， 他 将 支持 共和 党 总 统 候选 人 温 德尔 : 威 尔 基 ， 就 是 曾 与 戴 维 . 利 连 
索 尔 斗争 过 的 那个 温 德 尔 : 威 尔 基 。 刘 易 斯 在 一 次 重要 的 演讲 中 说 ， 罗 
斯 福 < 章 味 着 战争 ! 战争 ! 战争 ! ”"， 还 说 罗斯 福 正 在 努力 地 实行 “政治 
独裁 *。 最 后 ， 刘 易 斯 威胁 道 ， 如 果 产 业 工 会 联合 会 的 成 员 选 择 继续 支 
持 罗 斯 福 ， 他 就 会 辞职 。 他 说 : “要 么 支持 我 ， 要 么 拒绝 我 。” 当 然 ， 
罗斯 福 连 任 成 功 ， 刘 易 斯 也 兑现 了 自己 的 承诺 ， 辞 去 了 产业 工会 联合 
会 主席 的 职务 。 包 


辞职 后 ， 刘 易 斯 回 到 矿工 联合 会 。 他 说 :“ 只 要 美国 的 煤矿 工人 需 
要 约 其 :刘易斯 做 出 页 献 ， 束 可 以 第 一 时 间 给 他 打 电 话 ， 因 为 他 们 有 优 
先 权 。” 刘 易 斯 瞄准 的 第 一 个 目标 整 是 那些 被 垄断 的 煤矿 ， 它 们 的 经 营 
者 都 古 像 钢 铁 厂 这 样 的 大 型 煤 玛 用 户 。 被 垄断 的 煤矿 一 共 雇 用 了 5.3 万 


名 矿工 ， 其 中 95% 的 人 已 经 加 入 了 工会 组 织 。 尽 管 如 此 ， 刘 易 斯 还 是 
想 把 这 一 比例 提高 到 100%。1941 年 ， 为 了 达到 这 个 目的 ， 刘 易 斯 发 动 
了 一 次 罢工 。 罗 斯 福 总 统 明 确 表示 反对 ， 并 声称 他 反对 的 是 “工业 巨头 
中 危险 的 少数 人 > 少数 危险 的 劳工 领袖 。1941 年 12 月 7 日 ， 刘 易 斯 在 
这 次 抢夺 矿井 控制 权 的 运动 中 获胜 。 然 而 这 一 天 对 美国 人 而 言 是 一 个 
无 比 耻辱 的 日 子 ， 就 在 这 一 天 日 本 人 袭击 了 珍珠 港 。 引 ) 


战争 经 济 为 刘易斯 发 动 下 一 次 罢工 创造 了 条 件 。 他 手下 的 矿工 们 
面临 工资 不 高 的 问题 ， 但 是 ， 由 于 战 时 商品 短缺 ， 商 品 价格 不 断 上 
涨 。 刘 易 斯 认为 ， 矿 工 们 一 直 在 为 填 饱 肚子 而 努力 ， 但 自 1939 年 以 
来 ， 食 品 价格 上 涨 了 1259%。 有 一 次 ， 刘 易 斯 发 起 了 猛烈 的 抒 击 ， 称 当 
前 的 工资 水 平 是 “不 达标 的 饥饿 工资 "， 矿 工 的 孩子 们 “为 面包 而 器 
泣 ”。 刘 易 斯 和 罗斯 福 之 间 的 关系 再 次 变 得 紧张 。1943 年 4 月 ， 刘 易 斯 
威胁 说 ， 如 果 在 5 月 1 日 之 前 不 涨 工资 ， 他 领导 的 45 万 名 矿工 将 一 起 圈 
工 。 令 人 震惊 的 是 ，1943 年 5 月 1 日 ， 正 值 “ 二 战 ” 的 关键 时 期 ，45 万 矿 
工 无 视 罗 斯 福 总 统 的 反对 举行 了 咽 工 活动 。 但 他 们 没有 得 到 大 众 的 支 
持 ， 刘 易 斯 也 因此 成 为 人 民 公 敌 。 电 影院 放映 关于 罢工 的 新 闻 短 片 
时 ， 观 众 们 吐 声 一 片 。 中 学 生 守 在 刘易斯 位 于 弗吉尼亚 州 亚历山大 市 
的 家 门口 表示 抗议 ， 还 打出 了 “希特勒 的 帮凶 * 之 类 的 标语 。 还 有 人 夯 
了 一 幅 刘易斯 “ 拿 着 刀 从 背后 捅 一 名 美国 士兵 "的 政治 漫画 。 美 国 军 方 
的 《星条旗 报 》 (Stars and Stripes) VA: “我 们 代表 美国 士兵 谴责 你 
约翰 .刘易斯 ， 你 的 灵魂 像 煤 炭 一 样 黑 ! OS 


5 月 2 日 ， 罗 斯 福 总 统 在 广播 中 发 表 了 一 期 " 炉 边 谈话 ?*， 主 题 是 “ 谈 
烧 谈 危机 ”。 他 肪 请 矿工 们 为 了 美国 获取 "二战 ?胜利 而 重 返工 作 册 位 。 
他 直截了当 地 告诉 要 工 的 矿工 们 : “每 名 消极 仿 工 的 矿工 ， 不 管 他 的 动 
机 有 多 真诚 ， 不 管 他 认为 目 己 发 泄 不 满 的 方式 有 多 合法 ， 他 的 个 人 行 
为 都 在 直接 影响 美国 的 作战 努力 。 集 止 煤 有 辟 供 应 ， 哪 怕 只 是 很 短 的 时 
间 ， 都 会 把 美国 士兵 的 生命 和 美国 国民 未 来 的 安全 置 于 危险 境地 。” 然 
后 ， 他 跟 矿 工 们 谈 起 了 他 们 的 儿子 。 他 说 ,宾夕法尼亚 州 、 肯 塔 基 州 
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们 要 有 基本 的 爱国 之 心 "。 罗 斯 福 明 确 表 示 ， 三 大 劳工 组 织 (美国 劳工 
联合 会 、 产 业 工 会 联合 会 和 铁路 工人 兄弟 会 ) 都 做 出 过 不 举行 里 工 活 
动 的 保证 ， 矿 工 联合 会 也 是 “其 中 一 员 ”。1943 年 6 月 23 日 ， 罢 工 活动 售 
止 ， 政 府 也 解除 了 对 矿山 的 控制 。 人 四 


但 是 ， 罢 工 浪潮 还 没有 结束 。1945 年 4 月 12 日 ， 罗 斯 福 总 统 去 世 。 
1945 年 5 月 1 日 ， 刘 易 斯 又 发 动 了 一 次 罢工 。1946 年 3 月 ， 刘 易 斯 再 次 发 
动 黑 工 。 由 于 煤炭 短缺 ， 铁 路 公司 解雇 了 51000 名 工人 ， 拥 有 11 万 名 员 
工 的 福特 公司 也 进入 停产 状态 。 刘 易 斯 并 没有 被 强大 的 政治 家 驯服 ， 
但 在 这 些 罢 工 活动 之 后 ， 技 术 的 进步 和 政治 重心 的 转移 却 让 他 开始 表 
现 出 合作 的 意愿 。 时 
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20 世 纪 50 年 代 到 21 世 纪 初 的 行业 统计 数据 表明 煤炭 行业 发 生 了 重 
大 变化 ， 这 些 变化 使 刘易斯 和 产业 工会 联合 会 的 影响 力 被 削弱 。 比 
如 ， 地 下 开采 煤炭 所 占 比 例 正在 下 降 。1950 年 ， 美 国有 75% 的 煤炭 来 
自 地 下 开采 。 到 2010 年 ， 这 一 比例 降 至 31%。 与 地 下 开采 不 同 的 另 一 
种 方式 是 需要 矿工 人 数 较 少 的 露天 开采 。 如 果 2010 年 只 有 31% 的 煤炭 
来 自 地 下 开采 ， 那 么 显而易见 ， 有 69% 的 煤炭 露天 开采 。 这 意味 着 采 
矿 地 点 在 向 美国 西部 偏 移 。1950 年 ， 密 西西 比 河 以 东 的 煤矿 产 出 了 
94% HIKE; 而 2010 年 ， 这 一 比例 降 至 41%。 也 就 是 说 ，2010 年 ， 西 
部 产 出 的 煤炭 占 煤炭 总 产量 的 599% 。 西 部 煤矿 大 多 位 于 怀俄明 州 ， 仅 
这 一 个 州 的 煤炭 产量 就 占 美国 总 产量 的 40% « (9) 


随 着 煤 咕 开采 问 露 天 采矿 和 美国 西部 地 区 转移 ， 劳 动 生产 率 也 在 
稳步 上 升 。 即 使 在 发 生 这 种 转变 之 前 的 1950 年 ， 露 天 采矿 的 效率 也 几 


乎 是 地 下 采矿 的 近 三 倍 。2010 年 ， 在 地 下 矿井 工作 的 矿工 平均 每 小 时 
采 煤 2.89 吨 ， 而 在 露天 煤矿 中 ， 每 名 矿工 每 小 时 的 采 煤 量 为 9.46 吨 。 在 
美国 西部 的 露天 煤矿 ， 一 个 矿工 每 小 时 可 以 采 煤 20 多 吨 。 这 使 得 对 矿 
工人 数 的 需求 不 断 减少 。1920 年 ， 矿 工 就 业 人 数 为 784621 人 ; 到 1950 
年 ， 这 个 数字 降 至 483239 人 ; 到 2010 年 ， 这 个 数字 又 降 至 135500 人 。 


尽管 煤炭 业 的 就 业 人 数 不 断 下 降 ， 但 是 煤炭 使 用 量 和 煤炭 价格 都 
出 现 了 大 幅 增 长 。1950 一 2010 年 ， 美 国 的 煤 痰 产量 几乎 翻番 ， 从 5.6 亿 
吨 增 加 到 10.8 亿 吨 。 按 名 义 价 值 计算 ， 煤 炭 的 平均 价格 以 每 年 约 3.26% 
的 速度 增长 。 与 此 同时 ， 电 力行 业 成 为 煤炭 业 的 主要 客户 。1950 年 ， 
发 电 用 煤 占 煤炭 消耗 总 量 的 19%; 2010 年 ， 这 个 比例 增加 至 939% » (9) 


用 “广角 镜头 ”来 观察 这 些 数据 的 话 ， 所 有 的 变化 就 会 一 览 无 余 。 
在 州 这 个 层次 ， 美 国 的 政治 重心 转移 到 了 西部 。 上 文 说 过 ， 怀 俄 明 州 
占 美国 煤炭 总 产量 的 40%， 而 西 弗 吉 尼 亚 州 仅 占 11%。 煤 炭 开 采 向 西 
部 各 州 偏 移 ， 意 味 着 需要 用 铁路 运输 煤炭 ， 因 此 铁路 运输 成 本 就 会 像 
煤炭 开采 成 本 一 样 影响 煤炭 价格 ， 进 而 影响 电价 。 西 部 煤矿 的 含 硫 量 
远 低 于 东部 煤矿 ， 燃 烧 时 的 二 氧化 硫 排放 量 更 低 ， 因 此 受到 环保 主义 
考 的 青睐 。 最 值得 注意 的 是 ， 矿 工 就 业 人 数 的 下 降 削弱 了 煤炭 企业 及 
矿工 联合 会 的 政治 影响 力 ， 这 个 趋势 越 来 越 明 显 。 由 于 担心 全 球 气候 
变化 ， 环 保 主 义 者 甚至 要 求 关闭 所 有 燃 煤 电厂 © 


可 悲 的 是 ， 有 一 种 情况 没有 改变 。 尽 管 煤炭 开采 作为 一 个 行业 取 
得 了 进步 ， 但 它 的 危险 性 仍然 没有 降低 。2010 年 4 月 5 日 ， 梅 西 能 源 公 
司 在 西 弗 吉 尼 亚 州 的 煤矿 发 生 爆 炸 ， 造 成 29 人 死亡 。2016 年 ， 梅 西 能 
源 公 司 的 首席 执行 官 唐 : 布 兰 肯 西 普 (Don Blankenship) 因 违 反 联邦 煤 
矿 生产 安全 条 例 ， 被 判 入 狱 一 年 。( 时 


当 布 兰 肯 西 普 离 开 法 庭 时 ， 一 名 受害 着 的 家 属 对 他 说 : “你 对 孩子 
的 想念 ， 跟 我 们 对 孩子 的 想念 是 不 一 样 的 。* 轩 
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很 明显 ， 电 的 历史 与 煤 的 历史 密 不 可 分 。 所 以 ， 我 们 有 必要 了 解 
电力 行业 和 煤炭 行业 开始 相互 影响 的 时 间 和 方式 。 在 煤炭 被 加 冕 为 王 
的 早期 ， 很 难看 出 电 与 煤 的 亲密 关系 。1920 年 ， 煤 炭 在 能 源 消耗 总 量 
中 的 占 比 提高 至 75%， 这 是 因为 煤炭 拥有 一 个 庞大 的 用 户 基础 ， 即 舒 
尔 提出 的 钢铁 一 铁路 一 蒸汽 的 相互 依赖 性 ， 钢 铁 业 、 铁 路 业 和 其 他 许 
多 使 用 燃 煤 蒸汽 机 的 工业 都 包含 在 内 。 与 此 同时 ， 电 力行 业 只 起 到 了 
很 小 的 作用 ， 因 为 它 只 占 煤 炭 使 用 量 的 7.39% 。 


从 市 场 份额 来 看 ， 煤 炭 和 电力 行业 之 间 的 共生 关系 形成 之 时 ， 煤 
炭 行 业 正 处 于 一 个 相对 衰落 的 时 期 。 煤 炭 在 铁路 行业 受到 石油 的 冲 
击 ， 以 及 石油 和 天 然 气 在 其 他 领域 成 为 煤炭 的 有 力 竞争 对 手 ， 都 是 造 
成 煤炭 行业 衰落 的 原因 。 但 是 ，2015 年 ， 有 93% 的 煤 都 被 用 于 发 电 。 
而 且 ， 从 20 世 纪 50 年 代 开始 ， 煤 炭 在 所 有 发 电 燃 料 中 所 占 的 比例 常常 
高 于 40%， 这 种 情况 又 是 怎么 发 生 的 呢 ? 为 什么 煤炭 在 电力 市 场 上 崛 
起 ， 而 在 其 他 领域 却 在 萎缩 呢 ? 为 什么 持续 稳定 发 展 的 电力 行业 会 与 
一 种 发 展 状况 不 太 稳 定 的 燃料 纠缠 在 一 起 呢 ? 


答案 是 ， 双 方 都 从 对 方 那 里 得 到 了 各 目 最 想 要 的 东西 。 在 成 本 加 
成 定价 法 的 刺激 下 ， 电 力 公 司 希 望 投资 货 本 密集 型 的 大 型 发 电厂 WA 
煤 电 三 恰恰 是 满足 这 个 需求 的 典型 代表 。 建 造 大 型 黎 煤 电厂 的 利润 很 
容易 计算 。 煤 谈 发 电 与 天 然 气 发 电 相 比 ， 需 要 使 用 多 得 多 的 设备 。 如 
果 将 一 个 单位 的 炬 转化 为 电力 需要 使 用 3000 美 元 的 设备 ， 可 能 的 投资 
回报 率 是 10%， 那 么 按照 贡院 尔 的 成 本 加 成 定价 法 ， 电 力 公司 可 以 获 


得 300 美 元 的 利润 (3000997681096) 。 相 反 ， 如 果 1000 美 元 的 设备 就 
可 以 将 一 个 单位 的 天 然 气 转化 为 电力 ， 那 么 电力 公司 的 利润 就 只 有 100 
美元 。 从 利润 的 角度 看 ， 电 力 公 司 更 愿意 建造 燃 煤 电厂 。 


经 济 调度 的 效用 为 建造 燃 煤 电厂 助 了 一 辟 动 力 。 一 旦 发 电厂 建 
成 ， 其 设备 成 本 吏 不 再 变动 ， 这 些 成 本 被 称 为 “固定 成 本 ”。 所 以 ， 在 
确定 发 电厂 的 运行 频率 时 ， 只 需 考 虑 燃料 成 本 。 由 于 历史 上 煤 迪 的 成 
本 低 于 其 他 燃料 ， 所 以 可 能 的 话 ， 燃 煤 电厂 可 以 24 个 小 时 不 间断 地 运 
行 。 这 意味 着 设备 成 本 可 以 分 摊 到 更 多 的 电力 上 ， 从 而 降低 煤 问 发 电 
的 单位 成 本 。 束 这 样 ， 成 本 加 成 定价 法 和 经 济 调度 共同 选择 了 建造 燃 
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然而 ， 刘 易 斯 领导 的 矿工 必须 让 煤 交 价 格 保持 稳定 。 刘 易 斯 和 他 
的 工会 对 霸 用 价格 产生 的 最 重要 的 长 期 影响 在 于 ， 他 们 没有 阻止 矿 主 
使 用 新 搁 术 ， 也 没有 阻止 煤矿 的 机 械 化 开采 。 机 械 化 意味 着 开采 每 座 
矿山 需要 的 矿工 人 数 越 来 越 少 ， 这 反 过 来 帮助 矿 主 把 煤 价 增 速 降 到 最 
低 限 度 。 与 此 同时 ， 机 械 化 意味 着 每 名 留 下 来 的 矿工 都 会 产 出 越 来 越 
多 的 煤 用 。 因 此 ， 即 使 煤 况 价格 稳定 ， 矿 主 也 有 更 多 的 钱 为 每 名 工人 
文 付 更 高 的 工资 ， 提 供 更 好 的 福利 。 


人 们 可 能 会 认为 ， 煤 炭 行业 备 受 争议 的 历史 (即使 在 战争 时 期 ， 
可 怕 的 烘 力 冲突 和 轻 工 活动 也 没有 间断 ) 会 对 该 行业 产生 不 利 影响 ， 
但 这 种 情况 最 终 并 没有 发 生 。 不 仅 如 此 ， 这 台大 戏 反 而 加 速 了 新 采矿 
技术 (露天 采矿 ) 的 发 展 ， 以 及 煤 几 开采 从 东部 向 西部 的 转移 。 电 力 
公司 和 政府 监管 部 门 肯定 曾 为 此 犹豫 不 决 。 然 而 ， 或 许 是 因为 供用 价 
格 稳定 《以 及 储存 大 量 煤 疼 以 防止 喷 工 活动 ) ， 他 们 愿意 承受 新 一 轮 
里 工 的 威胁 。 男 一 个 让 人 放心 的 因素 是 找到 竞争 性 燃料 的 可 能 性 。 如 
果 另 一 种 能 源 能 够 降低 燃料 成 本 和 货 本 成 本 ， 煤 用 融 很 容易 被 取代 。 
我 们 将 在 后 文中 看 到 ， 天 然 气 在 页 宕 气 草 命 的 阵痛 中 把 这 种 可 能 性 变 
为 现实 。 


至 于 刘易斯 ， 他 致力 于 战 时 要 工 的 行为 给 后 人 留 下 了 一 份 好 坏 参 
半 的 遗产 。1960 年 ， 刘 易 斯 从 矿工 联合 会 主席 任 上 退休 ， 任 期 长 达 40 
年 。1964 年 ， 约 除了 进 总 统 授 予 刘易斯 总 统 目 由 勋章 ， 这 是 美国 乎 民 可 
以 获得 的 最 高 案 誉 。1969 年 ， 刘 易 斯 去 世 ， 索 尔 ' 阿 林 斯 基 认 为 必须 理 
性 地 看 待 1943 年 他 发 起 的 那 次 罢工 。 阿 林 斯 基 说 : “他 对 每 一 种 权力 的 
镰 视 ， 都 是 为 了 保护 民主 思想 不 受 侵犯 ， 他 发 出 的 不 谐 和 音 是 我 们 民 
族 乐章 的 一 部 分 。” 沁 即使 < 二 战 ”中 的 美国 勇士 及 其 家 人 不 喜欢 他 ， 也 
情 有 可 原 。 


刘易斯 去 世 时 ， 矿 工 联合 会 的 成 员 们 停止 工作 4 天 ， 以 表示 对 他 的 
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第 12 章 ” 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 


根据 相对 论 ， 质 量 和 能 量 之 间 没 有 本 质 上 的 区 别 。 能 量具 有 质 
量 ， 而 质量 是 能 量 的 表现 。 相对 论 中 并 没有 丙 个 守恒 定律， 而 是 只 有 
一 个 ， 那 丈 是 质 能 守恒 定律 。 


阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1938) (9) 


和 托马斯 -爱迪生 一 样 ， 阿 尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 也 是 一 个 家 喻 户 晓 的 名 
字 。 爱 迪生 已 经 成 为 发 明 创 造 的 代名词 ， 爱 因 斯 坦 则 成 为 天 才 的 别 
称 。 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 大 学 的 办 公 室 墙 上 挂 有 4 幅 肖 像 ， 从 中 可 以 看 
出 哪些 人 对 他 产生 过 影响 。 画 像 中 的 4 个 人 分 别 是 艾 萨 克 -牛顿 、 返 克 
尔 :法 拉 第 、 人 詹姆斯 :麦克斯韦 和 圣 雄 甘地 。 爱 因 斯 坦 的 科学 成 就 是 牛顿 
万 有 引力 研究 、 法 拉 第 和 麦克 斯 书 电磁 学 研究 的 最 终 成 果 。 就 像 甘地 
一 样 ， 爱 因 斯 坦 也 是 一 个 和 平 主义 者 ， 尽 管 他 的 科学 研究 和 核武 器 之 
间 有 着 前 不 断 的 联系 。( 馈 


1905 年 (所 有 科学 家 都 把 这 一 年 称 作爱 因 斯 坦 的 “奇迹 年 ”) ， 

因 斯 坦 的 5 篇 技术 论文 使 物理 学 发 生 了 革命 性 的 巨变 。 i 
性 论文 时 ， 爱 因 斯 坦 年 仅 26 岁 ， 是 瑞士 伯尔尼 联邦 专利 局 的 一 名 工作 
人 员 ， 而 不 是 欧洲 著名 大 学 的 教授 。 他 的 论文 告诉 世人 ， 法 拉 第 和 麦 
克 斯 书 的 伟大 研究 搭建 了 一 个 宏伟 的 科学 框架 ， 而 被 全 世界 认可 了 200 
多 年 的 牛顿 物理 学 只 是 这 个 框架 中 的 一 个 特例 e S 


在 第 五 篇 论文 中 ， 爱 因 斯 坦 提 出 了 著名 的 质 能 方程 : E-mc? e jX 
个 方程 的 意义 在 于 ， 少 量 物质 ， 比 如 少量 的 铀 燃料 ， 可 以 转化 成 巨大 
的 能 量 ， 因 为 在 转换 过 程 中 ， 质 量 会 被 一 个 等 于 光速 平方 的 因子 放 


大 。 正 是 依据 这 个 方程 ， 欧 洲 科 学 家 断定 核反应 释放 出 的 能 量 可 以 用 
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爱 因 斯 坦 的 方程 也 将 他 与 现代 电力 行业 联系 起 来 。 如 有 果 少 量 物 质 
可 以 通过 核反应 释放 出 大 量 能 量 ， 那 么 这 些 能 量 也 可 以 用 于 和 平 目 
的 ， 比 如 发 电 。 爱 因 斯 坦 再 一 次 证 明 ， 发 电 技 术 (对 于 爱 因 斯 坦 的 研 
AMA., MEZEI) 与 这 个 时 代 最 先进 的 科学 有 着 不 可 分 割 的 联 
系 。 


然而 ， 电 力 与 先进 科学 之 间 的 联系 ， 远 远 超 越 了 核能 技术 。 在 19 
世纪 和 20 世 纪 的 伟大 科学 进步 中 ， 从 牛顿 力学 到 法 拉 第 的 电磁 感应 定 
律 ， 到 麦克 斯 书 的 电 亿 c 场 理论 ， 再 到 爱 因 斯 坦 的 相对 论 和 量子 理论 ， 
电学 人 研究 都 发 挥 了 重要 且 持 久 的 作用 。 正 如 爱 因 斯 坦 说 的 那样 ， 电 学 
研究 不 仅 是 通 往 科 学 突破 道路 上 的 一 个 事件 ， 而 且 本 号 吏 是 一 条 道 
路 。 本 章 的 大 部 分 篇 幅 描述 的 都 是 爱 因 斯 坦 和 其 他 伟大 的 科学 家 沿 着 
这 条 道路 行进 的 历程 。 


早年 生活 


1879 年 3 月 14 日 ， 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 生 于 德国 马尔 姆 市 。 该 市 的 
格言 左 有 人 先 见 之 明 : «ER UA AB EZR 5 ERRE AC SEARLE 
2007 年 写作 的 爱 因 斯 坦 的 传记 中 说 的 那样 ， 爱 因 斯 坦 很 小 的 时 候 ， 年 
轻 的 医科 学 生 马 克 斯 - 塔 穆 德 (Max Talmud) 就 鼓励 他 从 事 科 学 人 研究 。 
塔 稳 德 每 周 都 和 爱 因 斯 坦 一 家 人 一 起 吃饭 ， 在 他 的 推荐 下 ， 爱 因 斯 坦 
阅读 了 当代 科普 作家 阿 伦 : 伯 恩 斯 坦 (Aaron Bernstein). 的 一 系列 科学 
书籍 ， 并 且 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 在 伯 恩 斯 坦 讲述 的 诸多 故事 当 
中 ， 有 一 个 对 爱 因 斯 坦 影响 很 大 。 这 个 故事 让 读者 想象 日 己 正 坐 在 一 


Wa 
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斯 坦 做 了 一 个 与 伯 恩 斯 坦 的 这 个 故事 类 似 的 思想 实验 。 


13 岁 那 年 ， 爱 因 斯 坦 的 科学 知识 水 平 超过 了 塔 称 德 。 从 此 以 后 ， 
塔 稳 德 开始 引导 爱 因 斯 坦 学 习 拓 学 ， 并 且 通 过 纯粹 理性 批判 》 
(Critique of Pure Reason) ， 让 爱 因 斯 坦 第 一 次 接触 到 伊 曼 纽 尔 : 康 
德 。 爱 因 斯 坦 在 后 来 写 给 普通 民众 的 作品 中 常常 表现 出 哲学 方面 的 天 
典 ， 可 能 与 他 早年 阅读 康德 作品 的 经 历 有 关 。 人 们 对 爱 因 斯 坦 是 否 受 
到 法 拉 第 的 影响 意见 不 一 ， 同 样 ， 关 于 爱 因 斯 坦 的 革命 性 科学 人 研究 是 
否 受 到 康德 作品 的 有 影响， 人们 也 有 不 同 的 看 法 。 爱 因 斯 坦 寻 找 力 的 统 
一 和 科学 的 统一 ， 是 否 受 到 康德 的 自然 目的 论 的 影响 呢 ? 还 是 麦克 斯 
韦 因 受 法 拉 第 的 局 发 ， 将 电 、 和 磁 和 交 统 一 起 来 的 做 法 ， 给 了 爱 因 斯 坦 
动力 呢 ? 最 有 趣 的 推测 是 ， 康 德 哲 学 对 爱 因 斯 坦 的 影响 ， 与 宗教 信仰 
对 法 拉 第 的 影响 一 样 ， 让 他 们 形成 了 相同 的 观点 一 力 的 统一 。 他 ) 


爱 因 斯 坦 努 力 准备 了 两 年 左右 的 时 间 ， 希 望 可 以 进入 苏黎世 联邦 
理工 学 院 学 习 。 他 可 以 轻松 地 通过 数学 和 科学 考试 ， 但 没 把 握 通 过 文 
学 和 法 语 等 其 他 学 科 的 考试 。1896 年 ， 爱 因 斯 坦 终于 考取 了 这 所 学 
校 ， 但 他 一 开始 并 没有 给 任何 人 留 下 深刻 印象 。 学 习 数 学 时 ， 他 不 是 
很 刻 否 ， 一 位 教授 因此 称 他 为 “ 懒 蛋 *”。 爱 因 斯 坦 希 望 深入 了 解 麦 克 斯 
韦 的 研究 ， 但 是 学 校 教 授 的 所 有 课程 都 没有 涉及 这 方面 的 内 容 。 因 为 
经 党 与 马 塞 尔 - 格 罗斯 曼 (Marcel Grossmann， 爱 因 斯 坦 的 同班 同学 ， 
后 来 成 为 他 一 生 的 好 朋友 ) 以 及 其 他 几 个 同学 结伴 逃课 ， 反 而 通过 阅 
读 了 解 到 物理 学 研究 的 最 新 进展 。1900 年 ， 爱 因 斯 坦 大 学 毕业 ， 在 5 名 
毕业 生 中 排名 第 四 。 亿 ) 


21 风 时 ， 爱 因 斯 坦 尚 未 取得 非 几 的 成 就 ， 也 看 不 出 有 任何 天 峰 。 
然而 ， 他 一 直 在 做 科学 研究 ， 并 开始 发 表 论文 。 他 发 表 的 第 一 篇 论文 
与 原子 和 分 子 的 相互 作用 有 关 。 他 探讨 了 液体 分 于 间 的 吸引 力 到 放 是 
什么 力 这 个 问题 ， 并 提出 了 分 子 间 的 吸引 力 是 否 与 宇宙 中 行星 间 的 吸 


引力 相 类 似 (也 就 是 说 ,， 像 牛顿 物理 学 认为 的 那样 ， 这 种 力 与 质量 直 
接 相关 ， 并 与 距离 成 反比 ) 的 问题 。1901 年 ， 爱 因 斯 坦 向 苏黎世 大 学 
提交 了 他 的 论文 ， 但 遭 到 了 拒绝 。 总 之 ， 爱 因 斯 坦 的 早期 学 术 生 涯 对 
他 后 来 的 声名 鹊起 几乎 没有 任何 预示 作用 。 人 外 


IDEE 


1902 年 ， 马 塞 尔 ' 格 罗斯 曼 帮助 爱 因 斯 坦 在 瑞士 伯尔尼 联邦 专利 局 
找到 一 份 工 作 。 爱 因 斯 坦 每 天 上 班 8 个 小 时 ， 但 他 很 快 就 能 完成 本 职工 
作 ， 把 剩 下 的 时 间 用 于 科学 研究。 每 天 ， 他 还 要 人 花 一 个 小 时 的 时 间 去 
做 家 性 教师 ， 晚 上 继续 做 科学 人 研究。 艾 院 克 森 认为 ， 尽 管 这 个 时 间 表 
对 于 试图 进行 科学 突破 的 人 来 说 似乎 是 一 个 不 利 因 素 ， 但 它 也 有 一 个 
巨大 的 优势 一 一 使 爱 因 斯 坦 不 会 受到 传统 的 影响 。 如 末 爱 因 斯 坦 当 时 
身 处 一 个 学 术 环境 之 中 ， 他 发 表 的 成 果 吏 必须 接受 审查 。 然 后 ， 那 些 
秉持 传统 智慧 的 人 可 能 会 提出 修改 意见 ， 或 者 是 予以 否定 。 人 外 

爱 因 斯 坦 和 他 的 朋友 们 阅读 了 大 量 科学 哲学 方面 的 著作 ， 并 进行 


了 深入 思考 ， 比 如 大 卫 : 休 席 的 《人 性 论 》 (A Treatise of Human 
Nature) ME SiR MERAH (eH) (Ethics) 。 


1905: 奇迹 年 


2005 年 ， 马 修 . 查 默 斯 (Matthew Chalmers) 在 《物理 世界 》 
(Physics World) 新 闻 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 题 为 “震惊 世界 的 5 篇 
论文 ”。 文 章 说 ，1905 年 ， 也 就 是 一 个 世纪 之 前 ， 爱 因 斯 坦 在 “8 个 多 
月 ”的 时 间 里 ， 利 用 “业余 时 间 ”, “完成 了 永久 性 改变 世界 的 5 篇 论 
文 ”。 因 此 ，1905 年 被 视 为 爱 因 斯 坦 的 “奇迹 年 ”。 研 究 中 使 用 资料 的 涉 


及 面 非常 宽泛 ， 他 的 论文 跨越 了 “三 个 截然 不 同 的 主题 _ ”相对论 、 光 
电 效应 和 布朗 运动 "。 查 默 斯 补充 道 ,， “也许 更 引 人 注 目的 是 ， 爱 因 斯 
坦 1905 年 发 表 的 论文 既 不 是 基于 确凿 的 实验 证 据 ， 也 没有 复杂 的 数学 
推理 。 他 仅 凭 物理 直觉 ， 就 给 出 了 优雅 简练 的 论证 和 结论 。” 查 默 斯 引 
用 1999 年 诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 杰 拉 德 . 特 . 胡 夫 特 (Gerard’t Hooft) 的 话 
说 , “ 爱 因 斯 坦 让 世界 第 一 次 意识 到 ， 仅 赁 纯粹 的 思想 就 可 以 改变 我 们 
xt E ARBOR © °C) 


1905 年 3 月 17 日 ， 这 5 篇 论文 中 的 第 一 篇 一 《关于 光 的 产生 和 转 
化 的 一 个 试探 性 观点 》， 被 提交 给 著名 的 德 文 期 刊 《物理 学 年 鉴 》 
(Annalen der Physik) 。 这 篇 论文 反映 了 爱 因 斯 坦 对 光电 效应 的 页 
献 ， 并 被 视 为 他 获得 1921 年 诺 贝尔 物理 学 奖 的 基础 。 光 冲击 金属 薄片 
的 一 个 侧面 ， 就 会 产生 光电 效应 ， 使 电子 从 另 一 侧面 发 射出 去 。 
此 ， 光 电 效应 能 将 光 转 化 为 电 一 一 束 电 子 流 。 这 种 效应 被 应 用 于 一 
系列 的 技术 ， 包 括 警 报 器 中 的 光 探 测 器 。 该 装置 发 出 一 束 稳定 的 光照 
射 到 一 个 表面 上 ， 以 产生 电流 。 如 果 有 入 侵 者 挡住 了 那 束 光 ， 电 流 就 
会 减弱 ， 进 而 触发 警报 。 对 于 电力 行业 来 说 ， 更 重要 的 是 利用 光伏 电 
池 或 太阳 能 电池 将 光 转化 成 电 。 人 四 


爱 因 斯 坦 的 第 二 篇 论文 是 在 他 的 苏黎世 大 学 学 位 论文 的 基础 上 所 
写 的 。1905 年 4 月 30 日 ， 苏 黎 世 大 学 终于 通过 了 他 的 学 位 论文 。 第 二 篇 
论文 解决 了 若干 问题 ， 包 括 如 何 “ 通 过 分 子 在 溶液 中 的 运动 来 计算 它们 
的 大 小 *。 接 着 ， 爱 因 斯 坦 提交 了 第 三 篇 论文 。 这 篇 论文 研究 的 是 布朗 
运动 ， 即 莫 浮 在 静止 液体 中 的 粒子 运动 。 爱 因 斯 坦 认 为 ， 布 朗 运动 是 
原子 随机 碰撞 导致 的 。 这 项 研究 的 广泛 意义 在 于 ， 一 旦 经 实验 证 实 ， 
就 可 以 让 科学 家 们 确信 原子 是 真实 存在 的 。 


6 月 30 日 ， 杂 志 社 收 到 了 爱 因 斯 坦 的 第 四 篇 论文 《关于 运动 物 
体 的 电动 力学 》。 这 篇 论文 详细 描述 了 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 ，( 轩 之 
所 以 使 用 “狭义 ”这 个 词 ， 是 因为 他 的 这 套 理论 “只 适用 于 匀 加 速 参 考 


系 ”。 该 理论 暗示 ， 独 立 的 时 间 和 独立 的 距离 均 不 存在 。 正 如 查 默 斯 所 
言 :“ 当 物体 做 匀速 运动 时 ， 物 体 的 长 度 会 变 短 ， 所 以 运动 的 时 钟 比 静 
止 的 时 钟 走时 慢 。** 赎 


第 五 篇 论文 《物体 的 惯性 与 其 所 含 的 能 量 有 关 吗 ?》 是 一 个 三 页 
纸 篇 幅 的 “补充 想法 >”， 引 出 了 狭义 相对 论 的 另 一 个 启示 。 爱 因 斯 坦 最 
著名 的 方程 式 E=mc2 就 来 源 于 这 篇 文章 。 儒 ) 


世界 对 爱 因 斯 坦 在 他 的 奇迹 年 中 取得 的 成 果 有 何 反 应 呢 ? 艾 萨 克 
森 说 ， 这 5 篇 被 现代 人 视 为 奇迹 的 文章 刚 发 表 时 ， 迎 接 它 们 的 都 是 “ 准 
冰冰 的 漠视 *。 只 有 德国 科学 家 马克 斯 : 普 朗 克 例 外 ， 他 把 爱 因 斯 坦 的 
狭义 相对 论 应 用 于 自己 的 研究 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 爱 因 斯 坦 在 1905 
年 取得 了 丰硕 的 研究 成 果 ， 但 他 仍 在 伯尔尼 联邦 专利 局 工作 。 即 使 在 
1905 年 之 后 ， 爱 因 斯 坦 也 无 法 在 伯尔尼 大 学 找到 哪怕 是 最 一 般 的 工 
作 。1908 年 ， 他 甚至 想 应 聘 中 学 教师 职位 都 遭 到 拒绝 。 爱 因 斯 坦 的 经 
历 表明 ， 通 向 科学 突破 的 道路 是 漫长 又 艰难 的 ， 推 翻 根 深 蒂 固 的 范式 
需要 时 间 ， 耐 心 和 对 科学 的 执着 至 关 重 要 e 


不 过 ，1909 年 ， 在 他 的 半 命 性 论文 发 表 4 年 后 ， 爱 因 斯 坦 在 苏黎世 
大 学 获得 了 一 个 初级 教授 的 职位 。 同 年 ， 他 在 联 尔 区 堡 的 一 次 会 议 上 
发 表演 讲 ， 将 光 的 微粒 说 与 波动 说 这 两 个 相互 矛盾 的 理论 融合 在 一 
起 ， 从 而 显得 科学 界 的 认可 。 从 爱 因 斯 坦 此 后 参加 的 科学 界 的 活动 可 
以 看 出 ， 他 的 名 声 正在 蹄 升 。1911 年 ， 爱 因 斯 坦 被 布拉格 大 学 聘 为 教 
授 。 与 他 交往 的 都 是 像 恩 斯 特 - 马 赫 (Ernst Mach) ^ 748 Hye 181625 
这 样 顶 尖 的 科学 家 。 马 赫 是 一 位 研究 超声 速 运动 的 奥地利 物理 学 家 ， 
今天 ， 他 的 名 字 被 用 来 表示 声速 。 爱 因 斯 坦 称 ， 他 是 受到 马赫 的 启发 
才 建 立 了 相对 论 。 洛 伦 兹 是 一 位 荷兰 物理 学 家 和 1902 年 的 诺 贝尔 物理 
学 次 得 主 ， 主 要 从 事 麦 克 斯 书 理 论 的 延伸 研究 。 


1915 年 ， 爱 因 斯 坦 对 他 在 1905 年 提出 的 狭义 相对 论 进行 了 推广 。 
1919 年 ， 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 结束 ， 一 个 检验 爱 因 斯 坦 依据 相对 论 
做 出 的 预言 ( 即 重力 会 导致 光 发 生 弯曲 ) 是 否 正确 的 机 会 出 现 了 。 剑 
桥 大 学 天 文 台 台 长 亚 瑟 . 爱 丁 顿 (Arthur Eddington) 担 起 此 项 重任 ， 开 
始 密切 观察 1919 年 5 月 29 日 发 生 的 日 食 。 研 究 结果 表明 ， 爱 因 斯 坦 的 预 
测 是 正确 的 ， 英 国 天 文学 家 弗兰克 : 戴 森 (Frank Dyson) 医 士 随后 证 实 
了 他 们 的 研究 。 在 第 一 个 证 据 出 现 之 后 的 6 年 里 ， 有 600 多 人 著 书 立 说 
讨论 相对 论 ，40 岁 的 爱 因 斯 坦 成 为 国际 知名 人 士 。( 时 


1921 年 ， 爱 因 斯 坦 第 一 次 来 到 美国 。 从 那 以 后 ， 美 国 媒体 开始 习 
惯性 地 询问 受 访 者 是 否 理解 狭义 相对 论 。 时 任 世 界 犹 太 复 国 主义 组 织 
TERR ASIA Fae By = (Chaim Weizmann) 曾 与 爱 因 斯 坦 一 同 乘坐 远洋 
客轮 出 行 ， 当 媒体 问 他 是 否 理解 这 一 理论 时 ， 他 开玩笑 说 , “在 旅途 
中 ， 爱 因 斯 坦 每 天 都 向 我 讲解 他 的 理论 。 船 靠 岸 时 ， 我 终于 相信 他 是 
真 的 理解 这 套 理论 ”。( 人 四 


1930 一 1931 年 ， 爱 因 斯 坦 第 二 次 来 到 美国 。1933 年 ， 希 特 勒 当选 
德国 总 理 。 纳 粹 分 子 查抄 了 爱 因 斯 坦 在 柏林 的 公寓 ， 还 有 他 在 德国 卡 
普 斯 的 另 一 套 住宅 。 幸 运 的 是 ， 他 的 资料 已 经 被 秘密 地 送 到 了 法 国 大 
使 馆 。 同 年 ， 爱 因 斯 坦 第 三 次 来 到 美国 ， 并 接受 了 普林斯顿 高 等 研究 
院 的 教授 职位 。 从 此 以 后 ， 他 再 也 没 回 过 欧洲 。 


日 命 性 科学 发 现 的 推动 力 


1938 年 ， 爱 因 斯 坦 与 利 奥 波 德 . 英 菲 尔 德 (Leopold Infeld) 合作 出 
版 了 《物理 学 的 进化 》 (The Evolution of Physics) ， 让 全 世界 的 人 有 
了 一 个 不 可 多 得 的 机 会 ， 聆 听 爱 因 斯 坦 这 位 物理 学 领域 最 重要 的 科学 
家 亲口 讲述 他 取得 重大 突破 的 传奇 经 历 。 这 部 著作 的 独特 之 处 在 于 浅 


显 易 懂 ， 即 使 非 专 业 人 员 也 可 以 一 睹 为 快 。 事 实 上 ， 爱 因 斯 坦 和 英 菲 
尔 德 视 这 本 书 为 他 们 和 读者 之 间 的 “简单 对 话 ”。 虽然 两 位 作者 没有 回 
避 整 个 故事 中 极 具 挑战 性 的 部 分 ， 但 他 们 没有 使 用 数学 方程 式 ， 而 是 
通过 思想 实验 或 类 比 来 帮助 读者 理解 。 这 本 书 之 所 以 非常 独特 ， 还 因 
为 爱 因 斯 坦 和 英 菲 尔 德 不 仅 解释 发 生 了 什么 ， 还 解释 了 原因 。 也 就 是 
说 ， 这 本 书 介绍 了 这 个 用 于 解释 现实 的 新 理论 是 如 何 产生 的 。 与 此 同 
时 ， 爱 因 斯 坦 和 英 菲 尔 德 还 揭示 了 科学 进步 的 很 多 智力 过 程 。( 乌 


全 书 分 成 4 个 部 分 。 第 一 部 分 是 现代 科学 的 起 源 ， 即 牛顿 力学 理 
论 。 爱 因 斯 坦 写 道 ，“ 我 们 外 部 世界 的 现实 是 由 粒子 和 粒子 之 间 的 简单 
作用 力 构成 的 ， 简 单 作 用 力 的 大 小 仅 与 粒子 之 间 的 距离 有 关 。” 第 二 部 
分 是 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 的 电磁 场 理论 。 爱 因 斯 坦 对 场 论 进行 了 总 
结 : “要 让 所 有 事件 都 变 得 井 间 有 条， 要 理解 这 些 事件 ， 最 重要 的 或 许 
不 是 了 解 物 体 的 行为 特点 ， 而 是 了 解 物 体 之 间 的 某 个 事物 (也 就 是 
场 ) 的 行为 特点 。 但 是 ， 只 有 通过 大 胆 的 科学 想象 才能 充分 理解 这 个 
问题 。 ”第 三 部 分 是 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 。 它 彻底 推翻 了 诸如 “绝对 
时 间 ” 这 样 的 旧 概 念 ， 并 创造 了 一 些 新 概念 ， 比 如 ， 观 察 者 选择 的 参照 
系 对 于 事件 的 描述 和 解释 具有 非常 重要 的 意义 。 第 四 部 分 是 量子 理 
论 。 爱 因 斯 坦 写 道 ， 量 子 理论 “没有 提出 个 体 必 须 遵循 的 法 则 ”， 而 是 
HT dip » 09 


牛顿 力学 理论 


牛顿 的 目标 是 解释 运动 ， 但 这 项 任务 可 能 比 他 预料 的 复杂 得 多 。 
爱 因 斯 坦 说 :“ 一 块 被 抛 到 空中 的 石 涉 ,一 艘 航行 在 海上 的 船 ， 一 辆 在 
街道 上 运动 的 手推车 ， 实 际 上 痢 是 非常 复杂 的 。?” 靛 止 的 物体 ， 比 如 静 
止 的 手推车 ， 需 要 通过 某 个 动作 或 施加 作用 力 才 能 让 它 运动 起 来 ， 也 
Wem, DMAA NERE, KEREYE... A E ERRE 
用 ”。 和 牛顿 的 惯性 定律 认为 力 是 必 不 可 少 的 , BERAR RRES 
速 直线 运动 的 状态 ， 除 非 有 外 力 迫 使 其 改变 这 种 状态 ”。 人 四 


力 并 不 是 体现 在 观察 对 象 的 运动 速率 (或 速度 ) 上 ， 而 是 体现 在 
速度 变化 上 ， 这 是 爱 因 斯 坦 最 早 指出 的 牛顿 力学 必须 面 对 的 一 个 最 重 
要 的 细节 。 换 句 话 说 ， 手 推 车 的 运动 速度 并 不 能 证 明 手 推 车 受到 了 力 
的 作用 。 相 反 ， 只 有 观察 到 手推车 的 速度 发 生 了 变化 ， 才 能 证 明 作用 
力 的 存在 。 如 果 石 头 从 塔 顶 上 掉 下 来 ， 它 的 速度 会 在 坠落 的 过 程 中 不 
断 增加 。 如 果 这 块 石头 被 抛 向 空中 ， 它 的 运动 速度 就 会 逐渐 减 慢 。 在 
石头 脱手 的 那 一 刻 ， 向 上 的 作用 力 非常 大 ， 随 着 石头 上 升 ， 它 的 速度 
会 减 慢 ， 因 为 重力 正在 把 石头 拉 向 地 面 。 从 速度 的 变化 ， 我 们 可 以 断 
定 石头 受到 了 力 (重力 ) 的 作用 。 爱 因 斯 坦 说 ， 力 体现 在 速度 变化 
上 ， 而 不 是 速度 本 身上 ， 这 是 一 个 非常 复杂 又 微妙 的 难点 ， 也 是 “牛顿 
经 典 力学 的 基础 ”。 舍 ) 


牛顿 力学 是 针对 所 有 现象 提出 的 ， 但 重力 是 日 常生 活 中 最 普 裔 的 
力量 。 和 牛顿 的 万 有 引力 定律 指出 ， 任 何 两 个 物体 之 间 都 存在 相互 吸引 
力 ， 即 万 有 引力。 万 有 3 引力 与 物体 的 质量 成 正比 ， 与 两 个 物体 间 的 距 
离 成 有 反比。 物体 越 大 ，3 引 力 就 越 强 ， 物 体 越 远 ，3 引 力 整 越 弱 。 然 而 ， 
这 条 定律 导致 牛顿 之 后 的 所 有 科学 家 都 认为 引力 与 物体 的 重量 ( 质 
E) 及 物体 之 间 的 距离 有 关 。 法 拉 第 和 麦克 斯 书 最 了 不 起 的 地 方 就 是 
对 这 种 观点 提出 了 质疑 ， 并 通过 不 同方 法 解释 了 电 和 磁 之 间 的 吸引 
力 。 爱 因 斯 坦 因此 把 他 们 视 为 目 己 的 榜样 。 


法 拉 第 和 麦克 斯 书 的 电磁 场 理论 


经 典 力 学 最 无 法 完成 的 任务 束 是 解释 “所 有 现象 *， 而 不 仅仅 是 重 
力 现象 。 当 牛顿 的 力学 理论 无 法 解释 电 、 磁 和 光 时 ， 新 的 科学 便 呼 之 
欲 出 。 爱 因 斯 坦 回 忆 说 ， 库 仑 为 了 让 牛顿 力学 可 以 解释 电 现象 ， 曾 断 
言 电 动力 与 距离 和 质量 有 关 。 两 个 物体 之 间 的 距离 越 短 ， 电 量 越 大 ， 
物体 之 间 的 电动 力 就 越 强 。 然 而 ， 爱 因 斯 坦 发 现 ， 库 仑 的 努力 并 不 能 
完全 解释 电 现 象 ， 因 为 电动 力 和 万 有 引力 之 间 存 在 明显 的 不 同 。 万 有 
引力 一 直 存 在 ， 但 电动 力 不 会 目 动 产生 。 此 外 ， 万 有 引力 表现 为 吸引 


力 ， 而 电动 力 既 包含 吸引 力也 包含 排斥 力 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 电 和 磁 之 
间 的 联系 被 发 现 后 ， 牛 顿 力 学 对 电 现 象 的 解释 就 不 攻 自 破 了 。 例 如 ， 
电荷 的 速度 增加 时 ， 所 产生 的 磁力 也 会 增加 ， 由 此 可 见 ， 磁 力 并 不 像 
牛顿 和 库伦 所 认为 的 那样 ， 只 与 距离 和 质量 (或 电量 ) 有 关 9 


爱 因 斯 坦 强调 ， 法 拉 第 、 麦 克 斯 书 和 赫兹 把 “一些 革 命 性 的 观点 引 
入 了 物理 学 *。 在 阐述 这 些 观 点 的 核心 内 容 时 ， 爱 因 斯 坦 说 ， “这些 新 
概念 源 于 它们 与 电 现象 的 联系 。” 电 不 仅 颠 覆 了 现代 社会 的 运行 方式 ， 
还 让 人 类 对 自然 界 运行 方式 的 基本 认识 发 生 了 根本 性 变化 。 乌 


接 下 来 ， 爱 因 斯 坦 阐 明了 为 什么 场 论 在 解释 电磁 现象 时 效果 优 于 
力学 理论 。 他 回顾 了 电流 对 磁体 的 作用 ， 然 后 提出 一 个 问题 : 电流 对 
磁体 的 作用 力 是 如 何 产 生 的 ? 爱 因 斯 坦 解答 了 这 个 问题 : “事实 证 明 ， 
场 是 一 个 非常 有 用 的 概念 。 场 首先 是 场 源 与 磁 针 (用 来 描述 吸引 力 ) 
之 间 的 某 种 东西 。” 如 果 物 体 之 间 看 似 空荡荡 的 空间 不 是 空 的 ， 而 是 充 
满 电 力 线 和 磁力 线 ， 牛 顿 力学 理论 怎么 可 能 正确 呢 ? 吸引 力 又 怎么 可 
能 只 与 物体 的 质量 及 距离 有 关 呢 ? © 


场 论 的 最 终 成 果 来 自 它 与 波动 说 的 联系 。 爱 因 斯 坦 明确 指出 ， 雪 
克 斯 韦 方程 的 “数学 推导 结果 ”是 “电磁 波 .….. 电 场 的 每 一 个 变化 都 会 产 
生 一 个 磁场 ， 磁 场 的 每 一 个 变化 又 会 产生 电场 .…... 如 此 循环 反复 ”。 最 
后 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 另 一 个 问题 : “电磁 波 在 真空 中 的 传播 速度 是 多 
D? ”他 给 出 的 答案 是 : “电磁 波 的 速度 等 于 光速 。” 爱 因 斯 坦 说 : “从 
理论 上 发 现 电磁 波 以 光速 传播 ， 是 科学 史上 最 伟大 的 成 就 之 一 。* 电 的 
独特 性 在 于 ， 它 不 仅 可 以 满足 人 类 的 日 常生 活 需求 ， 还 是 推动 革命 性 
科学 进步 的 关键 因素 ©} 


爱 因 斯 坦 的 相对 论 
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拉 第 的 电磁 感应 定律 和 麦克 斯 韦 方程 式 的 局 发 下 ， 爱 因 斯 坦 开始 思考 
光速 恒定 会 产生 什么 结果 ， 从 而 和 电 的 研究 建立 了 重要 联系 。 狭 义 相 
对 论 吏 是 这 种 思考 的 成 果 之 一 。 


爱 因 斯 坦 通过 若干 简单 的 例子 介绍 了 他 的 科研 成 果 。 在 每 个 例子 
中 ， 观 察 结果 都 变化 不 定 ， 原 因 就 在 于 爱 因 斯 坦 所 谓 的 坐标 系 ， 或 者 
更 简单 地 说 ， 就 是 观察 者 的 参考 系 。 在 其 中 一 个 例子 中 ， 爱 因 斯 坦 设 
想 有 一 个 人 正在 行驶 的 船上 行走 ， 速 度 是 每 小 时 3 英里 。 船 上 的 观察 者 
肯定 认为 这 个 人 的 速度 是 每 小 时 3 英里 。 如 果 观 察 者 在 岸上 ， 而 不 是 在 
AB EVE? 如 果 船 的 速度 是 每 小 时 30 英 里 ， 岸 上 的 观察 者 就 会 说 ， 船 上 
的 那个 人 正在 以 每 小 时 33 英 里 (人 的 步行 速度 和 船 的 行驶 速度 之 和 ) 
的 速度 前 进 。 在 牛顿 经 典 力学 中 ， 这 两 种 观察 结果 的 差别 是 完全 可 以 
理解 的 。 事 实 上 ， 一 个 观察 者 的 观察 结果 可 以 被 "转化 ?成 另 一 个 观察 
结果 ， 就 像 上 文 那样 ， 把 两 个 速度 相 加 即 可 。 人 四 


但 是 ， 当 科学 家 们 开始 测量 光速 时 ， 问 题 就 出 现 了 。 光 的 速度 会 
随 参考 系 的 变化 而 变化 吗 ? 如 采 船 上 的 人 以 光 的 速度 行走 ， 那 么 在 岸 
上 的 人 看 来 ， 他 的 速度 需要 在 光速 的 基础 上 加 上 船 的 行驶 速度 吗 ? 如 
果 麦 克 斯 书 方 程 组 适用 于 这 个 情境 ， 管 案 必 然 古 否定 的 。 正 如 爱 因 斯 
坦 所 说 :“ 光 的 速度 在 所 有 坐标 系 (或 参考 系 ) 中 都 相同 ， 与 发 射 源 是 
人 否 运 动 、 如 何 运 动 ， 没 有 任何 关系 。” 爱 因 斯 坦 断 言 ， 如 采光 速 在 所 有 
参考 系 中 都 相同 ，“ (牛顿 的 ) 运动 定律 就 存在 自 相 矛盾 之 处 ”。 合 


这 个 发 现 令 人 惊 证。 如果 光速 在 任何 参考 系 中 都 是 恒定 的 ， 时 间 
和 距离 的 测量 就 会 因 参 考 系 的 不 同 而 不 同 。 爱 因 斯 坦 指出 : “如 果 光 速 
在 所 有 坐标 系 中 都 相同 ， 那 么 移动 的 木 棒 长 度 必然 会 改变 ， 移 动 的 时 
钟 节奏 也 必然 会 改变 。” 他 据 此 得 出 了 一 个 著名 结论 ， 时 间 和 距离 的 测 
量 因 观察 者 的 参考 系 的 变化 而 变化 。 由 此 可 见 ， 爱 因 斯 坦 的 观点 建立 
在 光速 是 一 个 不 变 常量 的 基础 之 上 。 伺 


接 下 来 ， 爱 因 斯 坦 将 牛顿 定律 定义 的 力 的 概念 与 他 的 相对 论 定义 
的 力 的 概念 进行 了 比较 ， 并 很 快 推导 出 他 的 那个 著名 的 方程 式 。 对 于 
牛顿 来 说 ， 力 可 以 用 速度 的 变化 来 表示 ， 而 速度 的 变化 量 与 初始 速度 
无 关 。 在 相对 论 中 ， 这 个 观点 是 不 对 的 。 已 知 力 导 致 的 速度 变化 与 初 
始 速度 是 有 关系 的 ， 把 速度 从 每 小 时 100 英 里 提高 到 每 小 时 101 英 里 ， 
比 从 每 小 时 10 英 里 提高 到 每 小 时 11 英 里 需要 的 力 更 大 。 也 就 是 说 ， 在 
提高 速度 时 ， 初 始 速 度 越 大 ， 需 要 的 力 就 越 多 。 因 此 ， 我 们 可 以 得 出 
一 条 法 则 :速度 越 接近 光速 ， 进 一 步 提高 的 难度 就 越 大 ， 一 旦 达到 光 
速 ， 速 度 就 无 法 再 提高 了 。 人 思 


随后 ， 爱 因 斯 坦 开始 考虑 质量 、 运 动 和 参考 系 的 影响 。 牛 顿 经 典 
力学 认为 ， 质 量 越 大 ， 改 变 运动 状态 时 遇 到 的 阻力 就 越 大 。 简 单 地 
说 ， 推 动 一 辆 满载 的 手推车 比 推动 一 辆 空手 推 车 需要 的 力 更 大 。 相 对 
论 提出 了 一 个 新 概念 ， 即 运动 状态 变化 遇 到 的 阻力 还 会 随 着 速度 的 增 
加 而 增 大 。 借 助 这 个 概念 ， 爱 因 斯 坦 把 能 量 与 质量 联系 起 来 。 他 认 
为 : “静止 的 物体 有 质量 ， 但 是 没有 动能 ， 即 动量 。 运 动 的 物体 有 质量 
和 动能 ， 它 抵制 速度 变化 的 能 力 比 静止 物体 强 。 如 果 两 个 物体 的 静止 
质量 相同 ， 那 么 动能 较 大 的 物体 对 抗 外 力 的 能 力 更 强 。” 他 给 出 了 一 个 
令 人 惊讶 的 结论 : “所 有 的 能 量 都 会 对 抗 物体 运动 状态 的 改变 ， 所 有 的 
能 量 都 与 物体 质量 具有 相同 的 行为 特征 o 2) 


最 后 ， 他 将 牛顿 力学 的 基本 观点 与 他 的 相对 论 进行 了 对 比 :“ 经 典 
物理 学 引入 了 质量 和 能 量 这 两 个 物理 量 ..…... 经 典 物理 学 有 两 个 守恒 定 
律 ， 质量 守恒 定律 和 能 量 守恒 定律 .…... 根 据 相对 论 ， 质 量 和 能 量 之 间 
没有 本 质 的 区 别 。 能 量 有 质量 ， 质 量 有 能 量 。 所 以 ， 相 对 论 只 有 一 个 
守恒 定律 ， 那 就 是 质 能 守恒 定律 。”( 归 

对 于 电学 来 说 ， 这 种 质 能 等 效 性 的 直接 影响 力 是 巨大 的 。 根 据 狭 


义 相 对 论 得 出 的 著名 方程 式 ， 即 E=mc?， 使 核 技 术 成 为 可 能 。 爱 因 斯 
坦 的 科学 突破 之 路 具有 同等 重要 的 意义 ， 它 建立 在 法 拉 第 和 麦克 斯 书 


电磁 人 研究 的 基础 之 上 ， 因 为 电磁 人 研究 促 生 了 电磁 波 的 发 现 ， 进 而 发 现 
光速 是 恒定 不 变 的 。 光 速 恒定 古 强 含 在 E=mc“ 方 程 中 的 质 能 等 效 性 的 
基础 ， 这 个 方程 改变 了 整个 世界 ， 其 中 也 包括 电力 业务 。 


量子 理论 


在 讨论 了 场 论 和 相对 论 之 后 ， 爱 因 斯 坦 在 《物理 学 的 进化 》 的 第 
四 部 分 介绍 了 量子 理论 : “一 些 基础 性 问题 还 有 待 解 决 。 我 们 知道 ， 所 
有 物质 都 是 由 有 限 的 几 种 粒子 构成 的 。 这 些 基本 粒子 如 何 形成 了 各 种 
各 样 的 物质 ? 这 些 基本 粒子 如 何 与 场 相互 作用 ? 通过 寻找 这 些 问题 的 
答案 ， 物 理学 引入 了 一 些 新 思想 一 一 量子 理论 。* 量 子 力学 研究 的 是 微 
观 粒子 的 运动 规律 o © 


爱 因 斯 坦 在 1938 年 写作 的 关于 量子 力学 的 文章 中 进一步 表明 ， 电 
在 物理 学 取得 的 这 个 重大 进步 中 起 到 了 核心 作用 。 对 于 爱 因 斯 坦 来 
说 ， 电 和 量子 力学 的 基本 联系 来 自 “ 一 个 认识 ， 电子 是 带 负电 荷 的 基本 
粒子 ， 是 原子 的 组 成 部 分 ， 也 是 构成 所 有 物质 的 基本 单位 之 一 "。 他 指 
出 ， 著 名 物理 学 家 约瑟夫 :汤姆 逊 (J.J.Thomson) 已 经 证 明 , “电流 是 
由 微粒 构成 的 ， 就 像 沙 滩 是 由 沙 粒 组 成 的 ， 房 子 是 由 砖 块 砌 成 的 一 
样 ”。 构 成 电流 的 “ 沙 粒 ”， 更 确切 地 说 是 基本 粒子 ， 叫 作 电子 。 他 再 次 
强调 了 电 的 重要 性 : “这 个 研究 成 果 将 物质 的 结构 问题 与 电 紧 密 地 联系 
在 一 起 。 毫 无 疑问 ， 这 与 许多 独立 实验 得 出 的 结果 是 吻合 的 n0 
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不 仅 是 爱 因 斯 坦 本 人 ， 他 的 方程 也 被 他 人 闭 书 立 说 ， 科 学 作家 戴 
维 . 博 达 尼斯 为 它 创作 了 一 部 质量 上 乘 的 传记 一 一 《E=mc2 传 》 
(2000) 。 在 这 个 方程 的 影响 力 不 断 扩大 的 过 程 中 ， 其 他 科学 家 利用 


爱 因 斯 坦 在 1905 年 的 第 五 篇 论文 中 提出 的 伟大 见解 ， 开 尽 出 一 条 通 同 
20 世 纪 40 年 代 开 发 和 使 用 核武 器 的 道路 。 


至 少 在 某 种 程度 上， 核武 器 的 诞生 过 程 始 于 20 世 纪 早 期 的 原子 研 
究 。 大 约 在 1910 年 ， 欧 内 斯 特 : 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford) 人 研究 发 现 ， 
原子 几乎 是 中 空 的 ， 原 子 核 居 于 中 心 位 置 ， 带 负电 蓓 的 电子 沿 着 外 侧 
At; RFRA WIEST °K, Sut ese (James 
Chadwick) 在 1932 年 发 现 原 子 核 中 还 有 呈 电 中 性 的 中 子 。 碍 德 威 克 用 
中 子 高 速 缀 击 原子 核 ， 想 看 看 中 子 数量 增加 后 原子 核 会 发 生 什 么 变 
化 ， 但 是 方法 无 效 。1934 年 ， 恩 里 科 : 费 米 (Enrico Fermi) 发 现 缓慢 移 
动 的 中 子 可 以 挤 进 原子 核 。 人 局 


这 个 研究 方向 上 的 下 一 个 重大 发 现 是 由 莉 泽 : 迈 特 纳 (Lise 
Meitner) 在 1938 年 完成 的 。 雹 特 纳 是 德国 最 著名 的 科学 家 之 一 ， 她 和 
奥 托 -哈恩 (Otto Hahn) 在 威廉 皇帝 研究 所 合作 过 ， 并 取得 了 丰硕 的 成 
果 。 和 希特勒 在 1933 年 上 台 后 ， 迈 特 纳 便 被 逐 出 柏林 大 学 ， 因 为 她 是 狂 
太 人 。 后 来 ， 她 又 被 逐 出 威廉 皇帝 研究 所 ;遗憾 的 是 ， 这 一 次 被 驱逐 
也 有 了 哈恩 的 一 份 “ 功 劳 *。 尽管 如 此 ， 返 特 纳 在 斯 德 哥 尔 摩 流 亡 期 间 ， 
并 没有 停止 与 哈恩 的 合作 e 


过 特 纳 专 注 于 人 研究 自然 界 中 最 重 的 元 素 铀 。 铀 的 原子 核 里 挤 满 了 
中 子 ， 迈 特 纳 想 知 道 用 中 子 爱 击 铀 原子 核 会 产生 什么 结果 。 会 创造 出 
什么 东西 呢 ? 会 变 重 吗 ? 在 瑞典 过 圣诞 节 期 间 ， 迈 特 纳 收 到 了 哈恩 的 

封 信 ， 信 中 说 他 发 现 了 一 些 不 寻常 的 现象 。 迈 特 纳 的 外 蜗 罗 伯 特 : 弗 
里 希 (Robert Frisch) 是 在 丹麦 工作 的 一 名 物理 学 家 ， 与 尼 尔 斯 : 玻 尔 
(Niels Bohr) zélzE]5* » iF, ZB E AE EAERI A — EB TEE Fg B. 
上 度假。 哈恩 说 ， 对 铀 原子 核 的 爱 击 引发 了 放射 性 现象 一 “能量 流 顺 射 
而 出 ”。 这 个 结果 并 不 是 特别 令 人 惊讶 。 玻 尔 认 为 ， 原 子 核 随 时 会 分 
烈 ， 因 为 带 正 电荷 的 质子 相互 排斥 (EHF) 。 现 在 的 问题 是 : 中 


子 数量 增加 ， 能 否 导致 原本 平衡 的 天 平 发 生 倾斜 ， 进 而 使 原子 核 分 裂 
呢 ? G5 


迈 特 纳 和 弗 里 希 发 现 ， 中 子 的 缀 击 让 原子 核发 生 了 分 裂 ， 而 没有 
让 原子 核 变 大 。 迈 特 纳 和 弗 里 希 借用 了 一 个 生物 学 词汇 ， 把 这 个 过 程 
称 为 裂变 。 这 与 爱 因 斯 坦 方程 有 着 非常 重要 的 联系 。 在 一 个 原子 核 裂 
变 为 两 个 较 小 原子 核 的 过 程 中 ， 失 去 的 质量 被 转化 为 能 量 ， 这 与 爱 因 
斯 坦 方程 的 预测 不 谋 而 合 。 博 达 尼 斯 说 ， 如 果 这 个 发 现 是 在 其 他 时 间 
完成 的 ， 那 么 爱 因 斯 坦 方程 可 能 需要 花 几 十 年 的 时 间 才能 得 到 科学 界 
的 认可 , “但 在 1939 年 ， 地 球 上 刚刚 爆发 有 史 以 来 最 大 的 一 场 战 争 。 世 
界 各 国都 在 比赛 ， 看 哪个 国家 能 率先 找到 方法 ， 将 这 个 方程 的 潜力 发 
掘 出 来 "。 这 是 一 场 争 相 制 造 核武 器 的 竞赛 © 


1939 年 ， 爱 因 斯 坦 的 一 位 老 朋 友 、 时 任 哥 伦比 亚 大 学 教授 的 匈 牙 
利 物 理学 家 利 奥 : 西 拉 德 (LeóSzilárd) 找到 他 。 听 了 西 拉 德 的 解释 ， 
爱 因 斯 坦 很 快 就 认识 到 铀 裂变 研究 有 可 能 造成 危险 的 后 采 。 雷 曼 兄 第 
公司 的 经 济 学 家 亚历山大 .了 萨克斯 (Alexander Sachs) 给 了 爱 因 斯 坦 一 
些 建设 性 意见 ， 随 后 爱 因 斯 坦 给 罗斯 福 总 统 写 了 一 封 信 。 他 在 信 中 写 
道 : “这 个 新 的 发 现 还 可 以 用 来 制造 炸弹 。 可 以 想象 ， 尽 管 我 不 是 特别 
确定 ， 这 种 新 型 炸弹 的 威力 巨大 。 只 需 用 船只 将 一 枚 这 样 的 炸弹 运载 
到 某 个 港口 ， 然 后 引爆 ， 就 可 能 将 整个 港口 连 市 周围 陆地 上 的 设施 彻 
底 炸 毁 。” 院 克 期 在 将 近 两 个 月 后 才 找 到 机 会 把 爱 因 斯 坦 写 给 罗斯 福 的 
这 封 信 送 了 出 去 。 尽 管 爱 因 斯 坦 当 时 已 然 是 世界 上 最 车 名 的 科学 家 ， 
但 罗斯 福 并 没有 特别 重视 这 件 事 。 读 完 爱 因 斯 坦 的 信 后 ， 罗 斯 福成 立 
了 一 个 由 利 曼 . 布 里 格 斯 (Lyman Briggs) 博士 领导 的 铀 顾问 委员 会 ， 
布 里 格 斯 当时 是 美国 国家 标准 局 局 长 。 人 四) 

然而 ，1940 年 ， 迈 特 纳 的 外 曙 弗 里 硕 已 经 让 贡 国 人 相信 了 制造 核 


武 亏 的 可 能 性 。 德 国人 也 相信 了 这 种 可 能 性 ， 并 且 委 派 世界 排名 第 二 
的 科学 家 诡 纳 海 条 堡 来 负责 这 项 工作 。1940 年 ， 海 森 堡 从 希特勒 军队 


占领 的 捷克 矿井 中 提取 了 铀 ， 开 展 了 第 一 次 核 坛 验 。 费 米 当 时 已 经 发 
现 ， 如 果 想 通过 原子 核 裂变 的 方式 将 质量 转化 为 能 量 ， 关 键 点 就 在 于 
减 慢 中 子 的 速度 。 如 何 减 慢 中 子 的 速度 呢 ? 水 可 以 起 到 辅助 作用 ， 而 
含有 更 多 气 的 重水 效果 最 好 。 气 是 氨 的 同位 素 ， 质 量 是 普通 氨 的 两 
倍 。 对 德国 人 来 说 ， 重 水 供应 是 他 们 的 一 个 弱项 。 他 们 不 得 不 依靠 挪 
威 的 一 处 设施 来 获取 重水 ， 但 它 很 快 成 为 盟 军 的 进攻 目标 ， 由 此 延迟 
了 德国 科学 家 得 到 重水 的 时 间 。( 尘 


海 森 堡 的 第 一 次 核 试验 失败 了 ，1942 年 ， 他 终于 找到 了 一 个 可 行 
的 方法 。1941 年 12 月 7 日 珍珠 洪 事 件 发 生 后 ， 美 国 实施 了 “曼哈顿 计 
划 ”。1945 年 8 月 ， 一 架 载 有 核弹 的 美国 飞机 飞 到 日 本 上 空 。 就 这 样 ， 
爱 因 斯 坦 方 程 第 一 次 对 人 类 产生 了 重大 影响 ， 并 造成 了 灾难 性 后 果 。 


爱 因 斯 坦 既 没 被 告知 也 没 被 邀请 参与 曼哈顿 计划 ， 因 为 美国 联邦 
调查 局 认为 他 是 一 个 安全 风险 。 时 任 美国 联邦 调查 局 局 长 的 埃 德 加 . 胡 
{$ (Edgar Hoover) 称 ， 爱 因 斯 坦 是 一 个 潜在 的 不 利 因素 ， 因 为 他 是 
一 个 和 平 主义 者 。 尽 管 如 此 ，《 时 代 周 刊 》 杂 志 却 在 封面 上 刊登 了 爱 
因 斯 坦 、 他 的 著名 方程 式 以 及 原子 弹 的 照片 ， 并 因此 引发 争论 。《 时 
代 周 刊 》 认 为 ， 爱 因 斯坦 虽 然 没有 直接 参与 发 明 原子 弹 ， 但 这 个 项 目 
是 在 他 的 提议 下 启动 的 ， 项 目的 基础 也 是 他 的 方程 式 。 爱 因 斯 坦 说 
过 ， 如 果 他 早 知 道德 国人 研制 不 出 核武 器 ， 他 就 不 会 帮忙 。 他 呼吁 成 
立 一 个 国际 组 织 ， 赋 予 它 “ 军 事 力量 蕉 断 权 *。 爱 因 斯 坦 说 ， 阿 尔 弗 雷 
德 诺 贝尔 设立 诺 贝尔 奖 是 为 他 发 明 炸 药 的 行为 “赎罪”， 因 此 他 和 其 他 
参与 者 也 必须 为 发 明 核 武器 的 行为 赎罪 。 爱 因 斯 坦 说 : “我 不 知道 第 三 
次 世界 大 战 爆发 时 人 们 会 用 什么 武器 .….. 但 我 可 以 告诉 你 ， 第 四 次 世 
界 大 战 爆发 时 人 们 使 用 的 武器 将 是 石 块 。” 归 


受 因 斯 坦 留 给 世人 的 壮 产 


爱 因 斯 坦 留 给 世人 的 最 直接 遗产 ， 是 在 他 1905 年 发 表 的 5 篇 论文 中 
的 最 后 一 篇 。 这 篇 论文 中 的 E=mc“ 方 程 ， 是 核武 器 和 核 技术 的 科学 基 
础 。 无 论 这 些 技术 给 我 们 市 来 了 什么 ， 爱 因 斯坦 都 不 应 受到 指责， 也 
不 应 独占 全 部 功劳 ， 但 他 确实 推动 了 这 些 技 术 的 发 明 。 


物理 学 在 19 世 纪 和 20 世 纪 取 得 的 伟大 进步 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 
于 对 电 的 性 质 以 及 电 、 磁 、 交 三 者 间 的 密切 联系 的 研究 ， 这 对 于 电 的 
历史 而 言 意义 重大 。 和 牛顿 力学 的 经 典 地 位 促使 科学 家 们 在 解释 目 然 界 
的 其 他 主要 作用 力 时 ， 往 往 倾向 于 运用 万 有 引力 定律 。 但 也 正 古 因为 
牛顿 力学 无 法 解释 电 、 磁 和 光 ， 才 为 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 的 电磁 场 理论 
打开 了 一 扇 门 。 麦 区 斯 韦 的 研究 不 仅 题 履 了 牛顿 力学 ， 还 通过 证 明 交 
速 恒定 为 下 一 个 伟大 的 进步 一 爱 因 斯 坦 的 相对 论 一 一 芮 定 了 基础 。 
值得 一 提 的 是 ， 电 磁 学 凭借 它 在 量子 力学 中 的 核心 地 位 ， 继 续 在 科学 
进步 中 发 挥 着 关键 作用 。 


遗憾 的 征 ， 进 一 步 探索 电学 发 展 道路 的 努力 已 经 让 位 于 电力 行业 
的 其 他 关键 因素 ， 包 括 法 律 、 法 规 ， 尤 其 是 政治 。 看 看 今天 关于 电学 
的 讨论 ， 鲜 少 有 像 电学 研究 引发 伟大 科学 音 命 这 样 的 内 容 ， 科 学 单 命 
推动 电力 生产 和 电力 技术 应 用 的 内 容 更 是 少 之 又 少 。 当 然 ， 科 学 引领 
新 车 命 的 潜力 还 未 完全 被 发 掘 出 来 ， 人 类 必须 重新 走 上 这 一 发 现 之 
路 。 


爱 因 斯 坦 留 给 我 们 的 遗产 还 包括 他 为 科研 人 员 设 定 的 行为 标准 : 
彬 彬 有 礼 ， 平 易 近 人 ， 谦 虚 低 调 。 他 欣赏 在 他 之 前 以 及 和 他 同时 代 的 
科学 家 们 。 他 对 科学 进步 的 过 程 表 现 出 深 深 的 关注 ， 他 说 ,“ 提 出 新 的 
问题 、 新 的 可 能 性 ， 从 新 的 角度 审视 旧 问 题 ， 需 要 创造 性 的 想象 力 ， 
也 是 科学 取得 真正 进步 的 标志 s 2) 


从 他 与 英 菲 尔 德 合 写 的 那 部 著作 中 可 以 看 出 ， 爱 因 斯 坦 是 一 个 脚 
踏实 地 的 人 。1916 年 ， 爱 因 斯 坦 又 写 了 一 本 适合 门外汉 阅读 的 《狭义 


与 广义 相对 论 浅说 》  (Relativity:The Special and General Theory) , i^ 
出 版 了 文集 《想法 和 意见 》 (Ideas and Opinions) 。 爱 因 斯 坦 的 写作 
范围 广泛 ， 除 了 科学 ， 还 涉足 政治 、 政 府 、 和 和 平 主 义 、 教 育 、 友 谊 和 
宗教 等 。 他 不 仅 头 注 科 学 研究 ， 还 关注 科 学 对 当代 世界 的 影响 。 


爱 因 斯 坦 写 道 :，“ 我 的 信仰 包含 了 对 不 懈 追 求 卓 越 的 精神 的 茶 敬 之 
心 ， 当 我 们 用 脆弱 无 力 的 才智 去 感知 那些 细微 之 处 时 ， 这 种 精神 就 会 
展现 在 我 们 眼前 。” 他 对 科学 和 宗教 的 相互 作用 发 表 了 更 深入 、 更 自由 
的 观点 。1939 年 ， 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 神学 院 发 表演 讲 时 坦承 : “人 们 
普遍 认为 ， 知 识 与 信仰 之 间 存 在 不 可 调和 的 矛盾 。”* 然 而 ， 他 说 : “ 科 
学 只 能 断言 是 什么 '， 而 不 能 断言 (应 该 是 什么 '。*( 电 


爱 因 斯 坦 于 1955 年 4 月 离开 人 世 ， 享 年 76 多 。 《时 代 周 刊 》 在 题 
为 “天 才 陨 落 ” 的 让 告 中 指出 ， 如 果 没 有 被 爱 因 斯 坦 的 外 表 蒙 住 双 有 眼 ， 
我 们 就 会 发 现 * 这 个 在 新 泽 西 州 普林斯顿 默 瑟 街 112 号 的 一 幢 不 起 眼 的 
木屋 里 ”居住 了 22 年 , “穿着 肥大 的 裤子 ， 戴 着 监 色 绒线 帽 ， 不 修 边 
WE, DREISER AY, “不 仅 智 商 非常 高 ， 而 且 想 象 力 丰 富 ， 
所 以 才能 够 超越 经 典 的 科学 理论 ， 更 深入 地 研究 前 人 未 曾 研究 的 物质 
Hy RAD? © © 


在 爱 因 斯 坦 生 活 的 那个 时 代 ， 普 通 民 众 往往 会 接受 科学 家 对 这 
些 < 物 质 的 奥秘 ”的 看 法 ， 即 使 他 们 无 法 对 科学 家 给 出 的 证 据 做 出 独立 
的 判断 。 彬 彬 有 礼 、 平 易 近 人 、 谦 虚 低 调 的 爱 因 斯 坦 也 很 容易 得 到 他 
们 的 信任 ， 今 天 我 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 需要 这 种 信任 ， 以 及 像 爱 因 
斯 坦 一 样 的 科学 家 «(9 
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四 部 分 ”危机 时 代 


空气 污染 、 核 事故 和 大 停电 


BBE RARR URS BEA APE ARS” VE XO] 


美国 癌 你 保证 .…… 它 将 全 身心 地 寻找 一 条 可 行 之 道 ， 利 用 人 类 不 
可 思议 的 创造 性 去 拯救 人 类 的 生命 ， 而 不 是 刊 夺 他 们 的 生命 。 


德 怀特 :艾森豪威尔 四 


希特勒 MERE) 的 计划 在 “二 战 ?中 造成 的 紧张 气氛 ， 说 明 爱 
因 斯 坦 方程 的 应 用 受到 了 全 球 冲突 的 影响 。 他 的 革命 性 理论 将 被 用 于 
制造 核武 融 ， 引 发 一 场 货真价实 、 人 危险 至 极 的 “ 热 ” 战 。 


第 一 项 核 技术 是 针对 战争 目的 研发 的 ， 这 意味 着 所 有 核 技 术 都 将 
永远 被 划 归 这 个 类 别 。 即 使 在 核 试验 转 同 和 平 目 的 之 后 ， 也 无 法 摆脱 
这 种 联系 。 人 们 还 是 会 经 章 问 这 样 的 问题 : “传统 核电 站 会 像 核弹 一 样 
爆炸 吗 ? ” (答案 是 否定 的 。) KA, “核电 站 能 生产 可 用 于 制造 核武 
器 的 材料 吗 ? ” 《答案 是 肯定 的 。) 核 技 术 诞 生 于 战争 ， 这 个 事实 可 能 


永远 不 会 被 遗忘 。 时 ) 


核 技 术 在 “ 热 ?或 之 后 ， 融 被 视 为 一 种 可 以 在 像 “冷战 "这 种 新 型 的 
全 球 冲突 中 使 用 的 武 絮 。 美 国联 邦 政府 是 核能 的 主要 支持 者 ， 并 非 因 
为 它 征 低 成 本 的 电力 来 产 ， 而 是 因为 它 在 “冷战 ?中 的 巨大 价值 。1953 
年 ， 美 国 总 统 德 怀特 :艾森豪威尔 在 联合 国 大 会 上 慷慨 陈 词 ， 将 核能 提 
升 至 经 济 武器 的 高 度 。 此 外 ,海军 上 将 海 受 :里 科 弗 (Hyman 
Rickover) 倡导 利用 核反应 堆 为 潜艇 和 其 他 军舰 提供 动力 ， 从 而 为 “ 冷 
战 " 时 期 的 美国 核 动 力 海军 提供 了 一 种 新 的 军事 武 絮 。 在 某 种 程度 上 ， 
里 科 弗 领导 研究 的 核 淤 艇 技术 后 来 演变 为 大 规模 的 商业 核 技 术 。 


50 多 年 来 ， 核 技术 演绎 了 一 个 从 兴起 到 衰落 的 故事 。 当 然 ， 核 技 
术 的 兴起 源 于 它 应 用 了 20 世 纪 最 重要 的 一 些 科 人 研 成 果 ， 包 括 爱 因 斯 坦 
方程 ， 以 及 曼哈顿 计划 的 科学 与 工程 技术 。 从 这 个 意义 上 说 ， 美 国 的 
核 技术 发 展 可 以 追溯 到 富兰克林 时 代 ， 那 是 一 个 令 人 敬畏 和 重大 发 现 
层出不穷 的 时 代 。 不 幸 的 是 ， 事 实证 明 ， 核 能 更 适合 于 “危机 时 代 ”。 
这 个 时 代 的 民众 再 也 不 像 以 前 那样 ， 一 心 想 着 供应 充足 、 人 人 负担 得 
起 的 电能 可 以 带 来 哪些 好 处 ， 而 是 把 注意 力 越 来 越 多 地 集中 在 电力 生 
产 可 能 造成 的 危害 上 。 三 次 重大 事故 相继 发 生 在 危机 时 代 ， 分 别 是 
1979 年 宾夕法尼亚 州 三 里 岛 核 事故 、1986 年 苏联 切 尔 诺 贝 利 核 事故 和 
2011 年 日 本 福 岛 核 事 故 。 


关于 核 技 术 的 衰落 ， 我 们 必须 从 长 远 的 角度 来 讨论 这 个 问题 ， 因 
为 核电 站 目前 仍 为 美国 提供 了 20% 的 电力 。 显 然 , “衰落 ”并 不 意味 着 
核能 的 终结 ， 而 是 不 再 建造 新 的 核反应 堆 ， 美 国 已 有 几 十 年 未 发 放 建 
造 新 核反应 堆 的 许可 证 了 。 然 而 ， 与 煤炭 等 化 石 燃料 不 同 ， 核 电站 几 
乎 不 排放 二 氧化 碳 等 温室 气体 。 所 以 ， 有 些 人 提议 复兴 核能 ， 这 在 很 
大 程度 上 是 因为 对 全 球 气 候 变化 的 担忧 。 人 四 


核能 和 核武 右 的 基本 物理 学 原理 是 一 样 的 ， 都 是 用 中 子 爱 击 原子 
核 并 使 其 发 生 犁 变 。 对 于 公众 来 说 ， 这 通 利 被 称 为 "原子 分 裂 ”， 而 科 
学 家 称 为 核 裂变 。 妥 因 斯 坦 方程 (E=mc?) 预测 ， 核 裂变 的 结果 是 释 
放出 大 量 的 能 量 。 要 想 知 道 这 些 能 量 的 规模 ， 可 以 考虑 这 样 一 个 事 
实 : 1 克 精 炼 核燃料 发 生 询 变 反 应 释放 出 的 能 量 是 1 克 烘 发 生 燃 烧 反 应 
释放 能 量 的 250 万 倍 ”。 随 着 大 量 能 量 的 释放 ， 多 余 的 中 子 也 会 被 释放 
出 来 ， 进 而 引发 新 的 裂变 反应 。 这 样 做 的 目的 是 实现 可 持续 的 链 式 反 
应 ， 也 就 是 说 ， 有 越 来 越 多 的 中 子 撞击 越 来 越 多 的 原子 核 。 人 四 
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与 核能 相同 ， 这 使 得 两 种 技术 的 基本 发 展 方 向 产生 了 一 个 重要 的 分 
歧 。 核 武器 的 目的 是 让 大 量 中 子 在 同一 时 刻 撞击 大 量 原子 核 ， 从 而 引 
起 爆炸 。 人 快速 中 子 是 核武 器 所 需要 的 ， 为 了 得 到 快速 中 了 于 ， 需 要 使 
用 “浓缩 铀 >”。99% 的 天 然 铀 都 可 以 用 作 核 武器 和 核能 的 基本 材料 ， 这 
些 铀 被 称 作 铀 238。 制 造 核 武器 时 ， 必 须 通 过 “ 铀 浓缩 ?的 环节 将 铀 238 
转化 成 铀 235， 使 铀 235 的 浓度 超过 90%“。 铀 235 和 铀 238 是 铀 的 两 种 同 
位 素 ， 其 中 的 数字 表示 每 个 原子 核 中 质子 和 中 子 数量 的 总 和 。 人) 


而 核能 需要 的 是 “ 慢 速 中 和子”， 通 过 核 有 裂变 获得 稳定 的 热量 ， 再 用 
这 些 热 量 把 水 变 成 蒸汽 。 一 旦 蒸汽 产生 ， 后 面 的 发 电 过 程 惑 与 传统 发 
电 方 式 没 什么 不 同 了 ， 因 为 核电 站 也 是 用 蒸汽 张 动 涡轮 发 电机 发 电 。 
更 重要 的 是 ， 电 力 生 产 所 需 的 铀 经 过 浓缩 处 理 之 后 ， 铀 235 的 浓度 通常 
只 有 3% 左 右 。 因 此 ， 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 物理 学 家 理 查 德 : 称 勤 
(Richard Muller) 在 他 的 《未 来 总 统 的 物理 课 》 (Physics for Future 
Presidents) 一 书 中 得 出 了 一 个 令 人 放心 的 结论 :“ 核 反应 堆 不 会 像 原 
子弹 那样 爆炸 ， 公 众 的 认识 是 不 正确 的 。” 归 


由 于 2015 年 达成 的 伊 明 核 问题 协议 ， 核 能 和 核武 郁 之 间 的 联系 受 
到 越 来 越 多 的 关注 。 伊 朗 声 称 目 己 正在 开发 的 是 用 于 和 和 平 目 的 的 核 
能 ， 但 美国 和 其 他 国家 却 担心 伊朗 走 上 制造 核武 右 的 道路 。 伊 朗 核 问 
题 协 议 束 提 到 了 上 文 所 说 的 浓缩 铀 的 问题 ， 比 如 协议 中 有 这 样 一 个 条 
款 : “伊朗 应 在 15 年 内 让 浓缩 铀 的 纯度 持续 控制 在 3.67% 以 下 *”。 该 协议 
还 指出 ,伊朗 “ 浓 绚 铀 的 纯度 已 经 接近 20%”。 伊 朗 也 同意 限制 铀 浓缩 
设备 的 使 用 ， 比 如 ， 把 位 于 纳 坦 兹 的 某 个 级 别 的 离心 机 数量 减少 到 
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反应堆 产 生 的 “废料 ”， 如 果 通 过 再 加 工 过 程 使 其 与 其 他 核 废料 分 离 ， 
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电厂 都 更 依赖 于 先进 的 科学 技术 。 


这 本 书 不 打算 对 伊朗 核 问 题 协议 进行 全 面 评 佑 。 不 过 ， 虽 然 伊 归 
核 问 题 协 议 遵 循 了 前 面 介绍 的 基本 前 担 ， 但 这 份 协议 最 终 达 成 的 原 
远 不 只 是 核 技 术 ， 文 化 也 起 到 了 非常 重要 的 推动 作用 。 在 某 种 意义 
上 ， 有 些 人 可 能 把 赌注 押 在 了 伊朗 的 年 轻 人 映 上 ， 硕 望 他 们 未 来 能 寻 
求 机 会 市 领 伊朗 融 入 国际 社会 。 但 是 ， 有 的 人 对 此 持 不 同意 见 。 


“原子 能 为 和 平 服务 ”计划 


1953 年 12 月 8 日 ， 美 国 总 统 艾 森 肾 威 尔 在 联合 国 大 会 上 发 表 了 是 
为 “原子 能 为 和 平 服务 ”的 演讲 。 他 的 演讲 在 今天 听 来 有 点 儿 令 人 惊 
讶 ， 但 也 相当 鼓舞 人 心 ， 因 为 这 位 从 “二 战 " 中 走出 来 的 美国 总 统 所 做 
的 是 “对 原子 能 危险 性 与 巨大 威力 的 陈述 *。 他 回忆 道 ，1945 年 7 月 16 
H, 美国“ 引爆 了 世界 上 的 第 一 颗 原子 弹 "， 此 后 又 进行 了 42 次 核 斌 
验 。 他 接着 说 道 ， 当 代 原 子弹 的 威力 是 最 初 的 原子 弹 及 核 试验 的 25 
倍 ， 美 国 的 “核武 器 储备 .…... 比 二 战 ' 时 期 所 有 战区 的 所 有 飞机 投放 的 
炸弹 ， 以 及 所 有 枪 炮 发 射 的 枪弹 、 炮 弹 的 爆炸 当量 的 总 和 还 要 多 出 无 
数 倍 ”。 艾 森 豪 威 尔 警告 说 ， 美 国 不 再 独 享 “原子 能 的 可 怕 秘 密 和 尺 怖 
装备 ”。 在 表达 对 核 战 争 的 担心 时 他 说 ， 即 使 遭 到 “毁灭 性 报复 "， 也 不 
能 保证 核 战争 永远 不 会 发 生 。 不 过 ， 他 明确 表示 ， 一 旦 遭 到 攻击 ， 美 
国 将 采取 报复 行动 ， 即 使 在 “满目 疮 病 " 或 “文明 毁灭 的 情况 下 没有 “ 胜 
利 * 可 言 ， 美 国 也 在 所 不 惜 。 牛 ) 

之 后 艾森豪威尔 宣称 ， 美 国 希望 发 挥 “建设 性 作用 ， 而 不 是 破坏 性 
作用 ”， 和 希望 "国家 之 间 达 成 协议 ， 而 不 是 发 动 战 争 *。 自 此 ， 他 的 演讲 
点 燃 了 听 者 心中 的 希望 。 他 说 : “仅仅 把 核武 器 从 军人 手中 拿 走 是 不 够 


的 ， 还 必须 把 它们 区 到 合适 的 人 手中 ， 和 剥 去 核武 右 的 军事 外 衣 ， 并 用 
于 维持 和 乎 。" 糯 国 马 上 束 可 以 实现 这 个 目标 ， 因 为 美国 已 经 掌握 了 相 
天 技术 。 用 他 的 话 来 说 , “和 平 利用 原子 能 并 不 是 遥 不 可 及 的 梦想 ”。 
o 


艾森豪威尔 随后 呼吁 建立 一 个 由 联合 国 监管 的 国际 原子 能 机 构 
(IAEA) ， 管 理 核 材料 ， 实 现 全 世界 共享 。 国 际 原子 能 机 构 致力 于 促 
进 世 界 各 国 利 用 原子 能 “为 人 类 的 和 平 服务 "，“ 满 足 农业 、 医 药 和 其 他 
和 平 活动 的 需要 ”。 他 建议 人 们 注意 “在 世界 上 严重 缺 电 的 地 区 提供 大 
量 电能 ”这 个 “特殊 目的 "， 所 有 应 用 都 是 为 了 “满足 人 们 的 需要 而 不 是 
引起 人 们 的 恐慌 ”。 在 演讲 快 结束 时 ， 艾 森 豪 威 尔 承诺 美国 将 “全 身心 
地 寻找 一 条 可 行 之 道 ， 利 用 人 类 不 可 思议 的 创造 性 去 拯救 人 类 的 生 
命 ， 而 不 是 剥夺 他 们 的 生命 *。 久 


在 艾森豪威尔 总 统 发 表 这 个 演讲 后 不 久 ，1954 年 ， 美 国 原子 能 委 
me (AEC) MEERA HZ (Gordon Dean) 发 表 了 一 篇 文章 ， 循 
着 艾森豪威尔 提出 的 路 线 ， 提 出 了 与 其 他 国家 分 享 美国 的 核 技术 (不 
包括 与 核武 器 有 关 的 核 技术 ) 的 主张 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 美 国 借 
助 1946 年 颁布 的 《原子 能 法 》 建 立 起 保密 制度 ， 禁 止 美国 企业 向 其 他 
国家 透露 核 技术 的 秘密 。 不 过 ，1954 年 美国 已 经 准备 好 推动 * 关 于 和 平 
利用 原子 能 的 信息 和 材料 的 大 胆 交 换 ”。 舍 ) 


除 迪 安之 外 ， 另 一 位 与 他 同时 代 的 人 也 曾 撰文 指出 在 全 球 范围 内 
推广 和 平 的 核 技 术 有 诸多 益处 。 这 个 人 名 叫 罗 伯 特 . 麦 金 必 ， 当 时 担任 
一 个 无 党 派 公民 小 组 的 主席 ， 他 向 原子 能 联合 委员 会 递交 了 一 份 报 
告 ， 对 和 平 利用 原子 能 的 影响 力 进 行 了 分 析 。1957 年 ， 麦 金 尼 撰文 指 
出 ， 核 能 可 以 对 世界 和 平 做 出 巨大 贡献 。 他 的 一 个 重要 理由 是 ， 核 能 
有 可 能 极 大 地 减少 西欧 和 其 他 地 区 对 中 东 石 油 的 依赖 ， 另 一 个 理由 
是 ， 核 能 可 以 促进 世界 上 不 发 达 国家 的 经 济 发 展 。 舍 ) 


显然 “原子能 为 和 平 服务 "计划 是 在 “二 战 ”结束 和 “冷战 "开始 这 
个 历史 背景 下 更 广泛 的 地 缘 政 治 战略 的 一 部 分 。 在 全 球 范围 内 推广 核 
能 ， 并 共享 相关 核 技 术 ， 是 美国 和 苏联 “冷战 "战略 的 核心 。 军 备 竞赛 
和 太空 竞赛 是 显而易见 的 竞争 手段 ， 而 利用 核 技术 来 获得 盟友 支持 的 
努力 却 常 被 忽视 ， 虽 然 它 留 给 我 们 的 遗产 也 很 重要 。 佐 治 亚 理工 学 院 
的 约翰 . 克 里 奇 (John Krige) 教授 指出 : “对 美国 (和 苏联 ) 而 言 ， 在 
国际 舞台 上 展示 高 超 的 科学 技术 水 平 ， 摆 出 慷慨 大 方 的 姿态 ， 是 为 了 
赢得 人 心 、 取 得 合法 性 ， 甚 至 是 为 了 彰显 其 相 较 于 竞争 对 手 的 政治 体 
系 的 优越 性 。” 此 外 ， 控 制 不 发 达 国 家 的 一 项 关键 战术 就 是 让 它们 对 美 
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核能 业务 的 发 展 


从 一 开始 ， 依 据 1946 年 的 《原子 能 法 》 创 立 的 美国 原子 能 委员 会 
下 面临 着 两 个 矛盾 。 一 是 ， 在 保守 核武 右 的 技术 秘密 和 推动 核能 发 展 
之 间 如 何 取 得 平衡 ， 二 是 ， 推 动 核能 发 展 与 承担 安全 监管 责任 之 间 如 
何 取 得 平衡 。 在 艾 森 肾 威 尔 发 表 “ 原 子 能 为 和 平 服 务 ” 的 演讲 之 后 ， 关 
国 方面 想 与 其 他 国家 分 至 科学 和 商业 知识 ， 以 发 展 私 人 核能 出 口 工 
业 ， 男 一 方面 义 要 防止 这 些 技术 被 用 于 军事 目的 。 美 国 原 子 能 委员 会 
与 私 宫 企业 合作 展示 核 技 术 的 做 法 ， 是 推动 核能 发 展 战略 在 这 两 个 矛 
盾 中 最 终 胜 出 的 一 个 明显 证 据 。 


在 早期 阶段 ， 原子 能 委员 会 大 力 建造 各 种 设施 ， 为 生产 核武 右 材 
料 钙 和 核能 的 双重 目标 服务 ， 但 是 它 的 工业 合伙 人 在 得 到 这 个 授权 后 
并 没有 实现 甘 劲 发 展 。 因 此 ， 原 子 能 委员 会 决定 与 私 稍 企业 合作 ， 建 
造 5 座 发 电 片 。 和 硕 平 港 核电 站 是 美国 第 一 座 商业 核电 站 ， 这 座 核电 站 之 
所 以 建 在 宾 儿 法 尼 亚 州 匹 效 堡 附近 ， 主 要 是 因为 当地 的 公用 事业 公司 


杜 肯 照明 承诺 提供 场地 ， 以 及 500 万 美元 的 资金 。 希 平 洪 核 电站 于 1954 
年 9 月 开工 建设 ，1957 年 12 月 投入 生产 ，1982 年 停产 。( 迪 


希 平 港 核 电站 是 一 个 备 受 关注 的 项 目 。 在 奠基 仪式 上 ， 艾 森 豪 威 
尔 总 统 挥舞 着 一 根 象征 性 的 魔杖 ， 指 挥 一 辆 推土机 开始 工作 。 海 军 上 
将 里 科 弗 负责 监督 核电 站 的 建设 。 杜 肯 照 明 公司 的 董事 长 菲利普 . 弗 莱 
格 (Phillip Fleger) 说 ， 把 第 一 座 核电 站 建 在 石油 工业 发 源 地 附近 ， 以 
及 一 个 拥有 丰富 煤炭 储备 的 位 置 ， 是 非常 有 意义 的 ， 这 表明 核能 是 未 
来 的 燃料 。20 世 纪 60 年 代 ， 希 平 港 核电 站 负责 人 被 指控 掩盖 核 泄 漏 事 
故 ， 还 有 一 个 更 糟糕 的 问题 也 逐渐 浮 出 水 面 。 仁 


1955 年 ， 美 国 原子 能 委员 会 开始 了 一 系列 促进 核能 发 展 的 努力 。 
在 第 一 阶段 ， 委 员 会 选择 了 4 个 示范 性 发 电厂 和 4 种 不 同 的 技术 。 我 们 
知道 示范 工程 未 必 都 能 成 功 ， 原 子 能 委员 会 的 努力 同样 如 此 。 在 第 二 
阶段 ， 委 员 会 从 7 个 示范 方案 中 选择 了 两 个 ， 但 都 失败 了 。 在 第 三 阶 
段 ， 原 子 能 委员 会 把 选择 范围 限定 为 那些 接受 过 验证 的 技术 。 在 第 四 
阶段 ， 原 子 能 委员 会 又 收 到 了 两 个 方案 。 它 选择 了 其 中 一 个 ， 即 公用 
事业 企业 扬 基 原子 能 公司 投资 在 康涅狄格 州 建造 的 一 个 575 兆 瓦 的 项 
目 。 它 是 在 美国 原子 能 委员 会 的 示范 项 目 中 最 大 ， 也 是 最 后 一 个 核电 
站 。 这 些 示 范 项 目 得 到 了 美国 原子 能 委员 会 和 有 意 开 展 核 电 业 务 的 私 
营 企 业 的 大 量 投资 。 原 子 能 委员 会 拨付 给 扬 基 公司 的 财政 补贴 大 约 占 
其 成 本 支出 的 15%， 威 斯 洒 肾 斯 电气 公司 投入 的 资金 则 占 其 成 本 支出 
的 30% » (=) 


1963 年 ， 美 国 原 子 能 委员 会 的 示范 项 目 结束 后 ， 人 们 期 待 私营 企 
业 能 继续 推动 核电 业务 取得 更 全 面 的 发 展 。 威 斯 汀 豪 斯 电气 公司 的 技 
术 优 于 通用 电气 ， 因 此 ， 为 了 取得 竞争 的 胜利 ， 通 用 电气 签订 了 固定 
价格 的 “ 交 钥匙 "合同 。 这 意味 着 通用 电气 在 完成 核电 站 的 建设 工作 ， 
并 确保 其 可 以 正常 运转 后 ， 要 将 核电 站 的 经 营 权 移交 给 公用 事业 公 
司 ， 才 能 拿 到 固定 数额 的 报酬 。 乌 


这 些 “ 交 钥匙 ”合同 给 通用 电气 带 来 了 巨大 的 风险 ,根据 合同 ， 通 用 
电气 需要 承担 项 目 成 本 超支 的 部 分 。 由 于 这 些 “ 交 钥匙 "合同 ， 即 使 在 
私营 公司 成 为 推动 核 技术 发 展 的 主力 军 后 ， 它 们 对 核能 项 目的 补贴 仍 
没有 停止 。 如 果 一 座 核电 站 的 实际 成 本 是 1.5 亿 美元 ， 而 承诺 的 交 钥 是 
价格 为 1 亿美 元 ， 通 用 电气 或 威 斯 汀 豪 斯 公司 就 必须 承担 超支 的 成 本 ， 
通过 这 种 方式 为 核电 站 提供 5000 万 美元 的 补贴 。 通 用 电气 签订 了 7 
份 “ 交 钥匙 "合同 ， 威 斯 汀 豪 斯 公司 签订 了 6 份 “ 交 钥匙 ”合同 。 通 用 电气 
提供 给 “ 交 钥匙 ”工程 的 平均 补贴 占 建造 成 本 的 50%， 威 斯 汀 豪 斯 公司 
BOCA ICE 396 » (9) 


早期 核能 发 展 具 有 政府 大 力 推 广 、 政 府 和 私营 企业 提供 大 笔 补贴 
的 特征 ， 但 这 种 “商业 化 ”并 没有 实现 其 商业 可 行 性 。 不 过 ， 和 人 们 深信 
大 政府 与 大 公司 合作 ， 肯 定 可 以 在 大 项 目 中 取得 成 功 。 
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性 能 。 核 能 有 其 目 喘 的 复杂 性 ， 那 么 它 是 如 何 占据 美国 电力 行业 20% 
的 市 场 份额 的 呢 ? 这 在 很 大 程度 上 归 因 于 联邦 政府 将 发 展 核能 设 定 为 
助 其 恬 得 “冷战 ?的 战略 手段 。 此 外 ， 政 府 通 过 原子 能 委员 会 为 民用 核 
反应 堆 技 术 的 发 展 提供 了 资助 ， 私 营 企 业 OCR ERT STA 
司 和 通用 电气 公司 ) 也 对 “区 钥 十 ?工程 进行 了 补贴 。 


一 个 与 之 相关 的 问题 是 , “ 轻 水 堆 ? 核 电 技 术 是 如 何在 商业 核电 业 
务 中 获得 100% 的 市 场 份 额 的 呢 ?” 要 回答 这 个 问题 ， 我 们 就 必须 认真 考 
虑 海 曼 . 里 科 弗 在 其 中 扮演 的 角色 。 里 科 弗 常 被 人 称 作 * 核 动力 海军 之 
父 ”， 他 是 建造 核反应 堆 并 完成 大 规模 电力 生产 的 第 一 人 。 他 主持 建造 
的 那个 核反应 堆 叫 作 洪 艇 STR-I 型 ， 于 1953 年 5 月 开始 运行 。 里 科 弗 后 
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艇 “鹦鹉 蝶 号 "上 运行 。 美 国 的 第 一 座 核电 站 ， 即 位 于 匹 效 堡 附近 的 布 
平 港 核电 站 ， 束 是 在 STR-I 反 应 堆 的 基础 上 建造 的 。 一 位 历史 学 家 
说 : “项 平 港 核电 站 的 成 功 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 海军 上 将 里 科 弗 疗 
并 的 计划 和 执行 。” 也 束 是 说 ， 从 舰 船 用 的 小 型 核反应 堆 到 商业 发 电站 
用 的 大 型 核反应 堆 的 飞 路 ， 是 里 科 弗 的 功劳 。( 因 


里 科 弗 研发 核 动力 舰 船 的 工作 开始 于 第 二 次 世界 大 战 结束 后 。 
1946 年 ， 里 科 弗 被 分 配 到 橡树 岭 国家 实验 室 ， 从 事 核 动力 基础 研究 。 
因为 美国 海军 需要 核潜艇 ， 受 到 用 柴油 发 动机 给 蓄电池 充电 的 限制 ， 
当时 的 潜艇 不 能 长 时 间 待 在 水 下 ， 这 个 缺点 削弱 了 潜艇 偷袭 敌人 这 个 
主要 的 军事 优势 ， 而 核能 的 引入 有 可 能 使 海战 发 生 革 命 性 变化 。 有 人 
担心 ， 在 一 个 核武 器 称霸 的 世界 里 ， 海 军 很 可 能 变 得 可 有 可 无 ， 因 此 
海军 必须 具备 从 海上 发 射 核武 器 的 能 力 ， 与 陆军 和 空军 并 肩 作战 。 考 
虑 到 这 些 ，1947 年 ， 时 任 海军 作战 部 代理 部 长 、 洪 艇 军官 出 身 的 切 斯 
特 . 尼 米 兹 (Chester Nimitz) 上 将 批准 了 核 动力 潜艇 的 研发 计划 ， 也 就 
TRORERT ° 
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对 STR-| 进 行 第 一 次 测试 。 一 位 同行 认为 ， 里 科 弗 如 此 赶 进度 ， 和 是 在 
拿 目 己 的 职业 生涯 冒险 。 有 一 次 ， 一 个 计划 进行 48 个 小 时 的 STR-! 测 


试 活动 就 发 生 了 一 个 小 意外 。 测 试 开始 24 个 小 时 后 ， 出 于 安全 考虑 ， 
项 目 工程 师 建议 立刻 停止 测试 。 但 里 科 弗 没有 接受 他 们 的 建议 ， 他 坚 
持 按 照 预 定 计划 让 潜艇 穿 过 大 西洋 并 完成 整个 测试 。 测 试 先是 持续 了 
48 个 小 时 ， 然 后 是 60 个 小 时 ， 再 然后 是 65 个 小 时 。 其 间 ， 威 斯 汀 豪 斯 
公司 的 工程 师 和 里 科 弗 的 技术 人 员 纷纷 表示 抗议 ， 但 是 里 科 弗 不 为 所 
动 。 最 终 ， 他 完成 了 测试 ， 证 明 “ 鹦 融 螺 号 "能够 全 程 下 潜 ， 并 全 速 穿 
过 大 西洋 。 针 
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(用 来 做 冷却 剂 和 减速 剂 的 都 是 普通 水 ， 而 不 是 含 气 的 重水 ) ， 威 斯 
汀 豪 斯 电气 公司 的 这 项 技术 处 于 领先 水 平 。 人 尘 与 此 同时 ， 里 科 弗 还 学 
试 了 另 一 种 技术 。 通 用 电气 开发 的 马克 -| 型 反应 堆 是 一 种 钠 冷 堆 ， 这 
种 反应 堆 被 用 于 美国 第 二 艘 核潜艇 * 海 狼 号 ”， 但 是 这 种 反应 堆 出 现 了 
一 些 问 题 ， 使 得 里 科 弗 最 初 选择 的 轻 水 堆 占 据 了 上 风 。 馈 


里 科 莫 在 核 潜 稻 项 目 上 取得 的 成 功 ， 成 为 科学 拉 术 发 展 性 质 研 究 
的 一 个 课题 。1996 年 ， 社 会 学 家 斯 科 特 : 弗 里 克 尔 (Scott Frickel) 回顾 
了 那个 时 期 ， 并 从 整体 上 分 析 了 这 种 研发 活动 的 性 质 。 他 认为 ， 要 做 
到 让 各 方 齐心 协力 、 目 标 一 致 ， 难 度 非常 大 。 政 治 信念 和 公共 准则 必 
须 为 这 种 活动 确定 战略 方向， 科学 知识 必须 正确 无 误 ， 技 术 必 须 切 实 
有 效 ， 而 且 成 本 和 绩效 绝 不 能 出 现 偏差 。 此 外 ， 必 须 得 到 “工程 社 会 学 
家 ” (engineer-sociologist) 的 支持 ， 因 为 他 们 是 所 有 创新 网 络 的 条 合 
剂 。 里 科 弗 的 责任 是 确保 所 有 相关 方 都 参与 到 这 项 活动 中 来 。 然 而 ， 
这 项 活动 也 给 了 我 们 一 个 深刻 的 教训 ， 即 具体 的 目标 通常 会 得 到 同样 
具体 的 结果 。 里 科 弗 的 目标 不 是 建造 一 座 普 通 的 核反应 堆 ， 而 是 一 座 
潜艇 上 的 核反应 堆 。 降 低 成 本 不 一 定 是 他 的 核心 目标 ， 成 本 问题 固然 
eee 
求 。 


里 科 弗 的 成 就 令 人 印象 深刻 ， 对 于 未 来 也 产生 了 深远 的 影响 。 和 截 
至 20 志 纪 90 年 代 末 ， 美 国 海军 一 共 建 造 了 240 座 反应 堆 ， 其 中 有 50 座 已 
经 安全 退役 。 然 而 ， 今 天 仍然 有 人 认为 ， 那 些 决 定 尽管 对 美国 海军 来 
说 可 能 是 正确 的 ， 但 是 轻 水 堆 并 非 发 展 民 用 核能 产业 的 最 佳 选 择 。 关 
于 美国 在 核 技术 的 选择 上 是 否 犯 了 错 的 问题 ， 一 直 没 有 定论 。 人 们 提 
出 了 三 点 质疑 。 第 一 ， 是 国家 和 海军 的 战略 需求 引发 了 对 新 的 核反应 
堆 的 需求 。 军 事 需求 不 同 于 民用 或 商业 需求 ， 它 不 会 为 平民 着 想 ， 也 
就 不 会 开发 在 价格 和 性 能 方面 最 适合 消费 者 的 技术 。 第 二 , “冷战 "的 
迫切 需求 使 得 新 反应 堆 的 建造 速度 非常 快 ， 但 这 种 研发 节奏 并 不 一 定 


适合 商业 活动 。 第 三 ， 补 贴 一 直 古 必 不 可 少 的 条 件 。 轻 水 堆 得 到 了 美 
国 海军 和 原子 能 委员 会 的 资助 ， 威 斯 洒 聚 斯 公司 和 通用 电气 等 私 晏 公 
司 也 通过 “ 交 钥 是 ”合同 的 形式 为 其 提供 了 补贴 。 而 在 某 种 程度 上 ， 一 
项 技术 必须 证 明 它 可 以 在 不 借助 外 力 的 情况 下 取得 成 功 。 转 


FX HEB TEE 


核能 的 衰落 主要 是 针对 人 们 对 这 项 技术 的 预期 而 言 的 ， 其 中 被 引 
用 最 多 的 衰落 证 据 是 被 取消 的 核电 站 数量 。 据 估计 ，253 个 订单 中 有 
114 个 被 取消 了 ， 占 总 数 的 45%。 男 一 个 证 据 是 美国 停止 建造 新 核电 
站 ， 目 前 正在 运行 的 100 座 核反应 堆 中 ， 最 后 一 座 的 施工 许可 证 的 颁发 
时 间 是 1978 年 。 事 实 上 ， 几 乎 所 有 的 施工 许可 证 都 集中 在 1964 一 1978 
年 这 个 时 间 段 里 。 人 有 


只 要 提 到 核能 的 衰落 ， 就 必须 把 它 放 到 合适 的 背景 下 加 以 考虑 。 
数据 清楚 地 表明 ， 核 能 不 会 消失 。 美 国 核 管理 委员 会 (NRC) 的 报告 
称 ，2014 年 ， 在 美国 的 62 个 不 同 的 地 点 有 100 个 商业 核反应 堆 正 在 运 
fT; 2016 年 ， 美 国 约 有 20% 的 发 电量 来 自 核 能 。 全 球 数据 也 反映 了 一 
种 类 似 的 情况 。 核 能 是 一 项 关键 资源 ， 逐 步 淘汰 核能 将 是 一 个 十 分 复 
杂 的 挑战 。 国 际 原子 能 机 构 的 报告 称 ， 在 世界 上 的 30 个 国家 共有 450 个 
反应 堆 正 在 运行 ，2012 年 ， 核 电 占 全 球 发 电 总 量 的 11% © 


成 本 迅速 上 升 


美国 取消 核反应 堆 项 目 订单 、 核 电站 的 施工 许可 证 遭遇 漫长 * 干 时 
期 ”的 原因 是 什么 呢 ? 这 主要 是 由 成 本 因素 造成 的 。 快 速 增长 的 核电 站 
建设 成 本 大 大 抑制 了 核电 产业 的 发 展 。 煤 电站 的 建设 成 本 也 在 上 升 
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征 指 煤 电站 和 核电 站 为 降低 燃料 成 本 而 昼夜 不 停 地 运转 ) ， 但 建造 新 


煤 电 站 的 成 本 并 没有 像 核 电站 那样 急剧 上 升 。 一 项 统计 研究 表明 ， 
1971 一 1978 年 ， 新 建 核 电站 和 新 建 煤 电 站 的 成 本 上 升 主要 是 由 建设 费 
用 造成 的 。 在 这 上段 时 间 里 ， 新 建 一 座 煤 电 站 的 成 本 实际 增长 了 68%; 
但 新 建 核 电站 的 成 本 增加 得 更 多 ， 高 达 142%。 随 着 成 本 增长 ， 核 能 在 
价格 方面 失去 了 与 煤炭 竞争 的 优势 。1971 年 ， 核 电站 的 建设 成 本 比 煤 
ee eee eee 
分 点 。 


这 份 研究 报告 的 作者 、 社 会 活动 家 、 分 析 师 查尔斯 : 库 曼 诺 夫 
(Charles Komanoff) 试图 找 出 煤 电 站 与 核电 站 建设 成 本 同时 增加 的 原 
因 。 昌 然 库 曼 诺 夫 可 以 从 具体 监管 措施 这 个 角度 来 解释 煤 电 站 成 本 增 
加 的 原因 ， 但 是 该 方法 对 核电 站 无 效 ， 这 个 事实 本 身 就 能 说 明 一 些 问 
题 。 库 曼 诺 夫 称 ， 从 统计 数据 看 ，90% 的 煤 电站 成 本 增加 都 与 购置 和 
使 用 "减少 煤 电 站 对 环境 的 危害 的 新 设备 有 关 ”， 但 他 却 没 有 发 现 核电 
的 成 本 变化 与 具体 监管 措施 之 间 存在 类 似 的 关系 。 不 过 ， 有 间接 证 据 
表明 美国 原子 能 委员 会 (当时 已 更 名 为 美国 核 管理 委员 会 ) 1971— 
1978 年 颁布 的 “监管 指南 ”的 数量 增加 了 6 倍 ， 其 造成 的 结果 是 ， 建 造 新 
核电 站 使 用 的 “材料 、 设 备 和 人 工 数量 "加 倍 , “工程 设计 的 工作 量 * 是 
之 前 的 3 倍 。 核 电站 的 建造 < 环境 在 不 断 变化 ”>， 库 曼 诺 夫 认为 原因 在 
于 ， 随 着 核电 站 数量 的 增加 ， 每 个 核电 站 发 生 事故 的 概率 必须 降低 。 
他 说 : “和 否则， 核能 扩张 可 能 导致 事故 发 生 率 逐 年 增高 ， 公 众 对 核电 的 
信心 就 会 丧失， 核电 站 也 会 被 迫 关闭 » 69 


成 本 不 断 增 加 ， 而 且 不 可 预测 。 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 核 电站 一 
直 处 于 成 本 超支 状态 。1966 一 1977 年 间 建 造 的 所 有 核电 站 ， 成 本 超支 
的 平均 幅度 超过 207%。 核电 在 经 历 了 20 年 的 发 展 之 后 ， 成 本 快速 上 
升 。1975 一 1979 年 的 新 建 核电 站 与 1990 一 1995 年 的 新 建 核 电站 相 比 ， 
后 者 的 建设 成 本 是 前 者 的 3 倍 。 人 四 


伊利 诺 伊 诺 克 斯 学 院 的 经 济 学 教授 史 蒂 夫 .科恩 (Steve Cohn) Jx 
对 那些 认为 新 技术 会 凭空 出 现 的 观点 ， 他 建议 应 该 “全面 分 析 技 术 变 
化 "， 并 引入 “官方 技术 ”的 概念 。 官 方 技术 可 以 “得 到 政府 强 有 力 的 支 
持 ， 拥 有 未 来 技术 的 高 大 形象 ， 并 且 可 以 吸引 ‘足够 多 的 用 户 ’.…….….. 从 
而 取得 类 似 规模 经 济 的 效果 ”。 科 轧 认 为 ， 在 理解 20 世 纪 六 七 十 年 代 的 
核能 扩张 时 ， 应 该 考虑 到 它 的 官方 技术 的 地 位 。 核 能 的 成 功 并 不 是 因 
为 它 拥 有 “ 相 较 于 既 有 方案 的 可 预见 的 优势 "*， 也 不 是 因为 它 是 在 “对 未 
来 能 源 或 环境 危机 有 先 见 之 明 * 的 前 提 下 开发 出 来 的 官方 技术 。 


在 这 里 需要 提醒 大 家 注意 的 一 个 重要 问题 是 ， 即 使 在 1979 年 3 月 28 
日 之 前 ， 也 就 是 三 里 岛 核 事故 发 生 之 前 ， 核 能 就 已 经 遭遇 了 失败 。 尽 
管 许多 人 可 能 将 核能 的 衰落 归 因 于 三 里 岛 核 事故 ,但 事实 上 ， 核 能 衰 
落 的 根本 原因 在 于 核电 站 与 煤 电站 的 成 本 竞争 。 此 外 ， 核 电站 成 本 竞 
争 失 败 的 根本 原因 可 能 是 核能 获得 了 官方 技术 的 号 份 ， 而 这 往往 意味 
着 商业 化 速度 过 快 。 里 科 弗 的 成 功 令 人 印象 深刻 ， 但 里 科 弗 的 目标 是 
创建 核 动力 海军 ， 而 不 是 实现 核能 的 大 规模 商业 化 。 


三 里 岛 核 事故 


当然 ， 这 并 不 意味 着 在 美国 核能 衰落 的 过 程 中 ， 核 电站 和 其 他 核 
设施 发 生 的 事故 没有 起 到 推波助澜 的 作用 。 在 争论 核能 的 安全 问题 
时 ， 很 多 美国 人 都 会 想起 三 里 岛 核 事故 。 三 里 岛 核电 站 的 1 号 机 组 于 
1974 年 投产 ， 装 机 容量 约 为 775 兆 瓦 。2 号 机 组 在 事故 发 生前 几 个 月 刚 
刚 投入 使 用 ， 装 机 容量 为 880 兆 瓦 。 人 所 ) 


世界 核 协会 发 表 过 一 份 报告 ， 详 细 回 顾 了 三 里 岛 核 事故 。 该 事故 
发 生 在 1979 年 3 月 28 日 凑 晨 4 点 ， 原 因 是 冷却 系统 出 现 了 “一 个 比较 小 的 
故障 ”。 如 果 冷 却 剂 的 温度 上 升 ， 在 正常 情况 下 ， 反 应 堆 应 该 自动 关 
闭 。 男 一 个 故障 与 一 个 阀门 有 关 ， 这 个 阀门 在 该 天 财 的 时 候 却 没有 关 
闭 ， 导 致 反应 堆 的 冷却 水 从 这 个 打开 的 疾 门 流 了 出 去 。 操 作 人 员 并 不 


知道 这 个 阀门 正 处 于 打开 状态 ， 因 为 没有 仪 絮 专门 报告 阀门 的 实际 状 
态 。 一 边 是 冷却 水 泄漏 ， 另 一 边 冷却 系统 还 在 将 水 注入 反应 堆 系 统 。 
看 到 眼前 的 情况 ， 操 作 人 员 误 以 为 系统 中 冷却 水 过 多 ， 于 是 他 们 减 小 
了 冷却 水 的 流量 。 随 着 冷却 水 不 断 减 少 ，“ 反 应 堆 堆 芯 露 出 水 面 …... 燃 
料 棒 熔 化 ， 放 射 性 物质 外 泄 ”。 由 于 水 蒸气 和 燃料 棒 的 钳 发 生化 学 反 
应 ， 生 成 大 量 的 氨 气 ， 这 是 令 人 担心 的 另 一 个 主要 问题。 心急 如 焚 的 
运营 商 花 了 “一 个 月 的 时 间 ”， 才 使 这 个 问题 得 到 控制 o S 


1979 年 10 月 30 日 ， 三 里 岛 核 事故 调查 委员 会 向 卡特 总 统 提 交 了 事 
故 调查 报告 。 委 员 会 认为 ， 这 是 美国 “商业 核电 史上 最 严重 的 事故 ”， 
并 且 断 定 这 是 一 起 “< 人 为 事故 *"， 而 不 是 因为 设备 发 生 故 障 。 报 告 明确 
指出 : “设备 故障 不 足以 导致 这 起 事故 的 发 生 ， 如 果 不 是 人 为 因素 ， 三 
里 岛 核 事故 就 不 会 发 生 。” 归 


卡特 总 统 要 求 委员 会 就 如 何 “ 预 防 未 来 的 核 事故 "问题 给 出 建议 ， 
委员 会 在 调查 报告 中 明确 表示 要 进行 彻底 的 改革 。 委 员 会 称 ; “为 了 防 
止 再 次 发 生 核 事故 ， 美 国 核 管理 委员 会 和 整个 核能 行业 (我 们 调查 的 
那些 机 构 是 其 中 的 典型 代表 ) 的 管理 、 操 作 程序 、 具 体 实践 、 工 作 态 
E (这 一 点 最 为 重要 ) 都 必须 进行 彻底 的 改革 。"( 沁 


这 起 事故 对 核电 站 附近 的 居民 有 什么 直接 影响 昵 ? 宾夕法尼亚 州 
州长 理 查 德 . 索 恩 伯 格 (Richard Thornburgh) 下 达 了 疏散 命令 ， 对 人 们 
的 行为 和 想法 产生 了 重大 影响 。 事 故 调 查 委 员 会 称 ，4 天 之 内 无 法 估计 
事故 的 严重 程度 ， 因 此 这 4 天 人 们 是 在 怠 惧 之 中 度 过 的 。 事 故 发 生 两 天 
后 ， 州 长 下 令 朴 散 核电 站 5 英里 范围 内 的 孕妇 和 儿 董 。 与 此 同时 ， 联 邦 
政府 也 做 好 了 最 坏 的 打算 。 上 比如， 美国 食品 药品 监督 管理 局 要 求 制造 
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时 至 今日 ， 美 国 核 管理 委员 会 仍 称 三 里 岛 核 事故 为 美国 历史 上 最 
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极 小 ， 对 核电 站 工人 或 美国 民众 没有 产生 任何 可 检测 的 健康 影响 ”。 
o 


被 关闭 的 肖 哈 姆 核电 站 


长 岛 照明 公司 (LILCO) 建造 的 肖 蛤 姆 核电 站 被 关闭 一 事 ， 在 业 
内 造成 的 影响 最 大 ， 损 失 也 可 能 是 最 大 的 。 影 响 巨 大 ， 是 因为 核电 站 
被 关闭 时 ， 建 造 工作 已 经 全 部 完成 。 长 岛 电力 局 (LIPA) 随后 以 1 美 
元 的 价格 收购 了 这 座 核 电站 ， 并 且 拆 掉 了 它 。 尽 管 肖 哈 姆 核电 站 没有 
生产 一 度 电 ， 但 是 纳税 人 仍然 需要 支付 相当 大 一 笔 建筑 成 本 ， 他 们 每 
个 月 的 账单 上 又 多 出 了 一 项 开支 。 


1965 年 ， 长 岛 照 明 公司 决定 在 纽约 长 岛 建造 一 座 500 兆 瓦 的 核电 
站 。 这 是 因为 客户 的 电力 需求 正在 以 每 年 10% 的 速度 增长 ， 而 且 美 国 
原子 能 委员 会 正在 大 力 推广 核能 。1968 年 ， 电 力 需 求 的 增长 幅度 更 
大 ， 长 岛 照明 公司 决定 将 发 电厂 的 规模 扩大 52%。1970 年 ， 长 岛 照明 
公司 建造 核电 站 的 两 项 提案 因为 遭 到 当地 居民 的 强烈 反对 而 胎 死 腹 
中 ， 从 中 可 以 看 出 民众 对 建造 核电 站 的 态度 。 不 过 ， 肖 哈 姆 核电 站 还 
是 在 1973 年 开工 建设 了 ， 计 划 在 1979 年 之 前 投入 和 运营。 但是， 三 里 岛 
核 事 故 就 是 在 1973 年 发 生 的 ， 这 对 肖 哈 姆 核电 站 的 生产 许可 证 申请 产 
生 了 负面 影响 。 当 地 居民 也 害怕 有 人 在 自家 后 院 建造 核电 站 ， 因 此 提 
出 了 抗议 。 尽 管 如 此 ， 肖 哈 姆 核电 站 的 建造 工作 仍 在 不 断 推 进 。1985 
年 ， 肖 哈 姆 核电 站 的 建造 工作 全 部 完成 。 然 而 ，1986 年 ， 乌 克 兰 发 生 
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收尾 工程 的 成 本 也 在 急剧 上 升 ， 而 且 工 期 延误 的 情况 非常 严重 。1970 
年 ， 建 造成 本 估算 为 2.5 亿 美元 ， 计 划 在 1975 年 投入 商业 运营 。 到 1980 


年 ， 成 本 估算 已 经 上 升 到 22 亿 美元 ， 投 产 日 期 则 被 推迟 到 1982 年 。 到 
1989 年 ， 成 本 估算 已 经 增长 到 55 亿 美元 。 包 


官方 公布 的 关闭 肖 哈 姆 核电 站 的 原因 是 没有 制订 突 发 事故 疏散 计 
划 ， 而 人 们 对 核 事 故 的 恐惧 才 是 根本 原因 。《 纽 约 时报 》 刊 登 了 庄 拉 . 
布 里 德 斯 (Nora Bredes) 的 专题 报道 ， 布 里 德 斯 “是 反对 肖 哈 姆 核电 站 
(投入 运营 ) 的 平民 运动 的 主要 组 织 者 *”。1987 年 ， 布 里 德 斯 在 肖 哈 姆 
核电 站 的 公开 听证 会 上 做 证 ， 此 时 切 尔 诺 贝 利 核 事故 刚刚 过 去 8 个 月 。 
她 拿 出 一 张 她 两 岁 儿 子 的 照片 说 :“ 除 了 你 们 搜集 并 考虑 的 那些 证 据 ， 
还 应 该 考虑 这 个 证 据 。” 她 接着 说 ， 这 张 照片 “告诉 我 们 不 能 允许 肖 哈 
姆 核电 站 投产 运营 ， 否 则 你 将 面临 怎样 的 风险 ”。 布 雷 德 斯 于 2011 年 去 
世 ， 终 年 60 岁 。 在 她 去 世 后 ， 她 的 儿子 内 森 (照片 中 的 那个 孩子 ， 告 
诉 《 纽 约 时报 》 的 一 位 记者 ， 日 本 的 福 岛 核 事故 “ 正 是 他 们 在 长 岛 努 力 
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肖 哈 姆 核电 站 之 所 以 能 顺利 开工 建设 和 完工 ， 是 因为 这 座 核电 站 
对 于 长 岛 照明 公司 来 说 具有 非常 重要 的 意义 。 由 于 成 本 加 成 定价 法 ， 
大 型 核电 站 成 为 一 个 赚 大 钱 的 项 目 ， 因 此 长 岛 照明 公司 想 要 建造 一 座 
核电 站 。 此 外 ， 该 公司 可 能 认为 这 个 项 目 不 会 有 任何 财务 风险 ， 只 
决策 过 程 小 心 民愤， 束 肯 定 能 收回 成 本 。 令 人 惊讶 的 是 ， 长 岛 照明 公 
司 的 假设 在 很 大 程度 上 是 正确 的 。 


然而 ， 肖 哈 姆 核电 站 被 关闭 了 ， 因 为 它 不 是 公用 事业 公司 的 客户 
AE SEBUZRPH e =E MRE DUREE SEE ROCA Az E WER T XE HP ZRGSUDS]JX 
ES ^ MRA A AEB Sd), LC ISTE AIS TRIS ° 2011 
年 3 月 11 日 ， 福 岛 核 事故 的 发 生 证 实 了 这 些 担 心 并 不 是 杞 人 忧 天 。 此 
时 ， 距 离 肖 哈 姆 核 电站 被 天 闭 已 经 有 一 段 时 间 了 。 


监管 制度 也 是 造成 这 个 重大 失败 的 一 个 主要 原因 ， 具 体 来 说 ， 征 
由 风险 分 配 不 当 造 成 的 。 在 其 他 任何 行业 中 ， 私 各 公司 都 不 会 认为 用 


户 一 定 愿 意 承 担 成 本 ， 且 不 计较 成 本 是 高 是 低 。 除 了 接受 政府 监管 的 
电力 公司 以 外 ， 任 何 私营 企业 都 不 会 采用 成 本 加 成 定价 法 。 没 有 一 家 
私营 公司 会 认为 目 己 绝 不 会 遭遇 任何 风险 ， 它 们 在 选 址 时 也 不 会 对 成 
千 上 万 客户 的 反对 意见 置 若 半 闻 。 这 束 是 受 监 管 的 公用 事业 公司 与 私 
营 企 业 不 同 的 地 方 。 与 其 说 肖 哈 姆 核电 站 是 技术 上 的 失败 ， 倒 不 如 说 
它 古 传统 的 成 本 加 成 价格 监管 机 制 的 失败 。 


核 废料 储存 难题 


核电 厂 为 美国 提供 了 20% 的 电力 ， 与 此 同时 ， 放 射 性 核 废料 也 越 
积 越 多 。 商 业 咨询 集团 法 维 翰 公司 报告 说 ， 全 美 共 有 76 个 地 点 ， 储 存 
着 约 65000 吨 核 废 料 。 除 了 一 个 地 点 外 ， 其 他 地 点 也 是 核反应 堆 所 在 
地 。( 岂 由 于 美国 不 会 对 乏 燃料 进行 再 处 理 ， 因 此 美国 面临 的 核 废料 难 
TEK s (9) 


1982 年 ， 美 国 国会 通过 了 《 核 废料 政策 法 》， 要 求 美国 能 源 部 “在 
1998 年 1 月 31 日 之 前 ， 接 收 并 处 理 使 用 过 的 核燃料 和 高 放射 性 核 废 
料 ”。 为 完成 这 项 任务 ， 能 源 部 选择 了 10 个 可 能 的 地 点 。1987 年 ， 国 会 
最 终 选 择 了 内 华 达州 的 尤 卡 山 ， 距 离 拉 斯 韦 加 斯 大 约 90 英 里 。2002 
年 ， 国 会 和 小 布什 总 统 批准 了 尤 卡 山 选 址 方案 ， 但 他 们 的 这 个 决定 
是 “在 内 华 达 州 不 同意 的 情况 下 ”做 出 的 。2010 年 ， 政 治 形势 发 生 了 逆 
转 ， 奥 巴 马 总 统 和 国会 停止 了 对 尤 卡 山 项 目的 后 续 拨 款 。( 汗 ) 


然而 ， 联 邦 法 院 对 尤 卡 山 项 目 持 不 同 看 法 。 根 据 核 废料 储存 合 
同 ， 美 国 能 产 部 每 年 都 可 以 从 核电 设施 中 收取 7.5 亿 美元 的 费用 。 但 是 
联邦 法 院 发 现 ， 美 国 能 源 部 存在 违反 合同 的 行为 。2010 年 ， 能 源 部 部 
长 领导 的 一 个 “ 昌 丝 市 ”专家 小 组 ， 建 议 成 立 独 立 的 “ 核 废料 管理 组 
织 *"， 并 给 出 了 一 些 指导 方针 ， 其 中 包括 “在 达成 一 致意 见 基 础 上 的 选 


址 政策 ”。 由 此 可 见 ， 核 废料 集中 储存 问题 在 政治 上 陷入 了 困境 。 只 
核 废 料 储存 问题 悬而未决 ， 人 们 对 核能 危害 的 担心 就 会 与 日 俱 增 。 人 四 
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2011 年 3 月 11 日 ， 日 本 发 生 了 有 上 史 以 来 最 大 的 一 次 地 震 东 日 本 
大 地 震 。 在 地 震 过 去 41 分 钟 后 ， 又 发 生 了 大 规模 海啸 。 雪 上 加 霜 的 
是 ， 位 于 东京 东北 163 英 里 处 的 福 岛 第 一 核电 站 发 生 了 严重 的 核 泄漏 事 
故 。 地 震 导致 反应 堆 紧 急 关闭 ,海啸 破坏 了 输电 线路 ， 导 致 核电 站 的 
场 外 供电 系统 瘫痪 。 此 外 ， 海 哺 还 摧毁 了 包括 柴油 发 电机 在 内 的 现场 
备用 电源 与 海水 冷却 系统 。 人 由 


当时 发 生 的 具体 情况 并 不 是 各 方 争论 的 焦点 ， 他 们 关注 的 是 这 些 
情况 为 什么 会 发 生 。 日 本 政府 提交 给 国际 原子 能 机 构 的 报告 称 ， 福 岛 
核 事 故 与 另外 两 起 核 事 故 (三 里 岛 核 事故 和 切 尔 诺 贝 利 核 事故 ) 不 
同 ， 因 为 福 岛 核 事故 是 在 大 规模 的 自然 灾害 之 后 发 生 的 。 报 告 随后 详 
细 曾 述 了 诸如 “< 加强 对 地 震 和 海啸 的 防范 措施 "”、“ 保 证 电力 供应 * 和 “ 确 
保 可 靠 的 冷却 措施 "等 解决 方案 。 乌 


日 本 国民 议会 成 立 的 独立 调查 委员 会 给 出 的 回答 更 加 直接 ， 它 
征 “ 日 本 成 为 立宪 国家 后 第 一 个 由 国民 议会 特许 成 立 的 独立 委员 会 ”， 
这 成 为 衡量 事故 闫 重 性 的 一 个 指标 。 委 员 会 的 主席 在 调查 报告 的 一 开 
头 就 提出 了 批评 意见 ， 目 标 直 指 核电 的 所 有 利益 相关 方 ， 包 括 政 府 、 
监管 机 构 、 公 用 事业 公司 ( 东 泵 电力 公司 ) 。 这 位 主席 称 ， 这 次 事故 
不 是 “ 目 然 灾害 ”， 而 是 “人 为 灾难 ”。 而 且 ， 这 是 一 场 “ 可 以 且 应 该 被 预 
见 到 并 加 以 阻止 "的 灾难 。 他 尖锐 地 指出 : “尽管 十 分 痛心 ， 但 我 们 必 
须 承认 ， 这 是 一 场 日 本 制造 的 灾难 。 它 的 根本 原因 在 于 日 本 文化 中 


根深 蒂 固 的 习俗 : 条件 反 射 式 的 服从 ， 不 愿意 质疑 权威 ，..……… 以 及 岛 
国 劣 根 性 o nm) 


这 种 批评 意见 不 只 是 存在 于 报告 的 引言 部 分 ， 报 告 正文 的 措辞 也 
很 严厉 ， 而 且 内 容 更 加 具体 。 最 终 ， 委 员 会 给 出 了 一 个 比较 老 套 的 原 
因 一 一 规制 俘虏 。 政 府 、 监 管 机 构 和 东京 电力 公司 关注 的 是 核能 推 
广 ， 而 不 是 核 安全 。 对 沦 为 规制 俘虏 的 担忧 ， 似 乎 会 随 着 核能 成 为 官 
方 技术 而 变 得 越发 严重 。 这 种 担忧 凸显 了 对 官方 技术 的 爱国 主义 宣传 
与 对 安全 生产 的 严格 监管 之 间 的 区 别 e © 


核能 留 给 世人 的 遗产 


核能 有 痢 其 他 事物 难以 望 其 项 表 的 显赫 出 喘 ， 它 植 根 于 爱 因 斯 坦 
的 令 人 叹服 的 科学 研究 和 美国 的 曼哈顿 计划 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 核 能 
可 能 标志 着 一 个 时 代 的 回归 ， 让 我 们 有 机 会 体验 到 富兰克林 时 代 层 出 
不 穷 的 科学 发 现 融 来 的 激动 人 心 的 感觉 。 然 而 ， 伟 大 的 科学 并 不 足以 
使 一 项 技术 取得 成 功 ， 从 一 开始 核能 束 跟 危机 时 代 联 系 在 一 起 。 原 因 
之 一 在 于 ， 这 项 科学 人 研究 首先 被 应 用 于 制造 核武 茵 。 核 能 和 核武 器 之 
间 的 联系 即使 在 今天 也 会 成 为 头条 新 闻 ， 比 如 在 关于 伊朗 核 计 划 的 激 
烈 辩 论 中 ， 人 们 为 核能 十 不 是 通 回 核武 套 的 道路 而 争论 不 休 。 其 他 任 
何 发 电 技术 与 武器 和 战争 之 间 都 没有 如 此 明显 的 联系 。 


把 核能 划 归 为 危机 时 代 的 产物 的 另 一 个 原因 是 ， 人 们 担心 受到 核 
事故 的 伤害 。 尽 管理 查 德 . 移 勒 在 《未 来 总 统 的 物理 课 》 一 书 中 对 核 污 
染 的 危害 进行 了 冷静 、 清 晰 的 风险 评 佑 ， 但 是 1979 年 的 三 里 岛 核 事故 
和 1986 年 的 切 尔 诺 贝 利 核 事故 证 实 了 公众 的 担心 ， 即 核能 有 可 能 导致 
其 他 类 型 的 危害 。 没 有 任何 历史 事件 比 肖 哈 姆 核电 站 说 关闭 更 能 反映 
出 人 们 对 核 事 故 危 害 的 担忧 。 耗 资 55 亿 美元 的 肖 蛤 姆 核电 站 在 投产 之 


前 ， 就 因为 公众 的 担心 而 被 关闭 和 拆除 。2011 年 日 本 福 岛 核 事故 进 一 
步 证 明 公 众 的 担心 和 仙 惧 是 有 道理 的 。 实 际 上 ， 这 把 核 事 故 的 危害 等 
级 提升 到 了 “ 黑 天 筷 事 件 * 的 水 平 。 根 据 经 济 学 家 、 学 者 纳西 姆 : 尼 古 拉 
斯 - 塔 勒 布 的 定义 ， 黑 天 和 急事 件 是 指 发 生 可 能 性 极 小 ， 但 一 旦 发 生 就 会 
导致 灾难 性 后 果 的 风险 。 核 事故 的 黑 天 急事 件 使 核电 技术 有 别 于 其 他 
技术 ， 并 被 彻底 地 划 归 为 危机 时 代 的 产物 。( 贮 


考虑 到 以 上 问题 ， 我 们 不 楷 要 问 核 能 为 什么 会 凯 起 呢 ? 核能 是 如 
何 占据 美国 20% 的 电力 市 场 份额 的 呢 ? 科恩 的 解释 似乎 与 真相 最 为 接 
近 。 他 认为 核能 被 视 为 一 种 “官方 技术 ”， 有 是 核能 崛起 的 原因 。 官 方 技 
术 通 常会 受到 广泛 推 苦 ， 为 各 种 各 样 的 目标 服务 。 对 于 核能 来 说 ， 一 
个 目标 是 成 为 “冷战 "时 期 的 经 济 武 佛 ， 展 现 美国 的 经 济 优势 ， 男 一 个 
目标 是 成 为 “冷战 ?时 期 的 军事 武器 。 


鉴于 核能 在 “冷战 "时 期 扮演 的 双重 角色 ， 我 们 可 以 看 出 几乎 没有 
人 关注 核能 是 不 是 最 适合 纳税 人 的 电力 技术 这 个 基本 问题 ， 因 为 在 为 
美国 电力 行业 挑选 技术 时 ， 低 成 本 、 低 风险 和 可 靠 性 高 等 通常 主 要 
的 衡量 标准 。 由 于 成 本 不 断 上 升 ， 核 能 在 与 其 他 发 电 技术 的 竞争 中 失 
去 了 优势 。 这 种 转变 早 在 三 里 岛 核 事 故 发 生 之 前 束 开 始 了 ， 它 被 指 定 
为 官方 技术 更 是 加 剧 了 转变 的 速度 。 


由 于 占据 美国 20% 的 电力 市 场 份 额 ， 核 能 已 经 “大 而 不 能 倒 ” 了 。 
原因 在 于 ， 要 废止 一 种 承担 相当 一 部 分 发 电 任务 的 能 源 ， 需 要 付出 非 
常 大 的 代价 。 此 外 ， 除 了 将 核 废 料 束 地 储存 以 外 ， 美 国 还 没有 找到 其 
他 的 处 理 方法 。 最 后 ， 核 能 不 会 排放 温室 气体 的 特点 对 环境 治理 具有 
非常 深远 的 意义 ， 目 前 有 人 正 试图 将 核能 再 次 成 为 官方 技术 。 
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第 14 章 BR RAR CBR) 


从 前 ， 在 美国 中 部 有 一 个 小 镇 ， 那 里 的 万 物 看 来 和 周围 的 环境 都 
相处 得 十 分 和 谐 。.……. HSUFZASEBIBU—X, — T P PERJEHROXÉ SS T 
这 个 地 区 .……. 不 征 魔法 ， 也 不 是 敌 人 的 活动 使 这 个 受 损害 的 世界 的 生 
命 无 法 复苏 ， 而 是 人 们 上 自作 目 受 。 


— REA (1962) © 


AER ERB (包括 1962 年 出 版 的 最 著名 作品 《寂静 的 春 
天 》) 中 并 没有 涉及 电 的 内 容 ， 但 是 鲜 有 人 能 超越 她 对 电力 行业 的 影 
响 力 。 通 过 《寂静 的 春天 》， 卡 森 发 起 了 现代 环境 保护 运动 ， 让 我 们 
更 深入 地 认识 到 这 个 世界 步 入 了 危机 时 代 。( 馈 


卡 森 的 影响 力 体现 在 很 多 方面 ， 但 最 重要 的 是 她 的 作品 。 卡 森 在 
写 《 夕 静 的 春天 》 之 前 ， 出 版 过 三 本 关于 目 然 和 海洋 的 畅销 书 。 她 的 
文笔 非常 优美 ， 然 而 如 果 一 味 追 求 《 和 寂静 的 春天 》 市 给 我 们 美的 孚 
受 ， 台 大 错 特 错 了 。 卡 森 认 为 ， 美 国政 府 对 致命 杀 虫 剂 泪 用 的 现象 听 
之 任 之 ， 在 《寂静 的 春天 》 中 随处 可 见 她 对 类 国政 府 直言 不 讳 的 指 
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她 通过 一 系列 的 真 任 实 据 ， 掏 示 了 目 然 和 人 类 受到 的 伤害 ， 她 还 
指出 企业 应 当 承 担 起 全 部 责任 ， 这 些 都 为 她 发 挥 影响 力 增加 了 筹码 。 
卡 森 本 人 的 性 格 也 扩大 了 她 的 影响 力 。 指 贡 大 企业 、 大 政府 ， 需 要 极 
大 的 勇气 ; 而且 ， 她 当时 正在 与 净 症 做 斗争 ， 但 在 坚定 的 信念 的 支撑 
下 ， 她 猴 然 前 往 美 国 国会 做 证 。 


卡 和 森 发 起 的 环境 运动 产生 了 哪些 重大 结果 呢 ? 在 环境 运动 开始 之 
前 ， 束 已 经 发 生 过 一 些 事故 ， 从 中 人 们 可 以 清楚 地 看 到 环境 污染 的 危 
害 。 人 们 把 这 些 事 故 轻 描 淡 写 地 称 作 “ 事 件 *"， 但 它们 其 实 都 是 极其 严 
重 的 空气 污染 事件 ， 导 致 多 座 城 市 (包括 宾夕法尼亚 州 的 多 诺 拉 镇 、 
伦敦 、 纽 约 等 ) 的 许多 市 民生 病 或 死亡 。1970 年 ， 美 国 出 台 了 《清洁 
空气 法 》， 这 部 法 案 建 立 了 空气 污染 管理 的 命令 一 控制 机 制 ， 规 定 企 
业 (例如 大 型 发 电厂 ) 必须 控制 哪些 空气 污染 物 的 排放 ， 以 及 必须 采 
用 哪些 控制 技术 。1990 年 ， 老 布什 总统 签发 的 《 清 党 空气 法 》 修 正 
案 ， 以 基于 市 场 的 监管 取代 了 命令 一 控制 机 制 。2009 年 哥本哈根 世界 
气候 大 会 达成 的 《联合 国 气候 变化 框架 公约 》 的 核心 内 容 一 一 “配额 交 
易 ” 机 制 ， 就 是 最 著名 的 基于 市 场 的 监管 措施 。 现 在 ， 命 令 一 控制 监管 
机 制 仍然 占据 主导 地 位 ， 基 于 市 场 的 监管 机 制 也 站 稳 了 脚跟 。 


卡 森 对 这 些 后 来 的 重大 举措 的 促进 作用 主要 体现 在 她 倡导 环境 保 
护 的 种 种 行为 上 ， 包 括 文笔 优美 的 作品 、 给 出 令 人 信服 的 案例 证 据 和 
呼吁 将 举证 责任 交 给 企业 、 由 企业 自 证 清白 等 。 
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在 《寂静 的 春天 》 第 一 章 “ 明 天 的 富 言 "中 ， 卡 森 用 生动 的 语言 
达 了 对 人 类 未 来 的 不 乐观 看 法 。 卡 森 在 开头 写 道 : “从 前 ， 在 美国 中 部 
有 一 个 小 镇 ， 那 里 的 万 物 看 来 和 周围 的 环境 相处 得 十 分 和 谐 。” 接 着 ， 
卡 森 开始 描写 那些 不 祥 的 预兆 : “直到 许多 年 前 的 一 天 ， 一 个 奇怪 的 阴 
影 遮 盖 了 这 个 地 区 ， 一 切 都 开始 变化 。” 之 后 ， 卡 森 说 : “不 是 魔法 ， 
也 不 是 敌人 的 活动 使 这 个 受 损 害 的 世界 的 生命 无 法 复苏 ， 而 是 人 们 自 
作 自 受 rm 


寓言 写 到 这 里 就 结束 了 ， 期 待 在 这 本 书 中 体验 卡 森 的 轻松 笔调 的 
读者 也 断 了 这 个 念 想 。 接 下 来 ， 卡 森 发 起 了 猛烈 攻击 。 她 警告 说 ， 美 
国 经 历 了 划时代 的 改变 ， 因 为 在 20 世 纪 ，“ 有 一 个 物种 ， 也 就 是 人 类 ， 
获得 了 彻底 改变 周遭 世界 的 巨大 力量 *。 这 种 改变 带 来 了 “一 系列 的 罪 
恶 "， 包 括 “ 致 命 物 质 * 和 人 为 污染 。 卡 森 极 具 战 略 眼 光 地 将 现代 化 学 药 
品 与 当时 最 令 人 恐惧 的 核武 器 联系 在 一 起 。 滴 滴 涕 (DDT) 成 为 卡 森 
攻击 最 频繁 、 最 猛烈 的 化 学 药品 ， 她 还 嘲讽 地 提 及 滴滴涕 的 发 明 者 、 
瑞士 化 学 家 保罗 . 称 勒 (Paul Müller) 获得 诺 贝 尔 奖 一 事 o 


对 大 自然 的 伤害 


在 随后 几 章 中 ， 卡 森 向 读者 一 一 介绍 了 受到 损害 的 自然 元 素 ， 地 
表 水 、 土 壤 、 鸟 类 和 其 他 多 种 生物 。 在 回顾 了 1960 年 的 美国 鱼 类 和 野 
生动 物 管理 局 的 报告 后 ， 卡 森 总 结 说 ， 地 表 水 受到 了 “普遍 污染 ”。 为 
了 防治 荷兰 榆树 病 而 大 面积 喷洒 滴滴涕， 结果 造成 大 量 知 更 鸟 死 亡 ， 
因为 知 更 鸟 的 主要 食物 是 榆树 下 草地 里 的 昕 里 。 加 拿 大 政府 用 滴滴涕 
对 付 云 杉 蚜虫 ， 却 让 米 拉 米 奇 河 的 刍 鱼 受到 无 妄 之 灾 ， 数 量 大 量 减 
少 。 卡 森 回 忆 说 ，1956 年 ， 为 了 彻底 消灭 舞 毒 峨 ，“ 宾 夕 法 尼 亚 州 、 新 
泽 西 州 、 密 葡 根 州 和 纽约 州 ， 有 接近 100 万 英亩 的 土地 被 喷 酒 了 滴 滴 
H^ 长 岛 的 居民 在 乌 类 学 家 罗伯特 : 墨 菲 (Robert Murphy) 的 带领 
下 ， 要 求法 院 禁 止 人 们 随意 使 用 滴滴涕 ， 但 喷 酒 滴滴涕 的 行为 仍然 存 
在 。 案 件 最 终 被 提交 到 美国 最 高 法 院 ， 但 是 最 高 法 院 拒绝 受理 。 而 大 
法 官 威廉 :道格拉斯 (William Douglas) 对 此 持 不 同意 见 ， 他 说 ，“ 许 多 
专家 和 相关 官员 都 对 滴滴涕 的 危害 提出 了 警告 ， 这 说 明 本 案 对 公众 来 
说 具有 非常 重要 的 意义 ”。 


卡 森 慷慨 没 昂 地 提出 一 个 问题 ， 在 权衡 化 学 药品 的 使 用 成 本 和 效 


WE? * 卡 森 回 答 道 ， 做 决策 的 是 政府 官僚 和 企业 ， 而 数 百 万 可 能 持 不 同 
意见 的 人 却 在 忙 着 他 们 的 日 常 琐事 9 


对 人 类 的 伤害 


在 卡 森 看 来 ， 对 大 自然 的 伤害 足以 让 人 们 下 定 决 心 停止 使 用 化 学 
药品 。 然 而 ， 对 许多 读者 来 说 ， 包 括 当 时 的 读者 和 现在 的 读者 ， 人 类 
受到 的 伤害 才 更 有 说 服 力 ， 因 此 卡 森 也 提供 了 这 方面 的 有 力 证 据 。 她 
引用 了 美国 食品 药物 监督 管理 局 的 药理 学 专家 阿诺德 . 雷 曼 (Arnold 
Lehman) 博士 的 说 法 ， 称 氯 丹 是 “毒性 最 强 的 杀 虫 剂 之 一 ”。 卡 森 说 ， 
含有 氯 丹 的 草坪 治理 药剂 得 到 了 广泛 应 用 。 接 着 ， 她 讲述 了 一 个 故 
事 : “一 名 受害 者 无 意 中 把 一 种 25% 的 工业 溶液 酒 到 皮肤 上 ，40 分 钟 内 
就 出 现 了 中 毒 症状 ， 还 没 来 得 及 进行 医疗 救治 就 死去 了 。” 另 一 种 化 学 
药物 异 狄 氏 剂 是 “< 所 有 氨 化 烃 中 毒性 最 强 的 "， 也 被 广泛 地 用 作 杀 中 
剂 。 委 内 瑞 拉 的 一 个 家 庭 在 使 用 含有 异 狄 氏 剂 的 杀 虫 剂 之 前 ， 把 家 中 
的 小 男孩 和 狗 带 到 屋外 ， 并 在 把 他 们 带 回来 之 前 对 房屋 地 板 进 行 了 彻 
底 的 清洁 。 尽 管 如 此 ， 在 他 们 回来 一 个 小 时 后 ， 那 只 狗 就 死 了 7， 到 了 
晚上 ， 小 男孩 也 “失去 了 知觉 "。 用 卡 森 的 话说 ， 这 个 小 男孩 “几乎 成 了 
一 个 植物 人 ”。 9 


卡 森 说 ， 尽 管 人 们 知道 这 些 化 学 药品 可 能 致 病 ， 甚 至 可 能 致命 ， 
但 我 们 仍然 可 以 很 方便 地 得 到 它们 ， 还 有 人 在 光明 正大 地 推销 它们 。 
说 到 这 里 ， 她 流露 出 强烈 的 鄙视 意味 。 她 说 : “毒药 时 代 已 经 彻底 到 
来 ， 任 何人 都 可 以 走 进 一 家 商店 购买 强 效 致命 毒药 ， 而 且 不 会 有 人 询 
间 他 的 用 意 。 但 是 ， 如 果 在 隔壁 药店 购买 毒性 小 得 多 的 药品 ， 却 有 可 
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卡 森 的 目的 是 提醒 读者 ， 并 不 征 所 有 的 技术 进步 都 是 好 的 ， 有 些 
甚至 可 能 造成 广 重 的 和 危害。 不 久之 后 ， 这 个 观点 同样 适用 于 电力 业 


务 。 人 们 再 也 不 会 不 假 思 索 地 认为 生产 更 多 的 电力 一 定 是 好 事 ， 电 力 
生产 可 能 造成 的 环境 危害 将 会 得 到 同等 甚至 更 多 的 关注 。 


分 辩 危 害 的 科学 


卡 森 令 人 信服 地 证 明 ， 必 须 拥 有 丰富 的 硬 科 学 知识 ， 才 能 分 辨 出 
所 有 化 学 药品 可 能 造成 的 危害 。 她 在 书 中 充分 展示 了 她 所 掌握 的 相关 
科学 知识 ， 从 而 使 她 的 控诉 变 得 更 加 可 信 。 卡 森 解 释 说 ， 化 学 药品 的 
威胁 在 于 它们 会 破坏 细胞 产生 能 量 的 功能 ， 因 为 我 们 的 身体 离 不 开 能 
量 。 接 着 卡 森 详细 描述 了 细胞 产生 能 量 的 功能 ， 她 说 , “细胞 中 物质 转 
化 成 能 量 的 过 程 是 一 个 源源 不 断 的 过 程 "， 其 中 的 每 个 环节 都 是 “由 一 
种 特殊 的 酶 控制 的 ， 这 种 酶 的 功能 非常 单一 ， 它 只 会 干 这 一 件 事 "。 氧 
化 作用 产生 的 能 量 , “一 点 儿 一 点 儿 地 聚集 在 线粒体 里 ”。 我 们 在 学 校 
里 学 到 的 “强大 的 线粒体 *， 其 实 就 是 “一 小 团 一 小 团 的 酶 "， 它 们 是 “人 
体 的 动力 源 ， (人 体内 ) 产生 能 量 的 反应 大 多 是 在 这 里 完成 的 ”。 辐 身 
和 杀 虫 剂 、 除 草 剂 等 化 学 药品 ， 会 对 人 体内 的 这 种 能 量 产生 机 制造 成 
不 可 逆转 的 伤害 。 人 外 


勇敢 的 一 生 


蓄 切 尔 . 卡 森 令 人 印象 最 深刻 的 特点 是 她 的 个 人 勇气 ， 她 勇敢 地 批 
评 大 企业 和 大 政府 。《 纽 约 时 报 》 记 者 伊 丽 水 . 格 里 斯 沃 尔 德 (Eliza 
Griswold) 的 报道 令 人 信服 地 展示 了 卡 森 的 这 个 特点 。 尽 管 卡 森 信守 
承诺 ， 保 护 包括 知 更 鸟 和 人 类 在 内 的 各 种 生命 ， 但 她 知道 癌症 即将 地 
走 她 的 生命 。 在 《寂静 的 春天 》 出 版 一 年 后 ， 格 里 斯 沃 尔 德 介绍 了 卡 
森 当 时 的 情况 ，“ 她 56 岁 ， 正 在 与 乳腺 癌 做 斗争 。 她 几乎 没有 告诉 任何 
人 她 的 病情 ,她 接受 了 乳癌 根治 术 。 她 的 骨盆 严重 骨折 ， 无 法 走 到 国会 
e a a 
发 。” 


卡 森 的 传记 作者 琳 达 . 李 尔 (Linda Lear) 称 ， 卡 森 是 一 个 < 坚定 的 
革命 者 ， 也 是 一 位 令 人 佩服 的 改革 者 ”。1907 年 ， 卡 森 出 生 在 匹兹堡 的 
北部 小 镇 斯 普 林 达 尔 ， 她 的 母亲 玛丽 亚 “ 对 她 的 智力 发 展 和 世界 观 的 状 
成 产生 了 非常 重要 的 影响 ”。 漫 步 在 阿 勒 格 尼 河 附近 的 “树林 中 、 温 地 
和 河 积 平原 上 ”， 她 对 大 自然 的 兴趣 和 尊重 与 日 俱 增 。1925 年 ， 卡 森 考 
入 宾夕法尼亚 女子 学 院 (现在 是 查 塔 姆 大 学 ) 。 上 学 期 间 ， 她 获得 了 
著名 的 伍兹 替 尔 海洋 研究 所 颁发 的 奖学金 。 之 后 ， 她 获得 约翰 - 霆 普 金 
斯 大 学 的 动物 学 硕士 学 位 。 她 在 美国 国家 海洋 渔业 局 找到 了 她 人 生 中 
的 第 一 份 工作 ， 之 后 调职 商务 部 。 接 下 来 ， 她 在 美国 鱼 类 和 野生 动物 
管理 局 工作 了 16 年 ， 于 1949 年 当 上 管理 局 下 属 所 有 出 版 物 的 主编 ， 卡 
森 从 此 开始 展现 出 她 的 文学 天 赋 。( 尘 


1941 年 ， 她 出 版 了 她 的 海洋 目 然 奇 观 三 部 曲 中 之 一 《在 海风 的 吹 
拂 下 》 (Under the Sea Wind) ° Bln, WX T Bury] Sear B eee 
奖 和 古 根 海 姆 奖 。 三 部 曲 之 二 《我 们 周围 的 海洋 》 (The Sea Around 
Us) 于 1951 年 出 版 。 这 本 书 在 《纽约 客 》 (New Yorker) 杂志 上 连 
载 ， 获 得 了 美国 国家 图 书 奖 ， 大 助 卡 森 顾 得 了 国际 声誉 。 这 本 书 还 入 
选 了 “每 月 一 书 俱乐部 ”， 长 中 《纽约 时 报 》 畅 销 书 排 行 榜 近 两 年 。 
1952 年 ， 卡 森 从 美国 鱼 类 和 野生 动物 管理 局 退休 ， 成 为 一 名 全 职 作 
家 。1955 年 ， 她 完成 了 三 部 曲 的 最 后 一 部 《 海 的 边缘 》 (The Edge of 
the Sea) ° (5) 


写作 上 的 成 就 赋予 了 她 说 话 的 技巧 、 名 声 和 可 信和 度 ， 她 在 美国 鱼 
类 和 野生 动物 管理 局 的 多 年 工作 经 验 则 给 了 她 与 自然 打交道 的 丰富 体 
验 。 在 她 创作 每 本 书 时 ， 这 些 都 起 到 了 非常 重要 的 作用 。 李 尔 称 ， 卡 
和 森 多 年 未 曾 离开 的 “那个 政府 机 构 ， 从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 束 一 直 
对 化 学 药品 的 广泛 应 用 感到 担心 ”。 因 为 工作 关系 ， 卡 和 森 已 经 非常 清楚 
在 日 常生 活 和 目 然 环境 中 有 毒化 学 药品 的 日 益 泛 浇 所 造成 的 可 怕 影 
Wi 
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经 久 不 衰 的 著作 。 (截至 目前 ， 已 售 出 200 多 万 册 。) 然而 ， 我 们 不 应 
忘记 《寂静 的 春天 》 是 对 三 个 强大 群体 的 控诉 ;党 试制 造化 学 药品 的 
公司 ， 使 用 这 些 化 学 药品 的 政府 ， 以 及 声称 这 些 化 学 药品 没有 危害 的 
科学 家 。 当 然 ， 也 有 人 持 反对 意见 。 一 个 农业 游说 团体 花 了 2.5 万 美元 
来 驳斥 卡 森 的 指控 ， 一 家 名 叫 维尔 斯 科 的 化 学 公司 则 以 诽谤 罪 威胁 卡 
森 的 出 版 商 霍 顿 : 米 夫 林 出 版 公司 。( 馈 


然而 ， 卡 森 的 车 作 帮 她 赢得 了 更 强大 的 文 持 者 。 约 其: 肯尼迪 总 统 
认为 这 是 一 个 非常 重要 的 政治 问题 ， 并 委派 他 的 科学 顾问 杰 罗 姆 : 威 斯 
ZA (Jerome Wiesner) 调查 卡 森 的 指控 。1963 年 5 月 ， 参 议院 举行 听证 
会 的 同时 ， 肯 尼 迪 总 统 发 表 了 咨询 报告 。 同样 重要 的 是 ， 哥 伦比 亚 广 
播 公司 于 1963 年 4 月 13 日 在 黄金 时 段 播 出 了 《车 切 尔 : 卡 森 的 < 忽 静 的 春 
天 >》 专 题 节目 。 尽 管 卡 森 病 情 严重 ， 但 她 沉着 冷静 、 能 言 善 辩 ， 在 
与 代表 化 工业 出 战 的 那 位 激动 的 科学 家 展开 辩论 时 ， 似 乎 胜 券 在 握 。 
一 位 产业 科学 家 甚至 断言 ， 如 果 杀 虫 剂 的 使 用 受 限 ， 人 类 可 能 会 重新 
回 到 “黑暗 时 代 ”。( 针 ) 


在 1963 年 6 月 召开 的 参议 院 听证 会 上 ， 来 自 康涅狄格 州 的 民主 党 参 
议员 亚伯拉罕 :里 比 科 夫 (Abraham Ribicoff) ， 借 用 亚伯拉罕 .林肯 对 
《汤姆 权 权 的 小 屋 》 作 者 哈 坝 叶 特 : 比 切 .斯 托 说 的 话 ， 表 示 了 对 卡 森 的 
欢迎 : “你 就 是 开启 这 一 切 的 女士 。” 这 一 切 ” 指 的 是 现代 环保 运动 。 
卡 森 把 环境 问题 变 成 了 选民 关心 的 政策 问题 ， 如 果 忽 视 潜在 的 风险 ， 
单纯 强调 < 大 规模 ”更 多 ”更 新 "， 选 民 们 是 不 会 接受 的 。 这 种 新 观点 
也 被 应 用 于 电力 行业 ， 环 境 问 题 很 快 就 成 为 电力 行业 的 各 种 决策 活动 
必须 考虑 的 一 个 主要 因素 。 人 四 


1964 年 4 月 14 日 ， 蔓 切 尔 : 卡 条 离开 人 人世， 距离 参议 院 听 证 会 结 
还 不 足 一 年 时 间 。 


严重 的 空气 污染 事件 


在 《寂静 的 春天 》 出 版 前 后 发 生 的 一 些 重 大 事件 表明 ， 空 气 污 染 
可 能 会 导致 人 生病 甚至 死亡 。 第 一 个 将 空气 污染 送 上 美国 媒体 头 版 头 
条 的 事件 发 生 在 1948 年 ， 它 造成 宾夕法尼亚 州 多 详 拉 镇 6000 人 患 病 ， 
20 人 死亡 。1952 年 ， 伦 敦 大 雾 造成 至 少 4000 人 死 于 呼吸 道 和 心脏 疾 
病 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 媒 体 还 报道 了 其 他 污染 事件 ， 比 如 1966 年 在 纽 
约 市 造成 169 人 死亡 的 大 雾 。 轩 


所 有 这 些 事件 都 症 同 一 个 罪 手 祸 目 造成 的 ， 当 然 ， 从 锐 厂 到 家 用 
炉灶 都 排放 了 空气 污染 物 。 此 外 ， 如 果 气 候 条 件 使 得 地 表 空气 温度 低 
于 其 上 方 空气 ， 地 表 空 气 瑟 会 被 限制 在 原 地 ， 无 法 流动 ， 从 而 形成 所 
请 的 送 温 层 。 上 方 的 暧 空气 束 像 一 个 “苗子 ”， 牢 牢 地 章 住 受到 户 重 疙 
染 的 地 表 空 气 。 结 有 果 ， 在 温度 允许 空气 流动 之 前 ， 人 们 只 能 长 时 间 地 
呼吸 受 污染 的 空气 。 与 此 同时 ， 河 床 、 山 谷 和 高 山 等 地 形 增 加 了 至 气 
污染 的 严重 程度 。 从 这 些 事件 可 以 看 出 严重 的 空气 污染 可 以 造成 哪些 
损害 ， 还 可 以 看 出 了 解 污染 的 具体 情况 、 起 因 以 及 制定 相应 的 措施 十 
一 项 非常 复杂 的 任务 。 


19483 年 多 诺 拉 烟 筋 事件 


多 诺 拉 是 一 个 位 于 匹兹堡 东南 30 英 里 的 工业 小 镇 ， 旁 边 是 莫 农 加 
希拉 河 。 多 诺 拉 的 锌 厂 是 这 次 空气 污染 事件 的 主要 导 火 素 ， 这 座 工 厂 
建 于 1915 年 ， 隶 属于 美国 钢铁 公司 旗下 的 美国 粗 钢 及 线材 公司 ， 服 务 
的 主要 客户 是 炼 钢 厂 。1994 年 ， 政 策 分 析 师 林 恩 : 施 奈 德 (Lynne 
Snyder) 指出 ， 空 气 污染 问题 并 不 新 鲜 ， 美 国 粗 钢 及 线材 公司 投产 后 
不 久 就 因为 污染 问题 而 于 1918 年 收 到 了 第 一 张 罚 单 ， 之 后 又 收 到 了 更 
& $i. 
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特 - 温 切 尔 (Walter Winchell) 率先 报道 了 这 个 情况 ， 随 后 全 美 各 地 的 
媒体 也 做 了 报道 。 当 地 卫生 局 的 威廉 . 罗 根 斯 (William Rongaus) 医生 
坐 着 救护 车 ， 在 黑暗 的 小 镇 上 来 回 奔波 ， 把 病人 送 到 医院 ， 把 死去 的 
人 送 到 殡仪馆 。 事 后 罗 根 斯 说 ， 当 时 发 生 的 事情 无 蜡 于 “赤裸 裸 的 谋 
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美国 粗 钢 及 线材 公司 聘请 了 以 凯特 灵 实 验 室 的 罗伯特 : 基 欧 
(Robert Kehoe) 博士 为 首 的 科学 家 ， 帮 助 他 们 推 基 责 任 。 基 欧 
W: “问题 的 关键 在 于 控制 空气 污染 的 成 本 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 污 染 是 
可 以 控制 的 ， 但 是 成 本 过 高 。” 最 后 ， 基 欧 给 出 的 建议 不 是 控制 空气 污 
染 物 的 排放 ， 而 是 调整 鲜 厂 的 运行 时 间 ， 以 避 开 危险 的 天 气 条 件 。 人 四 


平 辛 那 提 大 学 医学 院 的 克拉 伦 斯 :米尔 斯 (Clarence Mills) 博士 也 
是 早期 研究 多 诺 拉 烟雾 事件 的 人 之 一 ， 他 对 政府 卫生 部 门 的 报告 提出 
了 几 点 反对 意见 。 最 后 ， 米 尔 斯 说 ， 多 诺 拉 烟雾 事件 是 “工业 空气 污染 
对 美国 人 实施 的 第 一 起 大 规模 谋杀 ”。 尽 管 美 国 公共 卫生 署 的 一 份 研究 
报告 “减轻 > 了 锌 厂 的 责任 ， 但 多 诺 拉 烟雾 事件 还 是 表明 了 空气 污染 的 
eee eee 


1952 年 伦 吝 烟雾 事件 


可 翡 的 是 ， 诗 人 雪 莱 于 1839 年 在 “地 狄 是 个 伦敦 般 的 城市 ， 人 口 称 
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的 伦敦 ， 这 次 世界 上 最 严重 的 空气 污染 事件 导致 4000 人 来 生 。 这 次 事 
故 有 一 个 典型 的 徘 魁 祸首 : 逆 温 层 导 致 受 污 染 的 空气 洋 留 在 地 表 附 
近 。 伦 敦 的 空气 污染 物 排放 量 很 高 ， 因 为 家 庭 炉 灶 主 要 以 煤炭 做 燃 


料 。 尽 管 伦敦 是 一 个 著名 的 “ 雾 都 "， 但 高 排放 量 带 来 的 后 果 也 是 非常 
可 怕 的 。 由 于 能 见 度 太 差 ， 就 连 在 室内 上 演 的 戏剧 《茶花 女 》 也 不 得 
不 提前 结束 ， 医 院 里 的 护士 也 看 不 到 “病房 另 一 头 的 情况 "， 残 仪 馆 
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伦敦 烟雾 事件 告诉 我 们 ， 估 算 单 起 事件 造成 的 死亡 人 数 并 不 是 一 
件 容易 的 事 。 多 年 来 ， 人们 普遍 认为 1953 年 的 头 几 个 月 伦敦 死亡 人 数 
激增 是 由 流行 性 感冒 造成 的 。 然 而 ，2001 年 ， 研 究 人 员 对 此 产生 了 质 
疑 。 当 时 在 约翰 : 霍 普 金 斯 大 学 任教 的 米 吹 尔 : 贝 尔 (Michelle Bell) 教 
授 ， 以 及 当时 在 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 担任 客座 教授 的 德 英 拉 . 李 : 戴 维 斯 
(Devra Lee Davis) ， 都 认为 更 准确 的 死亡 人 数 远 不 止 4000 人 “。“* 由 于 
1952 年 伦敦 大 雾 的 持续 影响 ，1952 年 12 月 至 1953 年 2 月 伦敦 的 死亡 人 数 
(实际 上 ) HIT 29120004 » "6 


从 另 一 个 角度 研究 伦敦 烟雾 事件 这 个 独特 而 真实 的 案例 ， 可 以 帮 
助 我 们 更 好 地 理解 空气 污染 是 如 何 导致 人 死亡 的 。2003 年 ， 研 究 人 员 
用 1952 年 伦敦 烟雾 事件 的 尸检 样本 来 支撑 后 来 形成 的 一 种 观点 ， 即 对 
人 类 健康 威胁 最 大 的 空气 污染 物 是 可 吸入 (或 微小 ) 颗粒 物 。 最 小 的 
可 吸入 颗粒 物 是 PM 2.5 ( 细 颗 粒 物 ) ， 它 的 大 小 不 超过 2.5 微 米 。 一 英 
寸 等 于 25000 微 米 ， 由 此 可 见 这 种 颗粒 物 有 多 小 。 研 究 人 员 注 意 
到 ，“1952 年 伦敦 发 生 的 大 规模 死亡 事件 此 后 再 未 发 生 ， 因 此 他 们 认 
为 这 些 尸 检 样 本 是 可 以 解释 空气 污染 危害 的 独特 证 据 ， 证 明 PM 2.5 可 
能 是 一 个 隐形 杀手 。 事 实证 明 ， 对 PM 2.5 的 关注 是 现行 电力 行业 环境 
保护 法 规 的 一 项 主要 内 容 。( 时 


1953 年 ， 纽 约 市 遭遇 了 一 次 空气 污染 事件 。1966 年 感恩 节 的 那个 
星期 ， 悲 剧 再 次 上 演 。 就 像 其 他 空气 污染 事件 一 样 ， 纽 约 市 也 出 现 了 
气温 逆 增 现象 ， 空 气 污染 程度 急剧 上 升 。 在 最 糟糕 的 那 三 天 里 ， 二 氧 
化 硫 的 浓度 达到 亿 分 之 46， 是 监管 机 构 设 定 的 标准 值 的 三 倍 ， 共 造成 
169 FET: » 68) 


1970 年 的 美国 《清洁 空气 法 》 


20 世 纪 60 年 代 ， 在 车 切 尔 - 卡 森 的 《寂静 的 春天 》 和 越 来 越 多 的 空 
气 污染 事件 (导致 的 死亡 人 数 激 增 ) 的 推动 下 ， 联 邦 政府 开始 实施 更 
直接 、 更 积极 的 环境 监管 政策 。 美 国 国会 于 1963 年 通过 的 《清洁 空气 
法 》 扩 大 了 联邦 政府 “执行 各 州 现 有 法 律 的 权力 ”， 并 促进 各 州 制定 空 
气 污染 控制 方面 的 法 律 。 此 外 ， 联 邦 政府 也 开始 对 州 际 污染 实施 监 
管 。1965 年 ， 国 会 通过 了 《机 动车 空气 污染 控制 法 》， 将 新 车 气体 排 
放 标 准 纳入 了 监管 范围 。 S 


随后 ， 国 会 又 出 台 了 更 多 法 案 。1967 年 ， 国 会 通过 了 《空气 质量 
法 》， 人 允许 联邦 政府 确定 “空气 质量 控制 区 域 " 和 “污染 控制 推荐 技 
术 ”。 然 而 ， 由 于 这 些 法 律 没有 取得 多 少 可 衡量 的 结果 ， 总 统 和 国会 最 
终 采 取 了 积极 的 行动 ， 赋 予 联邦 政府 空气 污染 监管 的 “首要 责任 ”。 
1970 年 ， 尼 克 松 总 统 成 立 美国 国家 环境 保护 局 (EPA) ; 同年 ， 国 会 
通过 了 《清洁 空气 法 》。 包 


2006 年 ， 帮 省 理工 学 院 的 朱 迪 思 : 莱 泽 (Judith Layzer) 教授 在 他 
的 《环境 问题 》 (The Environmental Case) 一 书 中 回顾 了 这 上 段 历史 。 
他 说 : “20 世 纪 70 年 代 初 环境 政策 数量 激增 ， 并 不 是 对 全 国 空气 和 水 资 
源 状 况 突 然 恶化 做 出 的 反应 。” 相 反 ， 这 是 对 环境 问题 “重新 定义 或 重 
新 表述 ”的 结果 。 政 府 的 监管 政策 迫使 政客 们 采取 行动 ， 也 得 到 了 公众 
的 支持 和 欢迎 。 莱 汉 指 出 ， 卡 森 的 《我 静 的 春天 》 和 保罗 . 埃 尔 利 希 
(Paul Ehrlich) 的 《人 口 炸 弹 》 (The Population Bomb) 是 影响 公众 
短 论 和 推广 环保 主义 的 两 部 伟大 的 作品 。 加 州 海 岸 原油 泄漏 事件 、 俄 
玄 俄 州 凯 堆 加 河 油 污 大 火 事 件 ， 以 及 对 含 汞 海产 品 的 日 益 关 注 ， 都 对 
现代 环境 保护 运动 起 到 了 促进 作用 。 最 后 ， 一 群 更 加 富裕 、 受 过 更 好 
教育 的 民众 也 对 环境 监管 提出 了 更 高 的 要 求 。 环 保 意识 在 1970 年 4 月 22 
日 的 第 一 个 地 球 日 达到 了 高 潮 。 亿 ) 


根据 当时 的 政治 局 面 ， 尼 克 松 预计 他 将 在 1972 年 的 大 选中 面 对 缅 
因 州 参议 员 埃 德 蒙 : 马 斯 基 (Edmund Muskie) 的 竞争 ， 因 此 他 提议 成 
立 美 国 国 家 环境 保护 局 和 颁布 1970 年 的 《清洁 空气 法 》。 事 实 上 ， 马 
斯 基 也 提出 了 一 个 竞争 性 法 案 ， 其 中 包括 在 1975 年 之 前 将 新 汽车 的 尾 
气 排放 量 削减 90% 的 严厉 措施 。 在 参议 院 通 过 《清洁 空气 法 》 之 后 ， 
尼克 松 于 1970 年 12 月 31 日 签署 了 该 法 案 。2007 年 ， 分 别 在 杜 殉 大 学 和 
斯 坦 福 大 学 任 法 学 教授 的 詹姆斯 - 萨 尔 兹 曼 (James Salzman) 和 巴顿 
1 4 # (Barton Thompson) ， 在 他 们 合 著 的 《环境 法 与 政策 》 
(Environmental Law and Policy) 一 书 中 称 1970 年 的 《清洁 空气 法 》 是 
一 部 “与 众 不 同 的 “历史 性 的 “大 获 成 功 的 法 律 ”。 他 们 认为 ， 这 部 法 
律 “ 秆 对 一 系列 污染 物 和 污染 源 建 立 了 统一 的 国家 标准 *"， 是 “美国 第 一 
部 真正 全 面 的 污染 法 ”。 海 伦 :英格兰 姆 (Helen Ingram) 认为 ，1970 年 
的 《清洁 空气 法 》 是 一 个 重大 飞跃 ， 而 不 仅仅 是 政策 上 的 “进化 ”。 随 
着 立法 进程 的 推进 ， 衬 气 污 染 控制 的 目标 越 来 越 高 ， 而 且 不 仅 限 于 用 
现 有 的 技术 或 有 限 的 成 本 增长 所 能 实现 的 那些 目标 。 


1970 年 的 《清洁 空气 法 》 确 立 了 多 级 监管 制度 ， 首 先是 建立 了 一 
级 和 二 级 “国家 环境 空气 质量 标准 ”(NAAQS) 。 一 级 标准 旨 在 维护 公 
共 卫 生 ， 二 级 标准 由 在 保护 能 见 度 和 生态 环境 。 国 家 环境 空气 质量 标 
准 共 针对 6 类 “标准 污染 物 ”"， 烟雾 (RRA, Mo) 、 气 氧化 物 
(NOx) 、 一 氧化 碳 (CO) 、 二 氧化 硫 (S02) 、 铅 、 烟 尘 或 “微小 颗 
粒 物 ”。 该 法 案 要 求 各 州 制订 实施 计划 并 在 1975 年 之 前 达到 该 标准 ， 如 
果 州 的 实施 计划 未 能 获得 美国 环保 局 的 批准 ， 该 州 就 必须 执行 联邦 政 
府 制订 的 实施 计划 。 该 法 案 还 为 发 电厂 和 其 他 制造 类 工厂 制定 了 《新 
污染 源 执行 标准 》。 联 邦 政府 为 新 污染 源 制 定 管理 办 法 ， 说 明 各 州 只 
能 管理 那些 旧 的 设施 。 


尽管 环境 法 规 的 出 台 得 到 了 越 来 越 多 的 支持 ， 但 这 部 法 案 的 实施 
并 非 一 帆 风 顺 。 截 至 1975 年 ， 没 有 一 个 州 的 实施 计划 获得 批准 。1977 
年 的 《清洁 空气 法 》 以 法 律 的 形式 将 大 多 数 州 的 最 后 达标 期 限 延 后 至 


1982 年 ， 加 利 福 尼 亚 等 州 的 最 后 达标 期 限 为 1987 年 。 此 外 ， 实 施 计划 
还 必须 考虑 对 就 业 的 影响 和 更 广泛 的 经 济 影响 。 不 过 ， 这 种 监管 制度 
的 任何 一 个 方面 都 对 电力 供应 产生 了 影响 。 发 电厂 是 一 个 明确 直接 的 
s 因为 它们 排放 空气 污染 物 ， 而 且 可 以 通过 政治 手段 加 以 处 
a, 
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(Richard Schmalensee) 教授 和 哈佛 大 学 的 罗伯特 :斯 塔 文 斯 (Robert 
Stavins) 教授 合作 发 表 了 一 篇 有 趣 的 文章 ， 题 目 为 “二 氧化 硫 配额 交易 
机 制 : 令 人 啼笑 句 非 的 大 规模 政策 实验 史 *。1990 年 的 《清洁 空气 法 》 
的 第 4 条 是 一 个 酸雨 控制 计划 ， 两 位 作者 称 ， 这 个 计划 是 “一 个 以 市 场 
为 基础 的 大 规模 的 环境 政策 实验 ”。 它 是 第 一 个 大 规模 “配额 交易 ” 计 
划 ， 也 是 一 个 “非常 新 颖 ?的 计划 。 酸 十 是 污染 物 (二 氧化 硫 、 一 氧化 
4) 在 大 气 中 发 生 反 应 生成 硫酸 和 硝酸 等 酸性 物质 所 造成 的 ， 对 森 
林 、 湖 泊 和 河流 均 有 破坏 作用 。20 世 纪 80 年 代 ， 越 来 越 多 的 人 开始 关 
注 酸 两 的 负面 影响 。 © 


酸雨 控制 计划 的 实施 分 为 两 个 阶段 ， 目 标 是 电力 行业 。 第 一 阶段 
(1995 一 1999 年 ) 重点 针对 二 氧化 硫 排放 量 最 高 的 263 座 煤 电 站 。 从 
2000 年 开始 的 第 二 阶段 则 对 更 多 的 发 电厂 实施 管理 ， 共 涉及 3200 座 发 
电厂 。 酸 十 控制 计划 的 目标 是 在 1980 年 的 基础 上 将 二 氧化 硫 排放 量 减 
少 50%。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 们 采取 了 一 种 新 型 的 “配额 交易 ”机 
制 。 该 机 制 规 定 了 二 氧化 硫 总 排放 量 的 上 限 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 ， 
排放 量 上 限 将 稳步 减少 ， 直 至 实现 50% 的 降幅 目标 。 二 氧化 硫 的 排放 
配额 ， 即 允许 排放 的 二 氧化 硫 数 量 ， 以 吨 为 单位 被 分 配 到 现 有 的 各 个 
污染 源头 上 。 人 允许 “交易 ”， 是 鼓励 这 些 发 电厂 能 以 较 低 的 成 本 降低 排 


放量 ， 然 后 把 多 余 的 配额 出 售 给 减 排 成 本 较 高 的 发 电厂 ， 从 而 降低 整 
个 行业 的 减 排 成 本 。 人 轩 


从 酸 的 控制 计划 的 实施 情况 来 看 ， 效 果 还 是 挺 好 的 。 施 马兰 西 和 
斯 塔 文 斯 说 ，1990 一 2004 年 尽管 燃 煤 发 电量 增加 了 25%， 但 空气 污染 
物 的 排放 量 减少 了 36%。 他 们 进一步 断言 ， 配 额 交 易 计 划 的 减 排 成 本 
要 比 命令 一 控制 监管 制度 低 得 多 。 


然而 ， 重 要 的 是 ， 如 果 我 们 考量 的 不 是 严格 意义 上 的 减 排 效 果 ， 
而 是 减少 酸雨 和 酸性 湖泊 的 效果 ， 情 况 就 大 不 同 了 。 的 确 ， 这 是 一 个 
具有 讽刺 意味 的 问题 。 酸 雨 控制 计划 也 许 是 焉 打 正 着 ， 取 得 了 令 人 意 
想不到 的 减 排 效 果 。 两 位 作者 说 ， 该 计划 并 没有 解决 酸雨 问题 ， 却 组 
解 了 一 个 越 来 越 紧迫 的 新 问题 PM 2.589 HERI © ) 


第 二 个 具有 讽刺 意味 的 问题 是 ， 减 排 成 本 的 降低 是 由 一 个 意料 之 
外 而 且 与 排放 没有 任何 关系 的 因素 引起 的 : 铁路 运输 费 的 监管 被 解除 
了 。 大 多 数 严重 污染 空气 的 煤 电 站 都 位 于 密西西比 河 以 东 ， 而 最 便宜 
的 低 硫 煤 则 来 目 美 国 西部 的 煤矿 ， 有 具体 来 说 是 来 目 蒙 大 拿 州 东南 部 和 
怀俄明 州 东北 部 的 粉 河 盆地 。 从 矿井 到 电厂 的 运输 成 本 提高 了 粉 河 倪 
地 煤 痰 的 使 用 成 本 ， 撤 销 对 铁路 运输 费 的 监管 使 这 一 成 本 降低 了 
50% ° (5) 


第 三 个 具有 讽刺 意味 的 问题 是 ， 某 些 项 目 绕 开 了 配额 多 易 机 制 ， 
却 减 少 了 二 氧化 硫 排放 量 。 由 于 这 些 项 目 降低 了 对 排放 配额 的 需求 ， 
到 2012 年 配额 的 价格 已 经 降 至 接近 有 零 的 水 平 。 正 如 施 马 兰 西 和 斯 塔 文 
斯 总 结 的 那样 : “政府 可 以 创造 一 个 市 场 ， 也 可 以 毁 掉 这 个 市 场 。* 喇 

看 看 现在 的 酸雨 控制 计划 ， 很 难 将 其 视 为 姓 良 置疑 的 成 功 举 措 ， 


因为 减少 酸雨 的 既定 目标 并 没有 实现 。 配 额 交 易 机 制 则 被 证 明 是 成 功 
的 ， 它 还 为 削减 减 排 成 本 的 其 他 方法 (降低 铁路 运输 费 ) 创造 了 非常 


便利 的 条 件 。 不 过 ， 配 额 交 易 机 制 最 后 遭 到 了 一 个 类 似 的 监管 机 制 的 
破坏 。 


对 减 排 效 末 的 衡量 


目 从 《条 静 的 春天 》 引 发 了 现代 环保 运动 以 来 ，50 多 年 的 时 间 已 
经 过 去 了 。 再 找到 一 本 在 这 一 领域 的 影响 力 可 与 之 相 媲 类 的 书 可 能 很 
难 但 要 找到 比 卡 森 用 来 问世 人 发 出 警报 的 案例 证 据 更 深入 的 研究 并 不 
难 。 今 天 ， 人 研究 人 员 用 更 严格 的 方法 来 评估 死亡 或 疾病 与 空气 污染 之 
间 的 关系 。 然 而 ， 他 们 发 布 的 研究 报告 大 多 是 针对 学 术 型 听众 的 。 严 
格 的 分 析 的 确 必 不 可 少 ， 但 也 会 拉 大 街头 行人 与 空气 污染 控制 之 间 的 
距离 。 此 外 ， 在 评 售 减 排 的 健康 效益 方面 仍 存在 很 大 的 不 确定 性 。 


找 出 疾病 和 死亡 的 原因 不 是 一 件 容 易 的 事 。 医 院 或 停 尸 间 都 没有 
正式 指控 疾病 或 死亡 是 由 空气 污染 造成 的 。 比 如 ， 在 《美国 医学 会 杂 
志 》 (Journal of the American Medical Association) 上 发 表 的 一 项 关于 
PM2.5 排 放 的 严格 研究 中 ， 作 者 们 对 他 们 的 研究 结果 持 谍 愤 、 明 确 的 
态度 。 他 们 小 心 辟 辟 地 说 在 研究 中 发 现 了 一 种 “相关 性 ”， 但 没有 说 这 
是 一 种 因果 关系 。 然 而 ， 他 们 明确 地 表示 ， 这 项 研究 为 证 明 “ 长 期 吸入 
PM 2.5 是 导致 心血 管 疾病 的 一 个 重要 的 风险 因素 ”提供 了 “迄今 为 止 最 
有 力 的 证 据 ”。 人 研究 人 员 还 强调 他 们 采取 了 种 种 措施 ， 对 可 能 影响 人 类 
健康 状况 的 其 他 因素 进行 了 控制 :“ 在 观察 微小 颗粒 物 与 肺癌 死亡 率 及 
心肺 疾病 死亡 率 之 间 的 相关 性 时 ， 对 吸烟 、 身 体质 量 指 数 (BMI) ` 
饮食 、 职 业 等 个 体 风险 因素 进行 了 控制 。” 除 此 之 外 ， 还 有 一 个 不 确定 
的 问题 是 : 其 他 公共 投资 所 产生 的 健康 效益 是 否 比 用 于 减 排 的 投资 更 
直接 、 更 有 效 ? © 
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了 明 ， 美 国人 不 再 单纯 地 考虑 所 有 人 都 能 负担 得 起 的 充足 电力 市 来 的 好 
处 ， 而 开始 关注 电力 生产 对 物理 环境 造成 的 危害 (更 令 人 信服 的 说 法 
征 ， 天 注 人 类 健康 受到 的 仿 害 ) 。 卡 森 为 保护 环境 采取 了 一 系列 的 方 
法 ， 包 括 有 说 服 力 、 感 人 至 深 的 着 作 ， 大 量 的 案例 证 据 ， 用 硬 科学 知 
识 解释 危害 原理 ， 以 及 呼吁 将 举证 责任 赋予 企业 等 。 更 重要 的 是 ， 举 
证 责任 常常 意味 着 对 人 类 健康 危害 的 零 风 险 标准 ， 即 企业 必须 不 惜 一 
切 代 价 达 到 此 标准 。 批 评 人 士 称 ， 卡 和 森 的 示范 作用 有 一 个 严重 的 缺 
陷 ， 即 她 几乎 不 承认 她 痢 力 反对 使 用 的 化 学 药品 也 有 可 能 市 来 某 种 好 
处 ， 而 且 她 肯定 从 未 考虑 这 种 好 处 甚至 有 可 能 超过 付出 的 代价 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 卡 森 的 示范 作用 对 电力 业务 产生 了 巨大 的 影 
响 ， 人 们 的 注意 力 开始 转向 空气 污染 。 在 多 诺 拉 、 伦 敦 和 纽约 市 发 生 
的 空气 污染 事件 被 广泛 宣传 之 后 ， 人 们 找到 了 清晰 有 力 的 实物 证 据 ， 
他 们 开始 相信 空气 污染 会 导致 疾病 和 有 死亡。 尽管 环境 监管 机 构 和 环保 
人 士 不 得 不 从 实物 证 据 转 向 不 那么 引 人 注 目的 统计 学 研究 ， 以 证 明 环 
境 污染 的 危害 性 ， 但 是 减 排 政策 已 势 不 可 当 。 比 如 ，1980 一 2014 年 ， 
美国 的 二 氧化 硫 浓度 降低 了 80%， 但 仍然 有 人 提议 建立 监管 制度 ， 以 
大 幅度 降低 电力 生产 中 的 剩余 排放 量 ， 不 过 这 些 提 案 至 今 巧 而 未 决 。 
有 趣 的 是 ， 在 卡 森 率先 垂范 之 后 ， 她 的 示范 作用 经 过 了 几 十 年 仍然 存 
在 。2006 年 ， 美 国 前 副 总 统 阿尔 : 戈 尔 拍 摄 的 纪录 片 《 难 以 忽视 的 真 
相 》 (An Inconvenient Truth) 紧 紧 追随 卡 森 的 步伐 ， 提 醒 人 们 注意 全 
球 气候 变化 的 风险 。 


争论 的 焦点 已 经 由 环保 法 规 是 否 应 该 更 加 严格 转变 为 如 何 才能 
加 严格 。 命 令 一 控制 监管 机 制 是 1970 年 的 《清洁 空气 法 》 的 核心 内 
容 ， 复 杂 的 多 级 监管 和 层出不穷 的 诉 诊 案件 是 1970 年 的 《清洁 空气 


法 》 留 给 世人 的 主要 遗产 ， 空 气 污 染 物 的 排放 量 大 幅度 减少 也 是 这 部 
法 柔 的 功劳 。1990 年 的 《 滑 滞 空气 法 》 用 基于 市 场 的 监管 机 制 礁 代 了 
命令 一 控制 监管 机 制 ， 市 场 的 作用 在 于 找到 满足 政府 的 减 排 需求 的 方 
法 。 由 市 场 完成 这 一 任务 是 有 道理 的 ， 因 为 市 场 擅长 于 让 供给 成 本 最 
小 化 ， 但 在 很 大 程度 上 起 主导 作用 仍然 古 政 府 的 减 排 需求 。 


在 很 短 的 时 间 内 ， 环 保 法 规 成 为 推动 电力 业务 发 展 的 一 个 重要 因 
素 。 在 后 面 的 章节 中 ， 我 们 将 会 更 清 翁 地 看 到 ， 到 2010 年 ， 环 境 监管 
已 经 从 一 个 强大 的 因素 变 成 电力 行业 中 的 主导 因素 ， 从 新 建 发 电厂 的 
类 型 很 容易 束 能 看 出 这 个 变化 。 对 空气 污染 的 担忧 已 经 深 深 植 根 于 美 
国 的 文化 和 法 律 ， 没 有 哪 一 个 电力 政策 是 纯粹 的 电力 政策 ， 所 有 政策 
都 包含 环境 方面 的 内 容 。 所 有 的 政策 法 规 者 不 再 关心 “如 何 将 电力 成 本 
降 到 最 低 ”， 而 是 想方设法 将 电力 生产 的 危害 减 到 最 小 。 
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Biss ”加州 电 力 危机 和 安然 事件 


我 们 必须 强调 ， 尽 管 这 些 交易 策略 被 冠 以 安然 的 名 字 ， 但 是 参与 
方 不 计 其 数 ， 不 仅 限 于 安然 公司 。 


_ 美国 联邦 能 源 管理 委员 会 工作 小 组 (2003 年 3 月 ) © 


1994 年 ， 加 利 福 尼 亚 州 决定 改变 电力 行业 的 监管 方式 。 旧 的 监管 
方式 始 于 1907 年 塞 缪 尔 - 英 萨 尔 在 芝加哥 成 立 的 联邦 爱迪生 公司 ， 到 
1994 年 已 有 将 近 90 年 的 历史 了 。1996 年 ， 加 州 州长 皮特 :威尔逊 (Pete 
Wilson) 声称 : “我 们 终结 了 一 个 陈旧 垄断 时 代 ， 开 启 了 一 个 全 新 的 竟 
争 时 代 。» 加 州 并 不 是 唯一 一 个 在 这 个 时 期 改变 游戏 规则 的 州 ， 但 它 是 
第 一 个 付 诸 行动 也 是 最 具 挑 峡 性 的 州 ， 这 是 加 州 的 一 贯 风格 。 不 幸 的 
是 ， 加 州 的 新 监管 机 制 在 开始 运行 后 不 久 就 次 痪 了 。 这 个 悲剧 及 其 造 
成 的 后 果 被 称 为 "加 州 电力 危机 >。 人 


同 其 他 重要 行业 的 前 镍 一 样 ， 加 州 电 力 和 危机 的 波及 面 也 非常 广 ， 
损失 的 形式 多 种 多 样 。 在 加 州 创造 的 短期 或 “现货 ”电力 市 场 ， 价 格 急 
剧 上 涨 。 停 电 的 威胁 如 一 上 马云 党 章 在 全 州 所 有 消费 者 的 头 上 ， 持 续 
时 间 达 数 月 之 久 。 美 国 最 大 的 电力 公司 Ai 
(PG&E) 申请 破产 保护 ， 由 于 电力 公司 没有 申请 信用 贷款 的 资格 ， 
州 政府 不 得 不 接管 电力 采购 业务 。 格 雷 : 戴 维 斯 (Gary Davis) 成 为 加 
eee 
第 二 人 。 


天 于 这 次 危机 育 后 的 原因 ， 通 常 有 两 种 说 法 : 第 一 种 说 法 是 ， 加 
州 电力 危机 是 安然 公司 造成 的 ， 第 二 种 说 法 是 ， 在 加 州 解除 对 电力 行 
业 的 监管 之 后 安然 公司 从 事 的 脐 及 交易， 导致 该 公司 倒闭 。 关 于 第 一 


种 说 法 ， 加 州 电力 危机 其 实 不 是 安然 公司 造成 的 。 这 次 危机 有 三 个 主 
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至 于 第 二 种 说 法 ， 安 然 公司 在 加 州 解除 对 电力 行业 的 监管 后 所 从 
事 的 及 脏 交 易 也 不 古 安然 公司 破产 的 直接 原因 。 主 要 原因 在 于 ， 安 然 
公司 的 会 计 和 财务 运作 过 于 激进 ， 而 安然 的 董事 会 和 外 部 审计 机 构 却 
未 能 及 时 发 现 或 不 愿意 指出 问题 。 


当然 ,不管 它 与 电力 业务 有 什么 关系 ， 安 然 的 受 然 倒塌 都 是 一 个 
大 事件 。 安 然 公 司 于 2001 年 12 月 宣告 人 破产， 这 是 当时 美国 历史 上 最 大 
的 破产 案 ， 涉 及 655 亿 美元 的 资产 ， 安 然 公 司 跌 下 了 神 坛 。 安 然 在 2001 
年 的 《财富 》 世 界 500 强 排行 榜 上 位 列 第 七 ， 收 入 从 2000 年 的 400 亿 美 
元 增加 至 1000 多 亿美 元 。 安 然 的 隧 沙 引发 季 然 大 波 ， 因 为 几乎 没有 人 
预见 到 这 个 结局 。2003 年 ， 贝 萨 尼 : 麦 克 莱 因 (Bethany Mclean) 44K 
得 . 埃 尔 金 德 (Peter Elkind) 在 介绍 安然 公司 衰落 始末 的 畅销 书 《 房 间 
里 最 精明 的 人 》 (The Smartest Guys in the Room) 中 ， 用 一 句 话 巧妙 
地 描述 了 里 盛 时 期 的 安然 公司 : “人 人 爱 安 然 ”， 这 人 句 话 也 是 该 书 某 个 
章节 的 标题 。 


危机 的 起 因 


糟糕 的 市 场 设计 

目 塞 缘 尔 : 身 了 李 尔 时 代 以 来 ， 电 力行 业 采 用 的 一 直 是 区 域 垄 断 、 特 
许 经 营 的 方式 。 也 束 是 说 ， 美 国 被 分 成 阁 干 区 域 ， 每 个 区 域 由 一 家 拥 
有 特许 经 营 权 的 电力 公司 人 负责 供应 全 部 电力 。 这 家 电力 公司 采取 “垂直 


一 体 化 ”模式 ， 也 就 是 说 ， 该 特许 经 营区 域内 的 所 有 业务 ， 包 括 发 电 、 
输电 和 配 电 ， 都 受到 该 公司 的 控制 。 在 取得 特许 经 营 权 之 后 ， 该 公用 
事业 公司 承担 起 为 当地 的 所 有 纳税 人 提供 数量 充足 、 价 格 合理 的 电能 
的 责任 。 这 家 公司 在 履行 “电力 服务 义务 时， 实行 的 是 成 本 加 成 定价 
法 ， 也 吏 是 在 实际 成 本 的 基础 上 收取 合理 的 回报 。 


随 着 加 州 议 会 于 1996 年 9 月 通过 1890 号 法 令 (AB1890) ， 一 切 都 
变 了 。 该 法 令 的 主要 目的 是 ， 为 解除 对 电力 行业 的 监管 设 定 标准 。 电 
力 业 务 被 “ 拆 分 ”成 生产 、 传 输 和 调度 三 个 部 分 。 生 产 领 域 鼓励 竞争 ， 
也 就 是 说 ， 用 户 (包括 家 庭 和 各 类 企业 ) 可 以 自主 选择 供应 商 ， 这 种 
模式 被 称 为 “零售 选择 ?或 * 直 接 接 入 ”。 如 果 某 个 用 户 选 择 不 从 特定 的 
供应 商 那里 购买 电能 ， 当 地 的 公用 事业 公司 就 会 代表 该 用 户 从 新 建立 
的 竞争 性 市 场 上 购买 电能 。 加 州 的 竞争 性 市 场 由 加 州 电 力 交 易 中 心 来 
管理 (5) 


为 了 确保 除 现 有 的 公用 事业 公司 以 外 还 有 竞争 者 参与 其 中 ，1890 
号 法 令 要 求 两 个 最 大 的 公用 事业 公司 至 少 放弃 它们 拥有 的 半数 火力 发 
电厂 。 最 后 ， 出 于 各 种 各 样 的 原因 ， 包 括 促进 竞争 、 借 助 市 场 利 好 出 
售 旗下 资产 ， 这 些 公用 事业 公司 实际 上 放弃 了 它们 拥有 的 所 有 发 电 
厂 。 值 得 注意 的 是 ， 天 然 气 发 电厂 被 5 个 独立 的 电力 公司 瓜分 了 。 另 一 
个 重要 的 特征 是 ， 电 能 传输 实现 了 “输电 网 开放 ”。 任 何 发 电厂 都 可 以 
接 入 受 监 管 的 公用 事业 公司 的 长 距离 电能 传输 线路 ， 把 生产 的 电能 输 
送 给 用 户 。 一 个 名 为 “加州 电力 调度 中 心 * 的 全 新 机 构 则 从 公用 事业 公 
司 手中 接管 了 输电 系统 的 经 营 权 ， 以 确保 各 发 电机 组 能 享受 到 公平 
或 < 非 歧 视 性 ”的 待遇 。( 针 


然而 ， 加 州 的 实际 情况 远 远 超出 了 1890 号 法 令 的 预期 ， 电 价 问 题 
成 为 这 场 危 机 的 主要 原因 。 加 州 解除 对 电力 行业 监管 的 原因 是 ， 预 计 
电能 的 市 场 价格 将 始终 低 于 每 兆 瓦 时 65 美 元 。1890 写 法 令 要 求 公 用 事 
业 公司 以 每 兆 瓦 时 65 美 元 的 固定 价格 出 售 电力 ， 但 在 新 建立 的 竞争 市 


场 上 ， 公 用 事业 公司 必须 按照 市 场 价格 购买 电力 ， 而 市 场 价格 每 天 其 
至 每 小 时 都 在 变化 。 一 开始 ， 现 货 价格 远 低 于 固定 价格 ， 但 是 没有 人 
能 保证 这 种 状况 一 直 不 变 。 当 现货 价格 超过 国定 价格 时 ， 公 用 事业 公 
司 就 只 能 亏本 出 售 电能 ， 其 后 果 显 而 易 见 。( 包 


电力 行业 中 备 受 苯 敬 的 专家 、 麻 省 理工 学 院 的 经 济 学 教授 保罗 -: 乔 
斯 科 (Paul Joskow) 在 《牛津 经 济 政策 评论 》 (Oxford Review of 
Economic Policy) 上 发 表 了 一 篇 题 为 "加州 能 源 危 机 ?的 文章 ， 指 出 加 
州 危 机 “迟早 会 发 生 ”。 是 的 ,他 没有 说 错 。1998 一 1999 年 ， 日 前 和 实时 
市 场所 有 时 段 的 加 权 平 均 电 价 都 非常 低 ， 大 约 为 每 兆 瓦 时 30 美 元 。 到 
2000 年 5 月 ， 平 均 电 价 上 涨 到 每 兆 瓦 时 50 美 元 。 同 年 6 月 ， 电 价 上 涨 到 
每 兆 瓦 时 132 美 元 ， 是 1999 年 6 月 的 5 倍 。2000 年 12 月 ， 加 州 电力 交易 中 
心 的 电价 上 涨 至 每 兆 瓦 时 386 美 元 ， 比 1999 年 12 月 高 出 近 12 倍 。2001 年 
1 月 ， 加 州 电力 交易 中 心 不 得 不 关门 。 议 会 在 通过 以 每 兆 瓦 时 65 美 元 的 
固定 价格 出 售 电能 的 法 令 时 ， 根 本 没有 料 到 会 发 生 这 种 情况 。 于 是 ， 
电力 交易 都 转移 到 了 加 州 电 力 调度 中 心 。2001 年 2 月 、3 月 、4 月 和 5 
月 ， 加 州 电 力 调度 中 心 的 电价 分 别 为 每 兆 瓦 时 363 美 元 、314 美 元 、370 
美元 和 275 美 元 。 公 用 事业 公司 以 实时 价格 购买 电能 ， 再 以 每 兆 瓦 时 65 
美元 的 价格 出 售 电能 ， 必 定 会 遭受 巨额 亏损 。 仙 


糟糕 的 市 场 环 境 


乔 斯 科 认为 ， 电 价 舰 升 有 5 个 原因 。 ( 另 一 个 权威 机 构 一 美国 国 
会 预算 办 公 室 也 发 布 了 一 份 关 于 加 州 电力 行业 重组 计划 的 目的 、 方 法 
和 结果 的 报告 。 这 份 报告 对 加 州 电力 危机 的 分 析 在 很 多 方面 都 与 乔 斯 
科 的 观点 不 谋 而 合 。) 第 一 个 原因 是 天 然 气 价格 上 涨 。 当 时 ， 全 美 范 
围 内 的 天 然 气 价格 都 在 上 涨 ， 但 加 州 的 价格 却 是 其 他 地 区 的 5 倍 。 天 然 
气 的 发 电 成 本 最 高 ， 不 到 万 不 得 已 的 情况 下 是 不 会 采用 这 项 发 电 技 术 
的 ， 但 一 旦 采用 就 会 影响 现货 价格 。( 馈 


第 二 个 原因 是 经 济 增长 和 炎热 天 气 促使 电力 需求 不 断 增 长 。 乔 斯 
科 指 出 ， 不 仅 持续 时 长 仅 为 一 个 或 几 个 小 时 的 峰值 需求 增加 了 ， 整 个 
月 份 的 平均 需求 也 增加 了 。 与 前 一 年 同期 的 平均 需求 相 比 ，2000 年 5 
月 、6 月 、7 月 和 8 月 分 别 增长 了 10.8%、12.7%、2.29% 和 7.196 » (=) 


第 三 个 原因 是 2000 年 从 其 他 地 方 传输 到 加 州 的 电能 比 1999 年 少 。 
与 1999 年 同期 相 比 ，2000 年 5 月 、6 月 、7 月 和 8 月 从 其 他 地 方 传输 到 加 
州 的 电力 分 别 减少 了 27%、41%、67% 和 75%， 这 说 明美 国 西部 的 水 力 
发 电 供 应 量 减少 了 。 人 四) 


第 四 个 原因 是 “区 域 清洁 空气 激励 市 场 ”(RECLAIM) 计划 对 南 加 
州 空气 污染 问题 的 要 求 越 来 越 严 格 。 该 计划 的 目标 是 减少 发 电厂 和 炼 
油 厂 的 氮 氧 化 物 排放 ， 是 通过 配额 交易 机 制 实施 空气 污染 控制 的 第 一 
次 尝试 。 根 据 这 一 监管 计划 ， 发 电厂 必须 持 有 许可 证 或 者 拥有 配额 才 
可 以 排放 污染 物 。2000 年 ， 氮 氧化 物 排 放 配 额 的 价格 上 涨 了 近 10 倍 。 
由 于 利用 天 然 气 发 电 需 要 支付 这 项 成 本 ， 所 以 配额 价格 上 涨 又 会 导致 
加 州 电能 的 现货 价格 上 涨 。 


第 五 个 原因 是 市 场 势力 。 乔 斯 科 认 为 ， 在 典型 的 反 垄 断 环境 中 ， 
供应 商 们 会 匀 结 在 一 起 ， 哄 抬 市 场 价格 。 但 加 州 的 情况 有 所 不 同 ， 它 
不 是 市 场 势力 相互 勾结 的 结果 ， 而 是 市 场 势 力 单方 面 作 用 的 结果 。 也 
就 是 说 ， 供 应 商 认为 自己 单方 面 提 高 电价 后 ， 尽 管 出 售 的 电能 总 量 会 
减少 ， 但 总 的 算 起 来 他 仍 有 可 能 赚 到 更 多 的 钱 ， 因 此 他 决定 赌 一 把 。 
乔 斯 科 认 为 , “考虑 到 基本 供求 状况 的 变化 ，2000 年 6 月 、7 月 、8 月 和 9 
月 的 电能 交易 价格 的 上 涨 至 少 有 1/3 是 市 场 势力 作用 的 结果 © 7) 


然而 ， 这 件 事 之 所 以 引起 媒体 和 政界 的 高 度 关 注 ， 还 有 另外 一 个 
原因 : 电能 供应 量 在 不 断 减少 。 既 有 发 电厂 断 供 的 问题 愈演愈烈 ， 一 
些 发 电厂 甚至 彻底 停产 。 乔 斯 科 说 ，2000 年 11 月 一 2001 年 5 月 ， 加 州 电 
力 调度 中 心 管控 的 多 达 35% 的 发 电机 组 停止 运行 。 业 内 人 士 认 为 ， 之 


所 以 有 越 来 越 多 的 发 电厂 停产 ， 是 因为 这 些 发 电厂 在 夏季 超 负 荷 生产 
而 不 堪 重 负 ， 或 者 是 因为 需要 安装 氮 氧 化 物 排放 控制 系统 。 乔 斯 科 指 
出 ， 与 此 形成 鲜明 对 比 的 是 , “加州 政府 的 官员 们 认为 ， 这 些 发 电厂 停 
止 生产 ， 至 少 有 部 分 原因 是 出 于 战略 需要 ”。 人 局 


很 快 ， 加 州 开 始 面临 一 个 最 严峻 的 问题 : 由 于 电能 的 价格 被 固定 
为 每 兆 瓦 时 65 美 元 ， 而 主要 的 几 家 电力 公司 又 不 具备 申请 信用 贷款 的 
资格 ， 因 此 它们 无 力 支 付 加 州 电力 交易 中 心 或 加 州 电力 调度 中 心 开 出 
的 账单 。 事 实 上， 太平 洋 电气 公司 和 另 一 家 大 型 电力 供应 商 一 — B8 2H 
州 爱 迪生 公司 已 经 破产 。2001 年 4 月 ， 加 州 最 大 的 公用 事业 公司 太平 洋 
电气 公司 宣告 破产 。 最 终 ， 因 为 找 不 到 具有 信贷 资格 的 买 家 ， 加 州 政 
府 要 求 加 州 水 资源 部 签订 电能 购买 的 长 期 合同 ， 以 便 为 用 户 提 供 服 
务 。2001 年 夏 末 ， 涨 价 狂潮 终于 退去 ， 市 场 价 格 回落 到 危机 之 前 的 正 
ROKGE «(9 


糟糕 的 市 场 行为 


2003 年 3 月 ， 美 国联 邦 能 源 管理 委员 会 工作 小 组 公布 了 对 加 州 电力 
危机 的 调查 结 采 。 从 上 文 的 讨论 可 以 看 出 ， 人 们 认为 粮 糕 的 市 场 设 
VF FERRE TH DEAE RRA TR 2211 235 = P ESL 2S 8] SE 9C ENL 
的 发 生 。 而 联邦 能 源 管 理 委 员 会 只 把 危机 发 生 的 原因 归结 为 糟糕 的 市 
场 行为 这 一 个 因素 ， 而 且 点 名 了 应 该 负责 任 的 公司 ， 包 括 名 声 最 差 的 
安然 公司 。 委 员 会 发 现 ， 这 些 公司 有 “明显 的 操纵 市 场 " 的 行为 。( 电 


这 份 调查 报告 的 男 一 个 重要 的 不 同 之 处 ， 在 分 析 加 州 电力 危机 的 
原因 时 大 大 地 增加 了 对 天 然 气 价格 的 重视 程度 。 报 告 先 指出 加 州 的 电 
价 和 天 然 气 价格 “非常 紧密 地 联系 在 一 起 ”， 然 后 说 天 然 气 的 现货 价 
格 “ 上 涨 到 非常 高 的 水 平 ， 导 致电 价 表现 出 前 所 未 有 的 涨幅 ”。 在 说 到 
导致 天 然 气 价格 上 涨 的 不 民 市 场 行为 时 ， 报 告 认为 价格 上 涨 “至 少 在 一 
定 程 度 上 是 因为 行业 出 版 物 在 编制 价格 指数 时 存在 操纵 行为 ”> 出 版 物 


发 布 的 价格 指数 与 天 然 气 的 实际 价格 之 间 的 联系 显而易见 ， 天 然 气 购 
天 合同 各 根据 价格 指数 来 确定 实际 的 购 夹 价格 。 其 理由 征 ， 价 格 指数 
有 反映 的 十 买卖 双方 报告 给 行业 出 版 物 的 交易 价格 的 平均 值 或 中 位 数 的 
变化 情况 ， 即 反映 了 真实 市 场 价格 。 联 邦 能 源 管 理 委 员 会 称 ， 对 天 然 
气 价格 指数 的 操纵 行为 包括 报告 虚假 数据 。 报 告 明确 指出 ,“ 报 告 虚假 
数据 已 经 成 为 一 种 普 吉 现象 *。 只 有 提供 真实 的 价格 信息 ， 市 场 才能 廊 
买卖 双方 提供 一 个 公平 的 博弈 机 会 ， 这 征 目 由 市 场 最 基本 的 道德 标 


We s () 
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频繁 交易 ， 该 公司 大 量 购买 天 然 气 ， 但 它 并 不 是 真 的 要 用 这 些 天 然 
气 ， 而 是 为 了 哄抬 市 场 价格 。 频 粽 交易 可 以 让 该 公司 以 下 面 的 三 种 方 
式 获 利 。 第 一 种 方式 是 人 为 抬 高 天 然 气 价格 ， 进 而 抬 高 加 州 电 价 ， 以 
实现 从 电能 销售 中 获 利 的 目的 。 第 二 种 方式 是 上 午 以 低 价 购 入 需要 供 
WARP AAA, Raise RCAF BRERA, Mi 
抬 高 天 然 气 售 价 。 第 三 种 方式 是 利用 该 公司 交易 平台 的 一 个 功能 ， 人 
为 地 制造 买卖 价差 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 称 ， 该 公司 “经 第 在 极 短 的 时 
LS a aa 


重要 的 是 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 认为 ， 该 公司 的 频繁 交易 行为 没 
有 违反 天 然 气 销售 的 相关 规定 ， 因 为 从 本 质 上 讲 ， 各 种 规定 都 没有 禁 
止 采 用 这 种 交易 策略 。 不 过 ， 频 繁 交 易 策略 并 不 符合 自由 市 场 的 内 在 
道德 标准 。( 肝 ) 


在 说 到 频繁 交易 对 现实 世界 的 影响 时 ， 联 邦 能 兰 管 理 委 员 会 称 ， 
如 果菜 家 公司 的 频繁 交易 导致 加 利 福 尼 亚 州 和 亚利桑那 州 边境 的 天 然 
气 价 格 全 面 上 涨 ，8 个 月 的 总 成 本 整 会 增加 11.5 亿 美元 。 这 对 加 利 福 尼 
亚 电价 可 能 造成 的 影响 难以 准确 计算 ， 但 联邦 能 源 管理 委员 会 进行 了 


简单 的 估算 ， 结 果 发 现 频繁 交易 有 可 能 导致 用 户 在 买 电 时 多 支付 16 亿 
美元 。 如 果 这 个 估算 结果 还 算 准确 ， 就 足以 说 明 频繁 交易 会 导致 非常 
严重 的 损失 » 9) 


联邦 能 源 管理 委员 会 发 现 市 场 参与 者 还 可 以 用 另 一 种 方式 来 操纵 
天 然 气 价 格 指数 ， 那 就 是 故意 向 行业 出 版 物 提供 虚假 信息 。 委 员 会 
称 ， 有 5 家 公司 承认 自己 曾经 操纵 天 然 气 价格 ， 包 括 “捏造 交易 行为 ， 
夸大 交易 金额 ， 瞒 报 交 易 次 数 ， 以 及 修改 交易 价格 ”。 报 告 指出 “万 
其 令 人 不 安 " 的 是 , “每 个 人 都 知道 其 他 人 正在 通过 谎报 价格 和 交易 量 
来 操纵 价格 指数 ”。 


联邦 能 源 管理 委员 会 承认 ， 市 场 环境 也 推动 了 天 然 气 价格 上 涨 。 
但 它 又 补充 说 ， 操 纵 指 数 对 价格 上 涨 < 负 主 要 责任 ”>， 虽 然 公平 地 
讲 ，“ 操 纵 行为 造成 的 ”价格 涨幅 “在 整体 中 所 占 比 例 难以 精确 计算 ”。 
此 外 ， 委 员 会 指出 ， 与 1999 年 同期 相 比 ，2000 年 5 一 10 月 ， 加 州 发 电 的 
天 然 气 用 量 增 加 了 44%。 在 美国 西部 ， 发 电 的 天 然 气 用 气量 也 有 约 
46% 的 涨幅 。 天 然 气 需求 的 大 幅 增 加 引发 了 天 然 气 价格 增长 ， 也 为 不 
良 市 场 行为 及 其 造成 的 巨大 损失 创造 了 条 件 。 乌 


非法 盾 利 的 安然 公司 


无 耻 的 交易 


如 今 ， 安 然 已 成 为 不 展 市 场 行为 的 典型 代表 。 早 在 加 利 福 尼 亚 州 
新 建立 的 电力 市 场 深 受 其 害 时 ， 它 的 真面目 就 梭 圳 无遗 了 了。《 华 尔 街 
日 报 》 (Wall Street Journal) 在 一 篇 题 为 “无 耻 交 易 成 为 监管 机 构 调 查 
安然 的 突破 口 ” 的 文章 中 ， 特 别提 到 了 安然 公司 的 能 源 交 易 员 带 莫 西 ， 
贝尔 登 (Timothy Belden) 于 1999 年 5 月 24 日 经 手 的 一 桩 交易 。 当 天 ， 
贝尔 登 提 出 了 多 个 报价 ， 建 议 安 然 回 加 州 电力 交易 市 场 出 售 2900 兆 瓦 


时 电能 。 但 问题 在 于 ， 他 提议 用 传输 功率 仅 为 15 兆 瓦 的 输电 线路 来 传 
和 葵 这 2900 兆 瓦 时 的 电能 。 事 实 上 ， 他 有 两 个 目的 ， 第 一 个 目的 是 造 
成 < 拥堵 ">， 然 后 由 安然 公司 出 面 疏 通 传输 系统 并 收取 费用 ;第 二 个 目 
的 是 通过 去 除 低 报价 ， 抬 高 电价 。 乌 


加 州 电力 交易 市 场 发 现 该 提议 “值得 关注 ”>， 甚 至 “非常 奇怪 "， 于 
是 决定 展开 调查 。《 华 尔 街 日 报 》 报 道 称 ， 州 政府 的 调查 表明 ,， “贝尔 
登 的 这 桩 交易 导致 加 州 电力 用 户 当 天 多 缴 了 460 万 一 700 万 美元 的 电 
费 "。 不 过 ， 在 这 件 事 曝光 之 后 ， 安 然 受到 的 不 过 是 缴纳 2.5 万 美元 罚 
款 的 惩罚 。2002 年 10 月 ， 这 桩 和 其 他 几 桩 交易 则 给 贝尔 登 带 来 了 严重 
得 多 的 惩罚 。 在 这 种 情况 下 ， 贝 尔 登 签署 了 一 份 认罪 协议 ， 其 中 一 项 
罪名 是 “ 串 谋 汇款 诈 欢 >。 根据 这 份 认 罪 协 议 ， 贝 尔 登 面临 最 高 5 年 的 监 
禁 、25 万 美元 的 罚款 ， 以 及 为 他 在 加 州 市 场 上 进行 的 不 正当 交易 支付 
至 少 210 万 美元 的 赔偿 款 。( 思 


确凿 的 证 据 


2002 年 5 月 6 日 ， 在 联邦 能 源 管理 委员 会 即将 开始 调查 加 州 是 否 存 
在 操纵 电力 和 天 然 气 价格 的 行为 时 ， 安 然 公 司 的 律师 向 委员 会 工作 小 
fee T — U) OK 9 RE sc L8 fi nT uf Up — PR RR 
权 ” 标 志 (在 法 律 上 与 “禁止 入 内 ”标志 具有 同等 效力 ) ， 但 是 安然 公司 
的 律师 放弃 了 这 个 特权 。 其 中 有 两 份 备 饼 录 的 题目 均 为 “交易 员 在 加 州 
电力 交易 中 心 采取 的 策略 及 加 州 电力 调度 中 心 的 制裁 *， 内 容 也 几乎 一 
模 一 样 ， 日 期 分 别 是 2000 年 12 月 6 日 和 2000 年 12 月 8 日 。 这 两 份 备忘录 
的 目的 似乎 是 通知 安然 公司 做 好 准备 ， 为 其 导致 加 州 电力 危机 的 不 良 
行为 接受 调查 。 人 由 ) 

备 扎 录 描 述 了 安然 公司 在 加 州 电力 市 场 上 实际 采取 的 交易 策略 ， 


其 中 一 个 策略 被 称 为 “ 胖 男 孩 >。 要 顺利 实施 这 个 集 略 ， 束 必 须 充 分 理 
解 加 州 的 市 场 规则 。 安 然 公 司 (或 任何 市 场 参 与 者 ) 在 进入 市 场 之 前 


必须 先 做 好 项 目 进度 平衡 表 ， 也 就 是 说 ， 安 然 计 划 生 产 的 电能 必须 等 
于 它 计划 提 供给 用 户 的 电能 ， 用 行 话说 ， 就 是 等 于 用 电 人 负荷 。 从 本 质 
上 讲 ， 安 然 的 做 法 是 说 报 用 电 人 负荷。 备 起 录 举 了 一 个 例子 。 假 设 安然 
第 一 天 宣称 它 的 发 电量 和 用 电 负 蓓 都 是 1000 兆 瓦 ， 但 实际 用 电 负 答 只 
有 500 兆 瓦 。 第 二 天 ， 安 然 完 成 了 1000 兆 瓦 的 发 电量 ， 但 因为 用 电 负 荷 
只 有 500 兆 瓦 ， 因 此 还 有 500 兆 瓦 的 剩余 。 安 然 将 按照 实时 价格 出 售 剩 
余 电 能 ， 因 此 在 它 认 为 实时 价格 比较 高 的 日 子 里 ， 它 才 会 多 报 用 电 负 
和 位。 安然 公司 在 第 一 天 多 报 用 电 负 荷 的 好 处 在 于 ， 它 可 以 在 第 二 天 的 
以 很 高 的 实时 价格 出 售 剩 下 的 电能 。 安 然 如 何 知道 第 二 天 的 实时 价格 
会 上 涨 昵 ? 如果 安然 多 报 用 电 人 负 衔 ， 而 市 场 上 的 其 他 参与 者 少 报 用 电 
负 耸 ， 实 时 价格 可 能 就 会 上 涨 。 事 实 上 ， 加 州 的 大 型 公用 事业 公司 就 
是 这 样 做 的 。 人 外 ) 


这 种 操纵 行为 非常 复杂 ， 所 以 在 执行 “ 胖 男 孩 " 策 略 之 前 必须 深刻 
理解 这 些 规则 ， 还 必须 认识 到 公用 事业 公司 报告 的 虚假 信息 是 让 这 个 
策略 行 之 有 效 的 必要 条 件 。 而 且 ， 安 然 公司 并 非 孤军 作战 ， 而 是 勾结 
其 他 公司 一 起 实施 “ 胖 男 孩 " 计 划 。 备 忘 录 列 出 了 参与 其 中 的 其 他 公司 
的 名 称 ， 其 中 包括 美国 和 加 拿 大 的 国有 电力 公司 。 镶 


备忘录 还 介绍 了 其 他 几 个 计划 。 其 中 , “加 州 电 力 输 出 ”计划 的 大 
HARE: “由 于 加 州 电力 交易 中 心 和 调度 中 心 设置 了 价格 上 限 (当前 
是 250 美 元 ) ， 因 此 安然 公司 找到 套利 机 会 ， 先 在 加 州 电力 交易 中 心 购 
买 电能 ， 再 向 加 州 以 外 的 地 区 出 售 电 能 。 例 如 ， 昨 天 (2000 年 12 月 5 
日 ) 美国 西北 部 的 一 个 电力 交易 中 心 的 电价 达到 1200 美 元 的 峰值 ， 而 
加 州 的 价格 上 限 仅 为 250 美 元 。 因 此 ， 交 易 员 可 以 250 美 元 的 价格 买 
入 ， 再 以 1200 美 元 的 价格 卖 出 。”* 里 


还 有 一 些 计划 不 仅 名 字 更 有 喷头 ， 而 且 曝 不 撼 嗓 其 真实 意 匈 ， 比 
如 “死亡 之 星 ” 计 划 。 安 然 公 司 表 示 ， 这 个 计划 的 最 终结 果 是 ,“ 安 然 无 
须 真 的 采取 电力 调度 或 其 他 方法 来 玻 通 输电 线路 的 拥堵 状况 ， 却 可 以 


假借 缓解 拥堵 的 名 义 收取 费用 *。 接 着 ， 安 然 又 实施 了 “瘦身 ”计划 ， 其 
最 终结 果 是 ， 安 然 出 售 了 一 些 无 须 出 售 的 东西 ， 其 中 包括 一 个 在 用 户 
的 用 电 需 求 暴涨 时 可 迅速 提供 更 多 电能 的 闲置 发 电厂 。 安 然 公司 非常 
清楚 这 种 做 法 显然 违反 了 相关 规定 。 备 忘 录 中 还 有 一 个 名 叫 “ 跳 弹 ” 的 
计划 : “安然 从 加 州 电力 交易 中 心 购买 电能 ， 然 后 进行 跨 州 销售 。 安 然 
先 以 较 低 价格 将 这 些 电 能 卖 给 加 州 以 外 的 第 三 方 ， 再 回 购 这 些 电 能 ， 
最 后 以 较 高 的 价格 出 售 给 加 州 电力 调度 中 心 。”( 归 


联邦 能 源 管理 委员 会 认为 这 几 份 备忘录 是 确凿 无 疑 的 铁证 ， 证 明 
安然 “迫切 希望 “操纵 市 场 * 或 “直接 提供 虚假 信息 ”。 委 员 会 补充 
道 ，“ 我 们 必须 强调 ， 尽 管 这 些 交 易 策略 被 冠 以 安然 的 名 字 ， 但 是 参与 
方 不 计 其 数 ， 不 仅 限于 安然 公司 。 事 实 上 ， 工 作 小 组 发 现 ， 在 两 年 的 
审查 期 内 ， 大 多 数 公用 事业 公司 和 一 些 非 公用 事业 公司 至 少 在 某 个 时 
间 段 采取 过 某 个 不 正当 的 交易 策略 。" 工 作 小 组 列 出 了 37 个 机 构 的 名 
字 ， 并 “要求 这 些 机 构 说 明 它们 的 交易 行为 不 构成 诈 其 的 理由 ”。( 畦 


政 菏 制定 着 方法 和 经 济 学 家 方法 


实际 上 ， 除 了 电能 需求 增加 以 外 ， 加 州 当时 正面 临 天 然 气 严重 芽 
乏 的 局 面 。2000 年 8 月 ， 埃 尔 帕 索 天 然 气管 道 公司 的 一 条 通 往 南 加 州 的 
主要 天 然 气管 道破 裂 。 作 为 三 大 州 际 管道 之 一 ， 它 的 输 气 能 力 占 南 加 
州 天 然 气 输入 总 量 的 65%。 埃 尔 帕 索 在 8 月 份 的 两 个 星期 内 大 约 损 失 了 
1/3 的 输 气 能 力 ， 更 糟糕 的 是 ， 根 据 美国 交通 部 的 命令 ， 它 不 得 不 再 减 
少 8% 的 输 气 能 力 ， 直 到 2000 年 年 底 2001 年 年 初 的 那个 冬季 o (2) 


任何 大 宗 商 品 ， 包 括 天 然 气 、 电 力 、 铜 、 玉 米 等 ， 在 遭遇 商品 数 
量 或 运输 工具 短缺 的 问题 时 ， 价 格 会 怎样 变化 呢 ? 假设 有 一 个 供求 平 
衡 的 平静 市 场 ， 供 给 量 和 需求 量 都 是 100 个 单位 。 然 后 ， 商 品 供给 量 突 


然 减 少 到 60 个 单位 。 那 么 核心 问题 是 ， 谁 会 得 到 这 60 个 单位 的 商品 
We? 


有 两 种 分 配方 法 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 分 别称 为 “政策 制定 者 方 
法 ”和 “经 济 学 家 方法 *”。 如 末末 用 政策 制定 者 方法 ， 政 府 机 构 将 会 介 
入 ， 在 供给 量 为 100 个 单位 时 的 用 户 中 挑 出 一 部 分 ， 用 60 个 单位 的 供给 
量 去 满足 他 们 的 需要 ， 并 按 之 前 的 市 价 出 售 。 经 济 学 家 方法 则 是 让 市 
场 价格 来 引导 商品 分 配 ， 这 听 起 来 有 点 儿 冷 酪 无情 。 在 这 种 前 所 下 ， 
商品 价格 一 直 在 上 涨 ， 直 到 有 大 量 用 户 说 “这 个 价位 太 高 了 ”。 这 种 方 
法 需要 排除 一 部 分 用 户 ， 将 需求 量 减少 40 个 单位 。 第 二 种 方法 与 第 一 
种 方法 之 间 的 关键 区 别 在 于 ， 供 给 短缺 时 的 市 场 价 格 反 映 的 是 用 户 愿 
意 文 付 的 价格 ， 而 不 是 商品 的 成 本 。 供 给 短缺 时 ， 如 有 果 采 用 经 济 学 家 
方法 ， 商 品 价格 将 远 高 于 之 前 的 市 场 价格 。 


政策 制定 者 方法 和 经 济 学 家 方法 都 有 可 取 之 处 。 政 策 制定 者 方法 
强调 公平 合理 ， 因 为 每 个 人 都 号 处 危机 之 中 ， 因 此 商品 价格 应 该 保持 
不 变 。 不 过 ， 经 济 学 家 方法 也 有 优点 。 从 理论 上 讲 ， 如 采 价 格 上 涨 可 
以 形成 一 个 出 清 的 市 场 ， 那 么 获得 那 60 个 单位 商品 的 用 户 都 愿意 文 付 
最 高 的 价格 。 此 外 ， 经 济 学 家 方法 也 为 解决 这 场 危 机 提供 了 潜在 的 出 
路 。 价 格 上 涨 不 仅 会 使 用 户 需 求 减少 ， 还 会 促使 供应 商 寻 找 增加 供给 
量 的 方法 。 减 少 需 求 或 增加 供给 是 最 终 解决 短缺 问题 的 唯一 有 效 途 


fe 


发 生 和 危机 时 ， 人 们 往往 不 是 认真 地 权衡 经 济 学 家 方法 和 政策 制定 
者 方法 到 撒 讨 优 熟 劣 ， 而 是 上 演 一 部 乱 哄 哄 的 政治 闹剧 。 这 一 章 只 是 
概略 地 介绍 了 加 州 电力 危机 的 始末 ， 想 要 详细 了 解 其 来 龙 去 脉 的 读者 
可 以 参阅 亚 瑟 - 欧 唐 内 (Arthur O'Donnell) 2003 年 出 版 的 作品 《输电 网 
络 的 灵魂 》 (Soul of the Grid) ° 
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fi) (Sacramento Bee) 的 社论 版 上 演 了 一 出 有 意思 的 论战 。 对 话 双方 
都 曾 深 入 参与 加 州 撤 销 电力 行业 监管 的 立法 和 执行 ， 一 位 是 签发 1890 
号 法 令 的 加 州 前 州长 皮特 : 威 尔 还 ， 男 一 位 是 强烈 呼吁 实施 1890 号 法 令 
的 洛杉矶 水 电 局 前 总 经 理 戴 维 : 弗 里 曼 (David Freeman) ° 


6 月 3 日 ， 该 报 先 刊登 了 威尔逊 的 观点 。 威 尔 逊 指出 ,“ 州 政府 不 能 
无 视 供求 规律 "， 他 随后 通过 “简单 的 推理 ?， 预 言 加 州 在 即将 到 来 的 夏 
天 将 “遭遇 持续 数 百 个 小 时 的 停电 问题 "， 因 为 该 州 的 “电力 供应 将 无 法 
满足 需求 "。 威尔逊 指责 他 的 继任 者 戴 维 斯 在 危机 爆发 后 没有 采取 果断 
行动 ， 认 为 戴 维 斯 应 该 利用 他 的 紧急 权力 暂时 解除 价格 上 限 ， 人 允许 公 
用 事业 公司 签订 长 期 合同 ， 并 加 快 新 发 电厂 的 审批 程序 。 根 据 威尔逊 
的 说 法 ， 如 果 建 造 足够 多 的 新 发 电厂 ， 该 州 应 该 可 以 避免 停电 状况 ， 
太平 洋 电 气 公司 也 不 会 破产 。 舍 ) 


一 周 后 ， 戴 维 : 弗 里 曼 在 报纸 上 对 威尔逊 的 指责 做 出 了 回应 。 他 一 
上 来 束 疝 ， 威 尔 逊 应 该 为 他 “四 处 宣扬 "这 场 危 机 “与 他 受 无 天 系 ” 的 言 
论 “ 感 到 难为 情 *”。 弗 里 受 说 ， 解 除 监 管 的 举措 是 导致 加 州 电力 危机 
的 * 徘 鬼神 首 "”， 所 以 威尔逊 不 可 能 “置身 事 外 ”。 他 接着 说 ， 威 尔 逊 犯 
了 几 个 致命 性 错误 ， 例 如 迫使 公用 事业 公司 放弃 火力 发 电厂 ， 致 使 这 
些 发 电厂 “被 加 州 以 外 的 能 源 公司 收购 ， 其 中 包括 得 克 防 斯 州 的 几 家 公 
司 ”， 而 这 些 公 司 后 来 又 “联手 抬 高 电价 ”。 威 尔 进犯 的 又 一 个 致命 错误 
苹 将 控制 权 交 给 “ 坚 无 威慑 力 ” 的 联邦 能 产 管理 委员 会 ， 该 委员 会 在 设 
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力 ， 使 得 “5 月 份 的 用 电量 减少 了 119%”， 并 帮助 加 州 最 终 签 署 了 “ 近 50 
个 电能 供应 的 长 期 合同 ”。 弗 里 曼 认 为 ， 建 造 发 电 广 的 提案 得 以 通过 ， 
并 借助 “快速 通道 流程 破土 动工 ， 这 也 十 戴 维 斯 的 功 画 。 此 外 ， 戴 维 


斯 还 主导 成 立 了 “加 州 公共 电力 管理 局 *， 在 私营 公司 不 作为 时 ， 该 机 
构 有 权 建造 发 电厂 » 9) 


弗 里 受 评价 威尔逊 是 “ 目 由 市 场 的 空想 家 ”， 还 说 威尔逊 “ 藉 认 ?他 
推行 的 解除 电力 行业 监管 的 计划 “把 事情 摘 得 一 团 糟 ”。 最 后 ， 弗 里 曼 
恳请 威尔逊 帮助 戴 维 斯 ， 建 议 老 布什 总 统 “ 文 持 戴 维 斯 ， 通 过 打击 哄抬 
电价 的 行为 ， 为 加 州 创建 一 个 健康 的 电力 市 场 ”。( 人 四 


这 番 论 战 请 芭 地 表明 了 威尔逊 和 弗 里 曼 在 危机 中 所 持 的 对 立 立 
场 ， 以 及 他 们 在 哲学 观 方面 的 不 同 。 威 尔 进 认为 危机 是 由 糟 料 的 市 场 
设计 和 糟糕 的 市 场 环境 造成 的 ， 弗 里 曼 则 认为 糟 料 的 市 场 行 为 是 导致 
危机 的 唯一 原因 。 因 此 ， 我 们 也 可 以 从 中 看 出 经 济 学 家 方法 (呼吁 解 
除 价格 上 限 ) 与 政策 制定 者 方法 (关注 的 重点 是 节能 ) 的 不 同 之 处 。 


2003 年 10 月 ， 在 这 次 报纸 论战 的 两 年 之 后 ， 戴 维 斯 被 土 免 了 州长 
职务 ， 由 阿 诸 德 施 瓦 平 格 接 任 加 州 州 长 。 在 当时 ， 戴 维 斯 是 美国 历史 
上 第 二 位 被 罢免 的 州长 。 
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人 们 普 直 认为 ， 安 然 的 财务 危机 源 于 该 公司 在 加 州 电力 危机 期 间 
的 脐 脏 交易 。 这 种 说 法 并 不 准确 ， 原 因 有 三 个 。 第 一 ， 安 然 破产 是 因 
为 该 公司 对 它 辐 外 披露 的 财务 报表 进行 了 大 幅 修 改 。 安 然 之 所 以 修改 
财报 ， 是 因为 它 的 长 期 金融 交易 遭 到 了 失败 。 也 束 是 说 ， 安 然 破产 与 
它 试 图 操纵 加 州 或 其 他 地 方 电力 市 场 的 行为 几乎 没有 任何 关系 。 第 
二 ， 对 于 这 些 长 期 交易 损失 的 错误 会 计 人 处 理 方法 在 其 他 任何 业务 中 都 
有 可 能 存在 ， 也 很 容易 出 现 ， 电 力行 业 在 这 个 方面 没有 任何 特殊 之 
处 。 第 三 ， 在 对 安然 公司 的 两 名 高 管 的 审判 过 程 中 ， 最 终 获 胜 的 检察 
官 提出 的 论点 是 ， 导 致 安然 公司 破产 的 “不 古 会 计 处 理 方 法 ， 而 是 谎言 


和 人 为 的 选择 ”。 也 就 是 说 ， 原 因 在 于 这 些 高 管 掩盖 了 公司 的 真实 财务 
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在 这 里 ， 我 们 有 必要 详细 介绍 一 下 安然 修改 财报 的 具体 情况 ， 因 
为 这 个 事件 对 美国 经 济 产 生 了 深远 影响 。2001 年 10 月 16 日 ， 安 然 公 司 
公布 了 它 的 财报 ， 其 中 有 关 安 然 与 其 关联 企业 LJM2 间 的 金融 衍生 品 交 
易 部 分 大 幅 缩 水 。LJM2 是 安然 公司 的 首席 财务 官 安德鲁 :法 斯 托 
(Andrew Fastow) 创建 的 ， 其 中 的 字母 是 法 斯 托 的 妻子 和 孩子 名 字 的 
首 字 母 ， 数 字 2 表 示 这 是 法 斯 托 为 安然 公司 创建 的 第 二 个 关联 企业 。10 
月 22 日 ， 美 国 证 券 交 易 委员 会 开始 调查 LJM2 公 司 ， 气 氛 一 下 子 就 紧张 
起 来 了 。 两 天 后 ， 安 然 公 司 宣布 ， 法 斯 托 将 开始 休假 ， 他 的 职位 由 其 
他 人 接任 。 随 后 ， 董 事 会 宣布 开始 对 安然 与 本 M2 等 的 “关联 交易 ”展开 
调查 ， 调 查 小 组 的 负责 人 是 得 元 了 萨 斯 大 学 法 学 院 院 长 小 威廉 - 鲍 尔 斯 


(William Powers Jr.) ° 6 


鲍 尔 斯 的 调查 报告 语言 平实 ， 直 言 不 讳 地 陈述 了 他 的 调查 结果 。 
在 报告 的 开头 ， 鲍 尔 斯 列 出 了 一 些 牺牲 公司 利益 中 饱 私囊 的 安然 公司 
员工 的 名 字 。 随 后 ， 该 报告 列 出 了 一 些 会 计 处 理 方法 ， 并 称 “安然 公司 
管理 层 利用 这 些 会 计 处 理 方法 进行 了 某 些 内 部 交易 >。 如 果 交 易 双 方 是 
彼此 独立 的 商业 实体 ， 就 可 以 证 明 这 些 交 易 确实 对 双方 都 有 利 。 但 由 
于 安然 在 内 部 交易 中 既是 买方 又 是 卖方 ， 因 此 这 些 交 易 的 唯一 作用 就 
是 人 为 地 粉饰 安然 的 财务 报表 。 伺 


鲍 尔 斯 在 报告 中 以 安然 与 奇 科 公司 的 交易 为 例 ， 说 明 会 计 处 理 方 
法 的 问题 。 在 这 些 交 易 中 ， 法 斯 托 利 用 所 谓 的 “特殊 目的 实 
体 ”(SPE) ， 使 一 笔 投 资 交 易 无 须 被 记 入 资产 负债 表 。 特 殊 目 的 实体 
在 电力 业务 和 其 他 业务 中 都 很 常见 ， 如 末 使 用 得 当 ， 束 可 以 分 散 和 规 
避风 险 。 但 是 鲍 尔 斯 坚 称 ， 安 然 的 特殊 目的 实体 的 目的 并 不 在 此 。 他 
认为 合法 使 用 特殊 目的 实体 ， 必 须 满 足 两 个 简单 的 标准 。 第 一 个 标准 
是 ,“ 特 殊 目 的 实体 的 所 有 者 必须 与 公司 (安然 公司 ) 没有 任何 关系 ， 


必须 对 该 特殊 目的 实体 进行 实质 性 的 股权 投资 ， 而 且 投 资 额 不 少 于 该 
实体 资产 的 3%。 同 时 ， 在 整个 交易 过 程 中 ， 这 3% 的 资产 必须 面 对 各 
种 风险 ”。 第 二 个 标准 是 , “独立 所 有 者 必须 拥有 特殊 目的 实体 的 控制 
权 ”。 鲍 尔 斯 在 调查 报告 中 明确 指出 ， 安 然 的 特殊 目的 实体 没有 达到 这 
两 个 基本 标准 o ©} 


2002 年 7 月 8 日 ， 美 国 参议 院 常 设 调查 委员 会 发 布 了 关于 安然 事件 
的 调查 报告 。 该 委员 会 声称 这 份 报告 是 在 鲍 尔 斯 的 调查 报告 的 基础 上 
扩充 而 来 的 ， 从 报告 的 标题 “安然 公司 董事 会 在 安然 危机 中 起 到 的 作 
用 * 就 可 以 看 出 参议 院 调查 的 重点 。 委 员 会 调查 报告 的 开头 部 分 介绍 了 
安然 董事 会 成 员 的 丰富 经 验 和 专业 背景 。 之后， 报告 明确 指出 安然 董 
会 没有 履行 自己 的 职责 。 比 如 ， 安 然 董事 会 允许 “公司 参与 高 风险 的 
金属 衍生 品 投资 ， 获 取 不 正当 的 利益 ， 开 展 大 量 脏 脏 的 关联 交易 ， 以 
及 支付 给 高 管 过 高 的 薪酬 >。 委 员 会 还 指出 ， 安 然 的 会 计 处 理 方法 过 于 
激进 ， 就 连 公司 的 独立 审计 机 构 安 达 信 会 计 师 事务 所 也 怀疑 继续 为 安 
然 提供 服务 是 不 是 一 个 审慎 的 决定 。 


委员 会 明确 表示 ， 安 然 破产 与 它 没有 满足 特殊 目的 实体 3% 的 股权 
投资 要 求 没 有 关系 。 从 本 质 上 说 ， 这 些 交易 根本 没有 价值 ， 也 不 是 为 
了 保护 安然 的 股东 和 雇员 的 利益 。 这 个 事实 表明 ， 独 立 的 董事 会 和 独 
立 的 审计 机 构 并 不 能 保证 安然 远离 财务 危机 。( 时 


安达 信 的 悲剧 


安然 公司 的 独立 审计 机 构 安达 信 会 计 师 事务 所 是 全 球 最 大 的 专业 
服务 公司 之 一 ， 拥 有 8.5 万 名 员工 ， 和 营业 收入 高 达 93 亿 美元 。2002 年 6 
月 ， 安 达 信 被 判 妨 碍 司法 公正 ， 已 持续 90 年 的 经 营 活动 骤然 终 止 。 它 
的 悲剧 与 其 销毁 有 关 安 然 破产 调查 资料 的 行为 有 直接 关系 ， 据 《 乏 加 


哥 论 坛 报 》 (Chicago Tribune) 报道 ， 安 达 信 “几乎 昼夜 不 停 地 做 着 销 
毁 有 关 安然 的 审计 文件 的 工作 ”。( 洁 ) 


《芝加哥 论坛 报 》 进 一 步 指出 ， 安 然 是 在 安达 信 度 过 了 “标准 不 断 
下 滑 ， 审 计 业务 不 断 失败 的 十 年 "之 后 与 之 建立 合作 关系 的 。 安 达 信和 与 
安然 之 间 存 在 利益 勾 连 ， 因 为 安达 信 一 面 审计 安然 公司 的 财务 报表 ， 
一 面向 安然 提供 其 他 咨询 服务 。 事 后 看 来 ， 正 是 丰厚 的 咨询 费 以 及 安 
达 信 与 安然 员工 之 间 的 亲密 度 ， 让 安达 信和 在 特殊 目的 实体 的 审批 环节 
降低 了 审计 标准 。 更 糟糕 的 是 ， 如 果 某 些 安达 信 员 工 不 愿 接受 安然 想 
采用 的 会 计 处 理 方法 ， 安 然 公司 甚至 有 办 法 把 他 们 赶 出 安达 信 。 


安达 信 一 直 认 为 ， 它 的 悲惨 结局 是 “过 分 热心 的 检察 官 和 不 诚实 的 
客户 ”共同 造成 的 。 事 实 上 ，2005 年 6 月 ，《 纽 约 时 报 》 报 道 称 ， 美 国 
最 高 法 院 形成 了 “明确 一 致 的 判决 意见 .….. 在 安达 信和 因为 美国 最 大 的 公 
司 丑闻 而 濒临 破产 之 际 ， 推 翻 安达 信 公 司 销毁 安然 公司 审计 文件 的 有 
罪 判决 *。《 纽 约 时报 》 还 说 ， 之 所 以 会 出 现 这 种 逆转 ， 是 因为 "法院 
认为 ， 法 官 没有 要 求 陪审 团 认定 安达 信 知 道 自 己 有 错 的 事实 ”。 
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在 对 安然 的 两 名 高 管 进行 审判 的 过 程 中 ， 联 邦 检察 官 约翰 -休斯顿 
(John Hueston) 指出 : “本 案 并 不 复杂 ， 我 们 需要 关注 的 不 是 会 计 处 
理 方法 ， 而 是 谎言 和 人 为 的 选择 。” 这 句 话 为 审判 结果 黄 定 了 基调 。 检 
察 官 关注 的 不 是 会 计 和 金融 方面 的 惨痛 教训 ， 法 官 也 不 会 要 求 陪审 团 
重点 考虑 特殊 目的 实体 之 类 的 问题 。 更 确切 地 说 ， 他 们 需要 调查 的 是 
一 些 心 存 不 轨 的 人 对 不 知情 的 投资 者 做 了 哪些 坏事 。( 轩 


休斯顿 告诉 陪审 团 ， 他 会 向 陪审 团 展示 “安然 这 个 曾经 的 美国 第 七 
大 公司 的 内 幕 *”。 一 旦 知道 了 这 些 内 幕 ， 陪 审 团 就 会 发 现 ， 肯 尼斯 - 雷 
(Ken Lay) 和 杰 夫 :斯 基 林 (Jeff Skilling) 这 两 个 身 居 安 然 最 高 管理 
层 的 人 不 止 一 次 撒谎 。 休 斯 顿 说 :“ 在 安然 宣布 破产 的 前 一 年 ， 这 两 个 
人 在 涉及 安然 公司 真实 财务 状况 的 问题 上 曾 一 而 再 再 而 三 地 撒谎 。 他 
们 通过 编织 谎言 来 抬 高 公司 的 股票 价格 ， 让 普通 投资 者 无 法 了 解 真 
相 ， 进 而 无 法 做 出 明智 的 投资 决策 © 09 


休斯顿 向 陪审 团 简要 介绍 了 安然 与 其 关联 企业 的 交易 ， 他 的 主要 
目的 是 让 陪审 团 相信 交易 的 另 一 方 并 非 与 安然 公司 毫 无 关系 。 休 斯 顿 
利用 一 幅 简 单 的 图 片 ， 巧 妙 地 解释 了 特殊 目的 实体 的 交易 中 上 暗藏 的 玄 
机 。 他 把 某 种 交易 比 作 购买 一 辆 卡车 ， 公 司 支付 了 25000 美 元 ， 并 把 这 
笔 钱 记录 到 财报 上 。 他 接着 说 道 : “这 辆 卡车 到 处 行驶 ， 后 来 发 生 了 几 
起 事故 ， 有 几 个 轮胎 破损 了 ， 和 车 身 也 开始 生 锈 .….. 现 在 它 的 价值 约 为 
5000 美 元 。” 休 斯 顿 认为 , “魔术 ”的 核心 奥秘 在 于 ， 交 易 员 法 斯 托 一 直 
想 隐 瞒 资产 的 真实 价值 。 真 正 的 独立 买 家 会 通过 合法 的 手段 来 验证 资 
产 的 真实 价值 ， 但 法 斯 托 绝 不 会 这 样 干 。 人 汪 


休斯顿 希望 以 此 说 服 法 院 判 决 他 对 雷 和 斯 基 林 的 所 有 指控 全 部 成 
立 。 最 后 ， 他 重复 了 他 一 开始 时 提出 的 观点 : “女士 们 ， 先 生 们 ， 本 案 
并 不 复杂 ， 一 切 都 归 因 于 谎言 和 人 为 的 选择 。*( 由 


雷 和 斯 基 林 有 各 自 的 律师 ， 代 表 雷 出 庭 的 律师 是 迈克 - 拉 姆 齐 
(Mike Ramsey) 。 对 于 安然 的 破产 过 程 ， 拉 姆 齐 给 出 了 一 个 清晰 的 
解释 。 安 然 的 批发 部 门 每 天 处 理 的 交易 价值 “高 达 数 百 万 美元 "， 而 且 
这 些 交易 都 是 在 “接受 电话 委托 ”之 后 进行 的 。 拉 姆 齐 说 :“ 当 这 种 委托 
关系 变 得 不 可 信 时 ， 整 个 批发 部 门 就 无 法 继续 运转 了 。”2001 年 秋天 ， 
由 于 安然 公司 前 途 未 下， 安然 的 贸易 伙伴 们 说 : “我们 不 能 再 和 你 们 进 
行 电话 委托 交易 了 ， 你 们 必须 付 全 款 。” 拉 姆 齐 说 ,“ 如 此 苛刻 的 资金 
要 求 "， 美 国 任何 一 家 公司 对 此 都 无 能 为 力 ， 安 然 也 不 例外 。( 乌 


在 为 雷 进 行 辩护 时 ， 拉 姆 齐 说 一 切 责 任 都 应 该 由 法 斯 托 和 他 的 核 
心 团队 来 承担 ， 因 为 只 有 法 斯 托 那 伙 人 才 知 道 会 计 处 理 方法 中 的 猫 
腻 。 拉 姆 齐 断言 : “就 是 他 干 的 。 他 欺骗 了 董事 会 ， 欺 骗 了 肯 尼 斯 ， 其 
WTAE, KATRE... RENAT, WERE, KER 
性 。* 拉 姆 齐 认为 ， 昌 然 法 斯 托 实际 上 只 偷 了 “一 点 儿 小 钱 "， 但 他 的 行 
为 足以 让 安然 的 贸易 伙伴 们 * 避 之 若 活 ”。 人 尘 


针对 检察 官 重点 提出 的 雷 和 斯 基 林 通过 他 们 的 “选择 和 说 言 " 欺 儿 
了 所 有 投资 者 的 指控 ， 拉 姆 齐 反 驳 说 还 有 很 多 人 参与 其 中 ， 而 且 “ 其 中 
有 709% 的 人 都 是 非常 有 经 验 的 老手 ”。 他 补充 说 ， 审 计 机 构 安达 信 的 工 
作 人 员 “ 其 实 就 在 安然 的 办 公 大 楼 里 上 班 ”。 轩 


财务 危机 发 生 后 ， 安 然 公 司 的 两 名 最 高 级 别 的 管理 者 被 判 多 项 刑 
事 徘 名 成 立 。 安 然 公 司 的 创始 人 肯 尼 斯 ' 雷 被 判 犯 有 6 项 证 券 欺 许 和 共 
谋 罪 ,以 及 4 项 银行 欺诈 罪 。 在 等 竺 最 终 判 决 期 间 ，64 风 的 雷 死 于 心脏 
病 ， 距 离 他 被 判 有 徘 仅 过 了 40 天 。 在 安然 即将 破产 之 际 秤 去 首席 执行 
官职 务 的 杰 夫 :斯 基 林 被 判 犯 有 18 项 欺诈 和 共 谋 腓 ， 以 及 一 项 内 幕 交 易 
罪 。 斯 基 林 被 判处 24 年 监禁 ， 不 过 后 来 他 的 刑期 碱 少 了 10 年 。 


据 《 休 斯 敦 纪事 报 》 (Houston Chronicle) 报道 ， 有 32 人 和 一 家 
公司 受到 了 联邦 政府 的 指控 。 其 中 ， 斯 基 林 的 刑期 远 长 于 其 他 人 。 首 
席 财 务 官 安德鲁 :法 斯 托 被 视 为 导致 安然 破产 的 多 项 金融 计划 的 始 作 俑 
者 ， 因 为 签署 了 一 份 涉及 他 本 人 和 他 妻子 的 认罪 协议 ， 最 终 获 刑 6 年 。 
根据 这 份 认 罪 协 议 ， 法 斯 托 必须 出 庭 指 证 雷 和 斯 基 林 。 


加 州 电力 危机 和 安然 事件 留 给 世人 的 教训 


加 州 电力 危机 和 安然 事件 留 给 世人 的 主要 教训 是 ， 让 人 们 对 电力 
行业 鼓励 竞争 的 做 法 持 有 偏见 ， 或 者 说 对 解除 电力 行业 监管 的 做 法 心 
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人 的 不 正当 行为 显然 不 是 引发 加 州 电力 危机 的 唯一 原因 。 历 史 的 广角 
镜头 显示 ， 加 州 馅 机 有 三 个 主要 原因 ， 除 了 精 糕 的 市 场 行为 ， 粮 糙 的 
市 场 设计 和 糟 料 的 市 场 环境 也 是 两 个 应 该 考虑 的 因素 。 


是 的 ， 精 糕 的 市 场 行为 确实 难 辞 其 谷 。 说 到 这 里 ， 美 国人 应 该 会 
想起 赫 伯 特 . 胡 佛 的 一 名 名言: “资本 主义 的 问题 就 在 于 资本 家 ， 他 们 
太 贪 林 了。 遗憾 的 是 ， 胡 佛 的 这 句 话 用 来 描述 加 州 电力 危机 中 某 些 人 
的 行为 也 十 分 恰当 。 有 些 商人 处 心 积 虑 地 "频繁 " 买 入 卖 出 ， 故 章 提供 
虚假 信息 以 操纵 价格 指数 ， 再 利用 价格 指数 签订 大 量 的 天 然 气 和 电力 
供应 合同 ， 他 们 到 底 居 心 何在 ? 任何 企业 ， 如 果 希 望 获得 消费 者 的 信 
IE, 其 本 身 就 必须 是 值得 信赖 的 。 乌 


由 于 这 些 不 正当 行为 ， 现 在 美国 联邦 政府 和 州 监管 机 构 都 把 工作 
重点 放 在 建立 更 严格 的 市 场 规则 上 ， 同 时 通过 更 严厉 的 执法 去 惩治 那 
些 居 心 不 民 、 行 为 不 轨 的 人 。 虽 然 严 厉 执法 值得 肯定 ， 但 把 过 多 的 注 
意 力 放 在 这 个 方面 ， 束 会 分 散人 们 对 培育 民 好 市 场 环 境 的 关注 。 从 根 
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详细 的 市 场 规则 可 能 造成 的 障碍 之 间 找 到 平衡 点 。 


加 州 电力 危机 给 我 们 的 另 一 个 教训 是 ， 目 以 为 是 可 能 会 造成 巨大 
的 损失 。 加 州 电力 市 场 设计 者 犯 下 的 最 严重 错误 ， 束 是 一 边 迫 使 公用 
事业 公司 以 固定 价格 癌 用 户 出 售 电能 ， 一 边 以 浮动 价格 从 供应 商 那 里 
购买 电能 。 市 场 设计 者 自以为是 地 认为 ， 电 能 的 现货 价格 总 是 低 于 每 
兆 瓦 时 65 美 元 。 他 们 本 应 该 想到 有 可 能 会 出 现 相 反 的 情况 ， 而 这 种 情 
况 在 现实 中 真 的 发 生 了 。 


然而 ， 加 州 电力 危机 的 恶劣 影响 并 没有 阻止 其 他 地 区 解除 电力 行 
业 监 管 的 步伐 。 在 美国 的 大 部 分 地 区 ， 电 力行 业 通 过 结构 重组 为 市 场 
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为 什么 加 州 电力 危机 没有 动摇 其 他 地 方 解 除 监 管 的 决心 呢 ? 原因 之 一 
可 能 是 加 州 电力 危机 的 相关 证 据 部 与 特定 的 时 间 和 地 点 有 天。 最 有 说 
服 力 的 证 据 就 是 类 似 的 危机 并 没有 发 生 在 其 他 地 区 ， 尽 管 其 他 地 区 也 
对 电力 市 场 进行 了 结构 重组 。 


同样 重要 的 是 ， 安 然 的 财务 危机 不 仅仅 是 因为 它 进 入 了 加 州 或 其 
他 地 区 被 解除 监管 的 市 场 。 安 然 破 产 的 导 火 索 是 会 计 处 理 方法 背后 的 
欺 矣 手段， 这 些 手 段 可 以 很 容易 地 应 用 于 除 电 能 以 外 的 商品 交易 中 。 
被 解除 监管 的 电力 市 场 ， 并 不 比 其 他 商品 市 场 更 容易 被 操纵 。 


安然 破产 的 另 一 个 教训 是 ， 落 实 到 位 的 保护 措施 无 法 规避 危机 的 
发 生 。 安 达 信 和 是 全 球 最 大 的 会 计 师 事务 所 之 一 ， 但 它 并 没有 保护 公众 
人 免 受 安然 公司 过 于 激进 的 财务 和 金融 行为 的 影响 ， 经 验 丰 富 的 董事 会 
也 没有 起 到 任何 保护 作用 。 


更 重要 的 是 ， 不 要 让 典型 的 保护 措施 成 为 居心 不 恨 者 的 保护 伞 。 
安然 案 的 辩护 律师 说 ， 安 然 的 所 有 行为 都 不 应 该 个 视 为 非法 行为 ， 因 
为 它 的 所 有 行为 都 经 过 了 精明 的 外 聘 律 师 、 会 计 师 和 投资 者 的 检查 。 
而 陪审 团 肯 定 从 一 开始 殉 推 翻 了 这 种 说 酝 ， 判 决 结果 对 那些 试图 获得 
保护 伞 而 不 是 专心 为 客户 创造 价值 的 人 发 出 了 明确 的 警告 。 再 回头 看 
BEZZI EP RIIIE, RAR ERT o RR RRA 
FRM EAE, CRRA TEATS, "UB 
PRAT AAT © SEDE RAD 25 ee LET ABB A FEE, FERES EF 
党 看重 他 的 这 项 功劳 ， 因 此 没有 人 退 究 他 的 控股 公司 账目 不 清 这 个 错 
失 。 安 然 公 司 的 多 项 罪名 最 终 成 立 ， 正 是 因为 它 的 行为 没有 让 公众 获 
得 任何 好 处 。 
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第 16 章 ”电力 市 场 的 竞争 性 改革 


讨论 公共 监管 的 文献 材料 数量 繁多 ， 几 乎 已 经 触及 了 这 个 问题 的 
方方面面 。 但 是 ， 有 一 个 人 们 应 该 问 的 最 基本 的 问题 却 很 少 有 人 讨 
论 ， 即 使 讨论 也 古 浅 竹 辆 止 。 这 个 问题 就 是 : 公共 监管 对 行业 的 行为 
EDA RIH? 


FHA, HEIR IRAE (1962) (9) 


2003 年 ， 在 加 州 电力 危机 和 安然 事件 刚 过 去 不 久 ， 就 发 生 了 一 次 
大 停电 事件 ，5000 万 人 无 电 可 用 ， 将 与 解除 行业 监管 有 关 的 事件 数量 
增加 到 三 起 。 为 什么 解除 监管 一 更 恰当 的 名 称 应 该 是 “竞争 性 改 
革 ” 没有 因为 这 三 起 重大 的 负面 事件 而 停滞 不 前 呢 ? 人们 是 否认 为 
加 州 电力 危机 和 安然 事件 是 例外 情况 ， 而 不 符合 一 般 规律 ? 他 们 是 否 
意识 到 ， 导 致 2003 年 大 停电 事件 的 原因 是 长 期 以 来 人 们 没有 办 法 解决 
树木 、 工 具 和 培训 问题 ， 而 不 是 因为 竞争 性 改革 ? 或 者 ， 人 们 可 以 通 
过 某 种 令 人 信服 的 逻辑 ， 从 政治 、 经 济 、 技 术 或 文化 等 方面 找到 必须 
进行 竞争 性 改革 的 理由 ? 很 明显 ， 无 论 出 于 何 种 原因 ， 况 争 性 改革 都 
势 在 必 行 。 在 加 州 电力 危机 、 安 然 破 产 、 大 停电 事件 发 生前 的 几 十 年 
时 间 里 ， 竞 争 性 改革 在 全 美 范围 内 已 经 营 势 待 发。 尽管 在 某 些 方面 售 
滞 不 前 ， 但 它 仍然 保持 着 前 进 的 势头 。 人 时 ) 


规模 经 济 的 终结 


对 规模 经 济 的 信仰 和 监管 造就 了 垄断 型 电力 公司 迅猛 发 展 的 黄金 
时 代 ， 而 规模 经 济 的 终结 理所当然 地 标志 着 这 些 垄 断 组 织 的 终结 ， 以 


及 一 个 全 新 时 代 的 到 来 。 


联邦 能 源 管理 委员 会 称 ， 这 个 故事 始 于 1935 年 的 《联邦 电力 
法 》 。 这 部 法 案 是 “在 一 个 大 多 数 电力 企业 都 自给 自足 ， 采 取 垂 直 -一 体 
化 运营 模式 的 时 代 颁 布 的 ”>。 进 入 20 世 纪 60 年 代 后 ， 由 于 规模 经 济 、 技 
术 进 步 和 对 生产 成 本 的 控制 ， 电 价 没有 上 涨 的 必要 性 。 鉴 于 此 ， 电 力 
行业 “没有 受到 ”通过 结构 重组 为 竞争 创造 条 件 的 “压力 ”。 伟 


20 世 纪 60 年 代 末 和 整个 20 世 纪 70 年 代 ， 由 于 通货 膨胀 和 高 利率 ， 
用 户 需 要 缴纳 的 电费 不 断 上 涨 ， 情 况 开 始 发 生 重大 变化 。 联 邦 能 源 管 
理 委员 会 指出 ， 核 电 成 本 超支 推 高 了 电价 ， 与 此 同时 ， 公 用 事业 公司 
需要 为 因 高 估 需 求 而 形成 的 过 剩 产能 埋单 ， 导 致电 价 进一步 上 涨 。 联 
邦 能 源 管理 委员 会 报告 说 : “1970_1985 年 ， 按 名 义 价值 计算 ， 住 宅 用 
电 的 平均 价格 上 涨 了 两 倍 多 ， 在 考虑 通货 膨胀 因素 之 后 仍然 上 涨 了 
25%。” 工 业 用 户 面 临 的 情况 更 糟糕 ， 按 名 义 价值 计算 ， 电价 上 涨 了 三 
fi; 考虑 通货 膨胀 因素 或 者 按 “ 真 实 ” 价 值 计算 ， 电 价 上 涨 了 86%。 铝 


联邦 能 源 管理 委员 会 认为 ，20 世 纪 70 年 代 意 味 着 规模 经 济 的 终 
结 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 规 模 越 大 意味 着 价格 更 便宜 ， 所 以 垂直 一 体 化 
的 大 型 公用 事业 公司 可 以 不 断 扩大 规模 ， 以 便 在 与 规模 较 小 的 电力 公 
司 展开 竞争 时 取得 价格 优势 。 而 在 接 下 来 的 10 年 里 ， 规 模 较 大 的 公用 
事业 公司 达到 了 规模 经 济 的 上 限 ， 再 扩大 规模 则 意味 着 运营 成 本 的 增 
加 ， 停 产 时 间 也 会 不 断 延 长 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 称 : “规模 越 大 越 好 
的 日 子 一 去 不 复 返 了 US 


EAFA 


1978 年 颁布 的 《公用 事业 监管 政策 法 》 (PURPA) 是 竞争 性 改革 
的 第 一 个 重要 里 程 碑 。 有 趣 的 是 ， 改 革 并 非 它 的 本 意 。 这 部 法 案 的 出 


台 背 景 是 20 世 纪 70 年 代 的 第 一 次 石油 危机 。 阿 拉 伯 国家 实行 的 石油 提 
价 和 禁 运 导 致 美国 汽油 短缺 ， 排 长 队 加 油 的 现象 随处 可 见 。 此 外 ， 由 
于 汽油 短缺 导致 经 济 衰退 ， 美 国 的 失业 率 也 在 不 断 上 升 。 一 时 之 间 ， 
能 源 政策 变 得 非常 重要 ， 当 务 之 急 是 减少 美国 对 外 国 石油 的 依赖 ， 以 
提升 美国 应 对 下 一 次 石油 禁 运 的 能 力 。 因 此 ， 地 缘 政 治 推动 了 能 源 政 
策 。《 公 用 事业 监管 政策 法 》 是 卡特 总 统 签署 的 《国家 能 源 法 》 中 的 
一 小 部 分 ， 由 此 可 见 ， 减 少 对 外 国 石油 的 依赖 在 能 源 政策 中 所 占 的 分 
量 也 不 是 很 重 。 这 部 法 案 旨 在 激励 人 们 用 指定 的 技术 发 电 ， 要 么 提高 
石油 和 天 然 气 的 发 电 效 率 ， 要 么 不 使 用 石油 ， 改 用 太阳 能 、 风 能 和 垃 
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使 用 法 案 指定 技术 的 发 电厂 被 称 为 “合格 发 电厂 ”， 其 中 包括 采用 
热电 联 产 方式 的 发 电厂 。 所 谓 热 电 联 产 ,通常 是 指 发 电厂 既 生产 电能 
又 生产 热能 ， 供 工业 园区 使 用 或 者 出 售 给 当地 的 公用 事业 公司 的 生产 
方式 。 该 法 案 要 求 当地 公用 事业 公司 购买 合 格 发 电厂 生产 的 电能 ， 价 
格 按 “可 避免 成 本 ”( 即 该 公用 事业 公司 自行 发 电 所 需 的 成 本 ) WE. 
以 工 励 它们 投资 建设 合格 发 电厂 。 


可 以 想象 ， 按 照 可 避免 成 本 确定 电价 的 做 法 必然 会 引发 搜 议 ， 
为 当地 的 公用 事业 公司 希望 压低 价格 ， 而 合格 发 电厂 Um ERIT 
格 。 此 外 ， 价 格 售 算 必然 要 建立 在 大 量 假设 的 基础 之 上 ， 这 些 假设 也 
会 遭 到 质疑 。 在 这 种 情况 下 ， 有 必要 认识 到 《公用 事业 监管 政策 法 》 
还 有 男 外 一 个 目的 : 寻找 新 发 电厂 ， 用 以 蔡 代 垄断 性 的 公用 事业 公司 
的 成 本 超 文 、 业 绩 不 佳 的 核电 站 。 为 了 实现 这 个 目的 ， 该 法 案 不 惜 依 
据 核电 厂 的 高 成 本 ， 确 定 较 高 的 可 避免 成 本 。 更 重要 的 是 ， 许 多 州都 
愿意 以 可 避免 成 本 为 依据 ， 与 合格 发 电厂 签订 电力 销售 的 长 期 合同 ， 
而 且 合 同 价 格 在 未 来 10 年 或 20 年 里 保持 不 变 。 这 些 合同 是 合格 发 电厂 
融资 的 一 个 必要 条 件 ， 它 们 甚至 可 以 仅 人 特 这 些 合同 “到 银行 办 理 贷款 业 


务 ” ó 


《公用 事业 监管 政策 法 》 成 功 地 吸引 了 不 少 新 企业 加 入 电力 市 
场 ， 这 是 电力 业务 引入 竞争 机 制 的 第 一 个 重要 步 台 ， 但 它 其实 是 无 心 
之 举 。 在 合格 发 电厂 于 20 世 纪 80 年 代 初 开始 运行 后 不 久 ， 各 州 就 发 现 
合格 发 电厂 的 发 电能 力 远 高 于 用 户 需 求 ， 有 时 两 着 间 甚 至 达到 10:1 的 
关系 。 因 此 ， 这 些 州 要 求 合 格 发 电厂 在 价格 上 展开 竞争 ， 报 价 时 需要 
在 可 避免 成 本 的 基础 上 打 个 折 。 毕 竟 ， 价 格 竞 争 征 所 有 竞争 市 场 最 基 
本 的 有 要素 之 一 。 


《公用 事业 监管 政策 法 》 也 使 首选 技术 发 生 了 彻 确 改 变 。 在 传统 
的 成 本 加 成 的 价格 监管 机 制 下 ， 企 业 会 优先 选择 资本 成 本 最 大 的 技 
术 ， 因 为 资本 成 本 越 大 ， 估 算 利润 的 基础 值 束 越 大 。 建 造 煤 电站 和 核 
电站 时 ， 企 业 就 十 重点 考虑 了 这 个 因素 。《 公 用 事业 监管 政策 法 》 颁 
布 之 后 ， 这 种 情况 彻底 改变 了 ， 企 业 会 优先 选择 次 本 成 本 比较 低 的 燃 
气 一 蒸汽 联合 循环 发 电厂 。 使 用 联合 循环 发 电 技术 之 后 ， 同 样 数量 的 
燃料 可 以 生产 出 两 倍 的 电能 ， 这 与 《公用 事业 监管 政策 法 》 推 广 更 市 
能 的 发 电 技术 的 目标 古 吻合 的 。 在 生产 的 第 一 阶段 ， 天 然 气 在 燃气 涡 
轮机 中 燃烧 ， 燃 烧 的 涡轮 机 与 发 电机 相连 ， 从 而 完成 第 一 轮 发 电 。 在 
第 二 阶段 ， 将 燃气 涡轮 机 排出 的 高 瘟 余 热 引 入 余热 锅炉 把 水 变 成 蒸 
汽 ， 再 让 这 些 蒸 汽 进 入 蒸汽 涡轮 机 ， 驱 动 发 电机 完成 第 二 轮 发 电 。 


燃气 一 蒸汽 联合 循环 技术 缓解 了 危机 时 代 的 许多 问题 ， 包 括 1973 
年 的 第 一 次 石油 危机 ， 核 电厂 成 本 超 文 和 业绩 不 佳 的 问题 ， 以 及 日 区 
严重 的 空气 污染 问题 。 联 合 循环 发 电 技术 对 天 然 气 (或 石油 ) 的 利用 
效率 远 高 于 其 他 发 电 技术 ， 对 于 急于 解决 石油 危机 的 政策 制定 者 而 
言 ， 这 项 技术 具有 非常 大 的 吸引 力 。 为 了 解决 核电 成 本 闫 升 的 问题 ， 
联合 循环 发 电厂 的 运营 商 非常 愿意 签订 固定 价格 的 长 期 合同 。 所 以 ， 
这 些 电 力 市 场 的 新 进入 者 承担 了 资本 成 本 超支 的 风险 ， 也 就 古 说 ， 即 
使 运 宫 商 的 成 本 增加 ， 电 价 也 会 保持 不 变 ， 而 不 会 随 成 本 的 上 涨 而 上 
涨 。 固 定 电价 还 意味 着 运营 商 承 担 了 业绩 不 佳 的 风险 ， 它 们 只 有 在 联 
合 循环 发 电厂 售 出 电能 的 情况 下 才 会 得 到 报酬 。 


公平 地 讲 ， 在 承担 资本 成 本 超支 的 风险 方面 ， 联 合 循环 发 电厂 的 
能 力 远 强 于 核电 厂 。 在 联合 循环 发 电厂 的 总 成 本 中 ， 只 有 1/3 的 成 本 属 

资本 成 本 ， 而 核电 厂 的 资本 成 本 的 比例 则 要 大 得 多 。 联 合 循环 发 电 
上 的 剩 下 2/3 的 成 本 是 使 用 天 然 气 的 成 本 。 虽 然 电能 的 资本 成 本 部 分 可 
能 是 固定 的 ， 但 征 联 合 循环 发 电厂 的 电价 通 前 会 包含 燃料 成 本 ， 而 且 
燃料 成 本 会 随 奢 天 然 气 价格 的 变化 而 波动 。 将 燃料 成 本 纳入 价格 指数 
或 浮动 价格 ， 被 视 为 一 种 非常 好 的 做 法 ， 因 为 它 可 以 实时 反映 天 然 气 
的 市 场 价 格 。 不 过 ， 一 旦 采用 这 种 价格 机 制 ， 天 然 气 价格 的 快速 上 涨 

会 引发 电价 快速 上 涨 ， 加 州 电力 危机 期 间 电 价 的 诡 升 束 古 一 个 明 
证 。 


从 环境 的 角度 看 ， 联 合 循环 发 电厂 的 空气 污染 物 排放 要 比 燃 煤 发 
电 上 少 得 多 ， 前 者 几乎 不 排放 二 氧化 硫 ， 也 不 释放 煤 侍 。 虽 然 联 合 循 
环 发 电厂 确实 会 排放 气 氧 化 物 ， 但 在 20 世 纪 80 年 代 末 至 90 年 代 ， 包 括 
威 斯 汀 桶 斯 、 通 用 电气 和 西门 子 在 内 的 企业 都 在 稳步 减少 气 氧 化 物 的 
HEX ° 


《公用 事业 监管 政策 法 》 对 于 启动 竞争 性 改革 具有 至 关 重 要 的 意 
义 ， 因 为 它 培养 了 竞争 者 一 合格 发 电厂 。 没 有 竞争 者 就 没有 竞争 。 
此 外 ， 这 些 竞争 者 为 当时 的 能 源 供应 和 环境 问题 提供 了 解决 方案 。 当 
它们 形成 一 个 利益 集团 之 后 ， 就 可 以 进一步 推动 竞争 性 改革 。 


电网 谁 入 和 无 下 视 的 输电 服务 


这 些 竞争 者 可 以 拓展 的 下 一 个 业务 ， 就 是 在 完成 发 电 之 后 的 输电 
服务 。 电 力 传输 系统 (电网 ) 的 控制 权 掌 握 在 它们 的 竞争 对 手 一 一 垂 
直 一 体 化 的 公用 事业 电力 公司 手中 ， 经 营 方 式 (比如 ， 谁 可 以 使 用 电 
网 ) 以 及 是 否 接纳 新 的 发 电机 组 ， 都 是 由 这 些 电力 公司 决定 的 。 垂 直 
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中 南 公 用 事业 公司 、 痢 英格兰 电力 公司 等 。 垂 直 一 体 化 的 公用 事业 公 
司令 人 不 满 的 主要 原因 在 于 ， 它 们 在 与 新 电力 公司 竞争 时 ， 通 稍 会 舍 
仗 它们 对 电网 的 控制 权 。 要 客观 评价 这 个 问题 ， 我 们 不 妨 假设 某 市 政 
公用 事业 公司 同意 与 这 些 葛 争 者 签订 长 期 合同 ， 购 买 后 者 生产 的 电 
能 。 但 是 ， 如 采 这 家 本 地 公司 不 和 硕 望 这 些 竞 争 者 插手 本 地 的 电力 服 
务 ， 那 么 它 只 需要 声称 电网 已 被 全 部 预订 ， 而 扩大 电网 的 成 本 将 导致 
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法 规 要 求 公用 事业 公司 赋予 竞争 对 手 使 用 电网 的 平等 权利 。 


为 了 培养 这 争 者 ， 促 进 竞 争 ， 束 必须 通过 政策 的 形式 开放 电网 ， 
这 一 点 从 一 开始 就 明确 了 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 
发 起 了 一 项 活动 ， 要 求 各 电网 运营 商 根 据 具体 情况 开放 电网 。 例 如 ， 
如 果 两 个 垂直 一 体 化 的 公用 事业 公司 向 联邦 能 源 管理 委员 会 提交 公司 
合并 申请 〈 该 项 审批 权力 由 《联邦 电力 法 》 赋 了 予 ) ， 联 邦 能 源 管 理 委 
员 会 就 会 要 求 它们 至 少 初步 开放 电网 ， 让 各 方 《包括 竞争 者 ) 均 可 使 
用 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 还 利用 公用 事业 公司 申请 采用 基于 市 场 的 定 
价 机 制 的 契机 ， 致 促 它 们 开放 电网 。 如 采 联 邦 能 源 管 理 委 员 会 同意 公 
用 事业 公司 根据 市 场 确定 电价 ， 它 们 整 可 以 不 采用 成 本 加 成 定价 法 ， 
但 前 提 十 它们 必须 开放 电网 。 


联邦 能 源 管 理 委员 会 在 一 定 程度 上 开放 电网 的 做 法 为 竞争 性 改革 
提供 了 推动 力 。1992 年 ， 国 会 通过 了 《能 源 政策 法 》， 也 为 改革 的 推 
进 做 出 了 贡献 。 新 进入 者 可 以 参与 竞争 的 技术 一 下 子 多 了 起 来 ， 而 无 
须 受 限于 《公用 事业 监管 政策 法 》 指 定 的 合格 发 电 技 术 。 一 种 叫 作 有 
BONAR (EWG) 的 新 型 竞争 者 被 创造 出 来 ， 它 们 可 以 建 
立 一 系列 的 独立 发 电厂 。 这 样 一 来 ， 新 进入 者 就 可 以 建造 独立 的 燃气 
一 共 汽 联合 循环 发 电厂 ， 发 电厂 的 规模 不 一 定 很 小 ， 也 不 一 定 要 采用 
热电 联合 发 电厂 的 那 种 独特 设计 。( 早 


1996 年 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 准备 将 其 根据 具体 情况 确定 的 开放 
电网 的 要 求 变 成 法 律 的 形式 ， 就 颁布 了 888 号 法 令 。 内 行人 都 知道 ， 数 
字 888 表 明 这 个 法 令 非 常 重要 ， 因 为 联邦 能 源 管理 委员 会 的 新 总 部 地 址 
就 是 华盛顿 第 一 大 街 888 号 。 在 1995 年 宣布 该 法 令 草 案 之 前 ， 委 员 会 
称 “38 家 公用 事业 公司 已 经 提交 了 开放 电网 后 的 输电 价目 表 *。 据 推 
测 ， 这 是 委员 会 在 根据 具体 情况 开放 电网 方面 取得 的 进展 。 在 第 888 号 
法 令 草案 公布 后 的 第 一 年 ， 统 计数 字 就 有 了 大 幅 增 加 。 联 邦 能 源 管理 
委员 会 报告 说 : “共计 166 家 公用 事业 公司 拥有 、 控 制 或 经 营 的 电网 参 
与 了 州 际 贸易 ， 其 中 有 106 家 已 经 提交 了 某 种 形式 的 开放 电网 的 输电 服 
务 价目 表 。” 这 表明 ， 即 使 是 法 令 草 案 ， 其 效果 也 强 于 “根据 具体 情况 
处 理 " 这 个 方法 。 轩 


颁发 第 888 号 法 令 的 目的 是 ， 确 保 公 用 事业 公司 “不 会 因为 拥有 电 
网 的 芍 断 权 而 不 公正 地 歧视 他 人 ”。( 归 而 且 ， 无 歧视 的 输电 服务 一 直 
是 第 888 号 法 令 的 “法 律 和 政策 基石 "。 为 此 ，888 号 法 令 要 求 所 有 拥有 
或 控制 输电 线路 的 公用 事业 公司 提交 开放 电网 的 输电 服务 价目 表 。 更 
重要 的 是 ， 这 些 公用 事业 公司 必须 依据 相同 的 价目 表 提 供 输电 服务 ， 
还 需要 遵守 同样 的 规则 © 2) 


各 州 可 以 从 中 享受 的 权利 一 如 既往 地 得 到 了 重点 关注 。 联 邦 能 源 
管理 委员 会 称 ， 该 法 令 “ 明 确 了 联邦 与 州 对 州 际 贸易 中 电能 传输 的 管辖 
权 ”， 并 声称 “尊重 某 些 州 的 建议 ”。 在 随后 颁布 的 法 令 中 ， 联 邦 能 源 管 
理 委员 会 补充 说 ， 虽然 “管辖 权 的 范围 可 能 会 改变 >?， 但 不 会 “改变 各 州 
的 基本 监管 权力 "。 具 体 来 说 ， 各 州 将 继续 “管理 绝 大 多 数 发 电厂 的 资 
本 成 本 ”"， 决 定 “ 发 电 和 输电 设施 的 选 址 ”。 09 


4 年 后 ， 联 邦 能 源 管 理 委员 会 采取 了 下 一 步行 动 ， 通 过 进一步 开放 
电网 ， 促 进 电 力行 业 的 竞争 性 改革 。 于 是 ，2000 号 法 令 应 运 而 生 。 联 
邦 能 源 管理 委员 会 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 单个 公用 事业 公司 提交 的 开 
放电 网 的 输电 服务 价目 表 ， 不 足以 终结 歧视 性 的 输电 服务 。 比 如 ， 联 


邦 能 源 管 理 委员 会 指出 ， 在 估算 可 用 输电 能 力 时 经 常会 出 现 不 一 致 的 
现象 。 为 了 杜绝 这 种 情况 ，2000 号 法 令 从 各 个 公用 事业 公司 手中 收 走 
电网 的 运营 权 ， 把 它 交 给 一 个 新 的 独立 实体 _ “区域 输电 组 织 。( 肝 ) 


区 域 输电 组 织 是 范 争 性 改革 取得 的 一 个 显著 进步 。2000 号 法 令 打 
破 了 垄断 的 壁垒 ， 创造 了 电力 业务 的 大 型 自由 贸易 区 。 自 由 贸易 区 中 
的 所 有 参与 者 都 遵守 同样 的 规则 ， 都 拥有 发 言 权 。 除 了 透明 的 电网 准 
入 规则 之 外 ， 区 域 输电 组 织 还 为 电能 销售 创造 了 一 个 透明 的 现货 
场 。 更 重要 的 是 ， 现 货 市 场 提 供 了 必要 的 流动 性 ， 因 为 供应 商 随 时 可 
以 将 电能 销售 给 区 域 输电 组 织 的 透明 现货 市 场 ， 再 也 不 需要 与 公用 事 
业 公司 签订 双边 销售 合同 了 。 


不 过 ， 区 域 输电 组 织 并 不 意味 着 放松 监管 ， 因 为 其 独立 董事 会 可 
以 对 区 域 市 场 实施 另外 一 种 管理 。 联 邦 能 源 管 理 委员 会 非常 重视 该 独 
立 董事 会 的 表决 结果 ， 但 最 终 决定 权 仍 归 联邦 能 源 管 理 委员 会 所 有 。 


改 早 的 动力 


天 然 气 在 电力 行业 的 竞争 性 改革 中 起 到 了 两 个 重要 作用 。 第 一 ， 
天 然 气 业务 的 监管 改革 为 电力 业务 改革 起 到 了 示范 作用 。 第 二 ， 天 然 
气 一 直 是 新 加 入 的 竞争 者 推动 电力 业务 改革 的 首 克 燃料 。 


天 然 气 监管 的 起 步 和 发 展 速 度 与 电力 监管 几乎 相同 ， 中 间 过 程 也 
如 出 一 办 。 早 期 的 天 然 气 生产 主要 依靠 煤 训 ,因此 属于 地 方 事务 ， 由 
市 政府 负责 监管 。 在 天 然 气 销售 跨越 了 城市 边界 之 后 ， 州 政府 接 过 了 
监管 的 职责 。 同 样 ， 在 天 然 气 供应 和 传输 跨越 了 州 边界 之 后 ， 美 国 最 
高 法 院 告诉 各 州 ， 它 们 没有 天 然 气 州 际 销售 的 监管 权 (最 高 法 院 对 州 
际 电力 销售 也 做 出 了 同样 的 裁决 ) 。 与 电力 业务 的 情况 一 样 ， 联 邦 贸 


1938 年 ， 美 国 国会 颁布 《天 然 气 法 》， 开 始 对 天 然 气 的 州 际 销售 
和 运输 进行 监管 。 该 法 案 要 求 州 际 天 然 气 销售 (包括 以 转 售 为 目的 的 
销售 ) 必须 做 到 价格 公平 合理 ， 还 要 求 所 有 新建 天 然 气 管道 都 必须 获 
得 联邦 电力 委员 会 (联邦 能 源 管理 委员 会 的 前 身 ) 的 批准 。 


不 过 ， 在 联邦 政府 从 源头 (常见 的 说 法 是 从 “井口 ”) 开始 对 天 然 
气 价格 实施 更 全 面 的 监管 之 前 ， 因 为 价格 问题 而 对 短 公 堂 的 情况 就 发 
生 过 好 几 次。 最 高 法 院 在 菲利普 斯 石油 公司 诉 威斯康星 州 一 案 中 做 出 
裁决 ， 所 有 天 然 气 的 州 际 销售 都 必须 接受 监管 。 随 后 ， 在 井口 处 对 天 
然 气 价格 实施 监管 的 三 次 尝试 均 以 失败 告终 ， 导 致 价格 监管 被 彻底 解 
除 。 第 一 次 尝试 是 ， 联 邦 政府 试图 对 供应 商 逐 一 实施 价格 监管 ， 但 由 
于 供应 商 数量 过 于 庞大 而 失败 。 第 二 次 尝试 是 ， 联 邦 政府 试图 按 地 区 
实施 价格 监管 ， 但 因为 成 本 加 成 价格 法 对 天 然 气 供应 不 起 作用 而 失 
败 。 因 为 并 不 是 每 一 个 气井 都 能 产 出 可 用 的 天 然 气 ， 如 果 成 本 加 成 定 
价 法 只 计算 成 功 气井 的 成 本 ， 而 不 把 失败 气井 的 勘探 成 本 计算 在 内 ， 
就 没有 人 愿意 从 事 天 然 气 勘探 工作 。 第 三 次 尝试 是 ， 制 定 全 国 统一 的 
天 然 气 价格 -每 百 万 立方 英尺 起 42 美 分 。 尽 管 这 一 价格 是 此 前 监管 
价格 的 两 倍 ， 但 远 低 于 自由 市 场 的 价格 水 平 。 由 此 导致 天 然 气 的 持续 
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为 了 应 对 短缺 ， 国 会 颁布 了 1978 年 的 《天 然 气 政策 法 》“。 这 部 法 
案 与 《公用 事业 监管 政策 法 》 一 样 ， 都 是 《国家 能 源 法 》 的 一 部 分 。 
《天 然 气 政策 法 》 发 动 各 利益 相关 方 ， 全 面 解除 了 对 天 然 气 井口 价格 
的 监管 。 它 采取 了 按 年 份 定价 的 策略 ， 也 就 是 说 ， 天 然 气 的 供应 价格 
高 于 该 法 案 颁 布 之 前 天 然 气 的 井口 价格 。 由 于 处 在 天 然 气 短缺 的 时 
代 ， 管 道 系统 迫 不 及 生 地 与 天 然 气 供应 商人 签订 固定 数量 、 固 定价 格 的 
长 期 合同 ， 即 照 付 不 议 合同 。 法 案 颁布 后 ， 天 然 气 价格 先是 上 涨 ， 但 


需求 量 开始 减少 ， 而 供应 量 开始 增加 ， 天 然 气 价格 又 开始 下 跌 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 天 然 气 的 现货 价格 比照 付 不 议 合同 中 的 价格 低 得 多 。 由 
于 受到 照 付 不 议 合同 的 约束 ， 用 户 们 开始 强烈 要 求 拥有 自行 购买 天 然 
气 的 权利 ， 这 样 他 们 就 可 以 按 较 低 的 现货 价格 购买 天 然 气 了 “。 人 


针对 这 个 情况 ， 联 邦 能 源 管 理 委 员 会 在 1985 年 颁布 了 436 号 法 令 。 
这 个 法 令 非常 重要 ， 它 允许 主要 的 州 际 天 然 气 管 网 在 自愿 的 基础 上 提 
供 分 类 定价 的 天 然 气 传输 服务 ， 也 就 是 说 ， 州 际 传输 将 与 天 然 气 供应 
分 开 ， 也 与 天 然 气 储存 等 其 他 相关 服务 剥离 。436 号 法 令 又 被 称 为 “ 管 
网 准 入 令 ”， 它 立刻 引发 了 非常 重要 的 变化 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 称 ， 
1984 年 ， 管 网 的 天 然 气 输 量 中 只 有 8% 是 通过 分 类 定价 传输 服务 完成 
的 。 然 而 ， 在 436 号 法 令 和 颁布 之 后 ， 这 一 比例 在 20 世 纪 90 年 代 初 就 上 升 
至 79%。1989 年 ， 国 会 颁布 了 《天 然 气 井口 价格 解除 管制 法 》， 最 终 
彻底 解除 了 对 井口 价格 的 监管 。 人 轩 


1992 年 ， 联 邦 能 产 管 理 委 员 会 颁布 的 636 写 法 令 解 除了 天 然 气 苋 争 
的 剩余 障碍 。 在 管 网 难 入 令 下 的 传输 服务 并 不 等 于 捆绑 服务 中 的 传输 
服务 。636 号 法 令 将 传输 服务 从 天 然 气 销售 中 完全 剥离 出 来 ， 还 要 求 拥 
有 管 网 的 企业 向 所 有 天 然 气 供应 商 提供 类 似 的 服务 。 人 号 


大 量 数据 表明 ， 天 然 气 已 经 成 为 新 加 入 的 竞争 者 的 首选 燃料 。 
1995 年 ， 天 然 气 发 电量 只 占 总 发 电量 的 10.3%。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 
是 ， 新 加 入 的 非 公 用 事业 公司 的 天 然 气 发 电量 的 占 比 为 56.2% 。 至 于 
其 他 燃料 ，1995 年 煤 电 在 总 发 电量 中 占 55.2%， 核 电 占 22%。 而 非 公 用 
事业 公司 的 情况 再 次 与 之 形成 鲜明 对 比 ， 它 们 的 第 二 大 燃料 是 可 再 生 
能 源 ， 其 发 电量 的 占 比 为 22.9%; 第 三 才 是 煤炭 ， 占 比 为 15.4% . 6 

这 些 统计 数字 真实 有 力 地 证 明了 价格 监管 对 电力 供应 商 的 燃料 选 


择 的 影响 作用 。 监 管制 度 不 是 中 立 的 ， 因 为 成 本 加 成 定价 机 制 为 建造 
大 型 燃 电 三 和 核电 厂 提供 了 巨大 的 动力 ， 而 以 市 场 为 基础 的 定价 机 制 


则 会 刺激 企业 建造 小 规模 、 多 功能 的 天 然 气 发 电厂 。 再 加 上 可 观 的 税 
收 优惠 ， 成 本 加 成 定价 机 制 也 会 刺激 发 电 商 们 选择 不 可 再 生 燃 料 。 新 
规定 意味 着 新 的 首选 伐 料 ， 在 设计 未 来 政策 时 ， 政 策 制 定 者 们 必须 充 


分 认识 到 这 一 点 。 


把 不 成 文 的 规则 变 成 日 纸 墨 字 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 芜 争 性 改革 不 等 于 彻 的 放手 不 管 。 鞠 搜 性 改 
FARAZ TATA? 又 让 哪些 东西 保持 不 变 呢 ? 后 一 个 问题 的 答案 非 
党 简单 : 不 管 有 没有 竞争 性 改革 ， 管 理 复 杂 的 电力 系统 都 无 异 于 在 刀 
尖 上 跳舞 ， 因 为 供电 量 必须 时 时 等 于 电力 需求 。 只 要 用 电网 将 远 处 的 
发 电厂 连接 起 来 ， 为 分 散 的 用 户 提供 服务 ， 供 求 束 必须 达到 平衡 ， 也 
需要 制定 各 种 规则 。 如 果 这 个 系统 由 某 一 家 公司 ( 即 当 地 的 垄断 企 
业 ) 运 膏 ， 人 们 就 难以 了 解 这 些 规则 。 每 个 发 电厂 是 否 运 行 ， 以 何 种 
方式 运行 ， 输 电线 路 以 多 大 负荷 输送 电能 ， 这 些 决 定 都 是 在 那些 垄断 
企业 总 部 的 安保 措施 严密 的 办 公 室 里 做 出 的 。 当 然 ， 它 也 会 遵循 一 些 
规则 ， 但 这 些 规则 不 同 于 经 常 受到 公众 监督 的 那些 规则 。 


竞争 性 改革 带 来 的 变化 ， 是 那些 拥有 发 电厂 的 公司 渴望 了 解 影响 
发 电厂 命运 的 那些 决策 是 如 何 制定 出 来 的 。 具 体 来 说 ， 它 们 希望 系统 
的 运行 能 给 它们 的 发 电厂 带 来 在 市 场 上 公平 竞争 的 机 会 。 因 为 有 了 这 
些 新 加 入 者 ， 曾 经 不 成 文 的 规则 现在 必须 白 纸 黑 字 地 写 出 来 ， 接 受 公 
众 的 监督 ， 以 及 得 到 监管 机 构 的 批准 。 电 力 系统 的 竞争 性 改革 让 每 一 
条 规则 都 变 成 了 白 纸 黑 字 ， 并 明确 说 明 制定 该 规则 的 目的 ， 即 确保 不 
会 停电 ， 并 以 最 低 的 合理 成 本 为 用 户 提供 服务 。 当 然 ， 为 新 加 入 的 竞 
争 者 打开 大 门 ， 是 希望 它们 能 想 出 新 点 子 ， 进 一 步 降低 停电 的 可 能 性 
MRA G 
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监管 机 制 有 用 吗 ? 


对 监管 机 制 有 效 性 的 广泛 分 析 和 评估 ， 也 坚定 了 美国 解除 监管 的 
决心 。 多 少 有 点 儿 讽 刺 意 味 的 是 ， 解 除 监 管 的 思想 根源 应 该 是 在 芝 加 
哥 大 学 ， 但 也 是 在 这 里 ， 塞 缪 尔 : 英 院 尔 播 下 了 成 本 加 成 的 价格 监管 机 
制 的 种 子 。 不 过 ， 芝 加 哥 大 学 的 《法 律 和 经 济 学 杂志 》 (Journal of 
Law and Economics) 发 了 大 量 重 要 文章 ， 要 求 重 新 评估 监管 机 制 的 歼 
P 


Ig Ht li dg HB MERZ eA SAS IA ESTE E 
(George Stigler) 和 克莱尔 : 弗 里 德 兰 (Claire Friedland) 1962424 
写 的 《监管 机 构 能 监管 什么 ? 电力 行业 的 真相 》。 作 者 在 文章 的 开头 
就 直截了当 地 提出 了 一 种 挑 几 性 的 观点 ， 称 几乎 没有 人 考虑 过 关于 监 
管 机 制 的 一 个 最 基本 的 问题 : 监管 机 制 有 用 吗 ? 他 们 的 原 话 是 : “讨论 
公共 监管 的 文献 资料 数量 繁多 ， 几 乎 已 经 触及 了 这 个 问题 的 方 方 面 
面 。 但 是 ， 有 一 个 人 们 应 该 问 的 最 基本 的 问题 却 很 少 有 人 讨论 ， 即 使 
讨论 也 是 浅 演 辑 止 。 这 个 问题 束 是 : 监管 机 制 对 行业 行为 是 否 有 影 
响 ? ”经 过 广泛 的 分 析 ， 他 们 的 结论 是 否定 的 ， 也 束 是 说 ， 监 管 机 制 对 
电力 行业 没有 影响 。 他 们 写 道 ， 问 题 的 部 分 原因 在 于 ， 观 察 人 士 在 评 
佑 监管 机 制 的 有 效 性 时 过 多 地 关注 了 它 的 行为 ， 而 没有 考虑 它 取 得 了 
哪些 成 果 ， 具 体 来 说 ， 就 是 没有 考 虚 监管 机 制 是 否 改变 了 纳税 人 支付 
em © 


斯 蒂 格 勒 和 弗 里 德 兰 声称 ， 只 有 监管 机 制 能 影响 供给 和 需求 ， 电 
价 才 会 受到 监管 机 制 的 影响 。 他 们 接 下 来 做 了 三 个 定量 测试 ， 对 各 州 
实施 监管 前 后 的 测试 结果 进行 了 比较 。 最 后 ， 他 们 写 道 ; “我 们 得 出 的 
结论 是 ， 监 管 机 制 对 平均 电价 没有 产生 任何 影响 。” 归 
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经 济 监管 理论 


在 这 篇 文章 发 表 之 后 ， 监 管 机 制 (特别 是 对 大 型 公用 事业 公司 的 
监管 ) 遭 到 了 持续 不 断 的 质疑 。1968 年 ， 芝 加 哥 大 学 的 哈 罗 德 . 德 姆 塞 
7X (Harold Demsetz) 发 表 了 著名 的 文章 《为 什么 要 监管 公用 事业 公 
司 ? 》。 他 说 ， 认 为 “公用 事业 公司 是 自然 垄断 组 织 ， 所 以 必须 加 以 监 
管 " 的 观点 是 不 对 的 。 简 言 之 ， 在 他 看 来 ， 如 果 当 初 有 大 量 竞标 者 争夺 
垄断 专营 权 ， 即 使 竞标 结果 是 某 一 个 供应 商 最 终 胜出 ， 其 价格 同样 具 
有 竞争 性 。 


1971 年 ， 斯 带 格 勒 在 《贝尔 经 济 学 和 管理 学 杂志 》 (Bell Journal 
of Economics and Management Science) 上 发 表 了 男 一 篇 同样 有 影响 力 
的 文章 《经 济 监管 理论 》。 这 一 次 ， 他 的 研究 范围 远 远 超 出 了 电力 行 
业 的 监管 ， 把 各 种 各 样 的 政府 干预 手段 ， 比 如 货币 补贴 、 天 税 、 价 格 
控制 等 ， 都 纳入 其 中 。 经 过 人 研究， 他 发 现 他 可 以 从 关于 监管 的 供给 和 
需求 这 个 角度 来 写 。 在 这 篇 文章 中 ， 斯 带 格 勒 驶 不 了 监管 机 制 的 目的 
是 造福 公众 这 个 假设 。 他 的 理由 是 :“ 监 管 规则 是 根据 行业 的 需求 制定 
的 ， 因 此 实施 监管 的 主要 目的 也 是 为 行业 谋取 利益 。” 央 


1974 年 ， 芝 加 哥 大 学 的 法 学 教授 理 查 德 :波斯 纳 (Richard Posner) 
沿 着 斯 蒂 格 勒 的 方向， 进行 了 更 深入 的 研究 。 波 斯 纳 希 望 能 够 找到 一 
种 理论 来 解释 “经 济 监管 "， 或 者 说 是 “政府 干预 市 场 ” 的 模式 。 他 的 可 
选 对 象 有 “公共 利益 ”理论 ， 该 理论 认为 监管 源 于 公共 需求 ， 以 纠正 “ 低 
效 或 不 公平 的 市 场 行为 ” ; 以 及 “俘虏 理论 ， 即 “利益 集团 "为 了 自身 
的 经 济 利益 而 请 求 政府 对 其 进行 监管 。 波 斯 纳 认 为 ， 斯 蒂 格 勒 建立 的 
征 一 个 新 的 、 改 进 的 、 表 述 更 加 简 污 的 俘虏 理论 ， 即 “经 济 监管 理 


i" 


1993 年 ， 耶 鲁 大 学 的 法 学 和 经 济 学 教授 乔治 - 普 利 斯 特 (George 
Priest) 重新 审视 了 斯 带 格 勒 和 波斯 纳 引 发 的 那 场 长 达 几 十 年 的 争论 。 


尽管 普 利 斯 特 对 争论 提出 了 质疑 ， 但 他 也 承认 争论 “对 公共 政策 产生 了 
非凡 的 影响 ”。 而 且 ， 他 的 结论 得 到 了 电力 行业 的 实践 经 验 的 支持 。 在 
争论 开始 后 的 20 年 里 ， 公 共 政策 向 竞争 性 改革 敞开 了 大 门 。20 世 纪 70 
年 代 ， 它 们 开始 培养 竞争 者 ， 在 普 利 斯 特写 那 篇 文章 的 时 候 ， 它 们 扩 
大 了 这 些 竞争 者 可 用 技术 的 选择 范围 ， 并 给 了 后 者 电网 准 入 的 公平 机 
会 。 由 此 可 见 ， 那 场 争论 确实 产生 了 非凡 的 影响 。( 时 


2003 年 的 大 俘 电 事件 


2003 年 8 月 14 日 ， 美 国 东北 部 和 中 西部 的 大 部 分 地 区 以 及 加 拿 大 安 
大 略 省 发 生 了 大 面积 停电 事件 。 这 次 事件 影响 了 5000 万 人 的 生活 ， 美 
国有 8 个 州 ( 俄 玄 俄 州 、 密 歇 根 州 、 宾 夕 法 尼 亚 州 、 纽 约 州 、 佛 蒙特 
州 、 马 萨 诸 塞 州 、 康 涅 狄 格 州 和 新 泽 西 州 ， 的 人 生活 在 黑暗 之 中 ， 冰 
箱 、 空 调停 止 运 转 。 美 国 全 面 恢复 电力 供应 花 了 4 天 的 时 间 ， 而 加 拿 大 
的 安大略 过 了 一 个 多 星期 才 恢 复 电力 供应 。 据 估计 ， 这 次 停电 事件 给 
美国 造成 的 经 济 损失 为 40 亿 一 100 亿 美元 。 


我 认为 有 必要 详细 介绍 一 下 2003 年 大 停电 事件 的 前 因 后 果 ， 因 为 
一 些 人 将 其 归咎 于 美国 电力 行业 解除 监管 的 举措 。 美 国 总 统 小 布什 和 
加 拿 大 总 理 让 . 克 雷 蒂 安 (Jean Chrétien) 呼吁 美国 和 加 拿 大 组 建 联合 
调查 组 ， 对 这 一 事件 展开 调查 。2004 年 4 月 ， 联 合 调查 组 的 调查 报告 
PK: “重组 并 不 是 2003 年 8 月 14 日 发 生 大 停电 事件 的 原因 。” 但 是 ， 人 们 
对 事件 原因 的 意见 仍 各 不 相同 。( 人 沁 


之 后 ， 联 合 调 查 组 义 发 布 了 后 续 报告 ， 题 为 “部 争 性 电力 市 场 与 电 
网 可 靠 性 之 间 的 天 系 ”， 呼 吁 10 个 不 同行 业 的 龙 尖 企业 和 技术 专家 撰写 
专题 文章 。 正 如 预期 的 那样 ， 人 们 的 意见 各 不 相同 。 第 一 篇 专题 文章 
征 由 三 位 作者 撰写 的 ， 他 们 的 著名 是 “ 文 持 真 理 的 电力 工程 师 ”。 这 篇 


文章 大 胆 直接 地 指出 : “解除 监管 和 对 美国 电力 行业 进行 的 结构 重组 ， 
对 北美 电网 的 可 靠 性 产生 了 毁灭 性 影响 ， 也 是 造成 2003 年 8 月 14 日 大 停 
电 事 件 的 根本 原因 。” 针 


相 比 之 下 ， 北 美 电力 可 靠 性 协会 (NERC) 对 未 来 的 态度 则 更 加 
乐观 。 该 协会 是 一 个 存在 时 间 较 长 的 行业 组 织 ， 人 负责 提 高 电力 系统 的 
可 靠 性 。 尽 管 如 此 ， 该 协会 也 承认 电力 行业 正面 临 巨大 的 挑战 ， 有 必 
要 进行 改革 。 例 如 ， 它 指出 ,，“ 新 建 输电 线路 的 工作 受到 了 融资 和 成 本 
等 不 确定 因素 的 阻碍 ， 在 各 地 选 址 和 建造 时 也 受到 了 抵制 "。 协会 认为 
最 重要 的 原因 是 旧 的 目 愿 性 标准 不 能 确保 电力 系统 的 可 靠 性 , “北美 电 
A 可 靠 性 协会 制定 的 标准 必须 对 所 有 电力 系统 的 用 户 都 具有 强制 性 ”。 


停电 的 真正 原因 到 底 是 什么 呢 ? 随 着 分 析 工 作 的 不 断 推 进 ， 联 合 
调查 组 认为 停电 的 原因 可 总 结 为 一 句 话 ， 就 是 “3t， 即 树木 (trees) ^ 
培训 (training) 和 工具 (tools) ”。 这 个 说 法 很 快 就 得 到 了 普遍 认可 。 
比如 ， 北 美 电力 可 靠 性 协会 通过 对 2003 年 大 停电 事件 的 调查 ， 发 现 公 
用 事业 公司 “没有 适当 地 控制 输电 线路 沿途 树木 的 生长 状况 ”。 该 协会 
还 指出 了 “培训 不 足 * 的 问题 ， 指 的 是 对 紧急 状况 没有 充分 的 “情境 总 
识 ”。 此 外 ， 公 用 事业 公司 未 能 “很 好 地 控制 计算 机 和 警报 系统 ”， 该 地 
区 的 电网 也 存在 “工具 不 完备 ”的 问题 。 尽 管 联合 调查 组 认为 解除 监管 
与 此 次 事件 无 关 ， 但 他 们 得 出 的 结论 仍 令 人 不 安 。“ 树 木 、 培 训 和 工 
和 - 些 基 本 问题 造成 的 。 


2005 年 的 《能 产 政 全 法 》 


2005 年 的 《能 源 政策 法 》 是 美国 国会 针对 一 连 串 的 危机 做 出 的 回 
应 ， 这 些 事件 包括 2003 年 大 停电 、 加 州 电力 危机 和 安然 破产 。 联 邦 能 
源 管理 委员 会 充满 信心 地 认为 这 部 法 案 是 一 个 重要 的 里 程 碑 。 该 委员 
会 称 : “2005 年 的 《能 源 政策 法 》 是 近 十 几 年 来 颁布 的 第 一 部 主要 的 能 
源 法 案 ， 是 继 罗 斯 福 新 政 期 间 的 1935 年 《联邦 电力 法 》 和 1938 年 《天 
然 气 法 》 之 后 ， 使 联邦 能 源 管理 委员 会 的 权力 发 生 最 重大 的 变化 的 法 
案 。" 此 外 ， 该 委员 会 还 说 : “国会 此 举 无 异 于 为 联邦 能 源 管理 委员 会 
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在 2003 年 大 停电 事件 之 后 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 开始 承担 起 监 
管 “ 寺 国电 网 可 靠 性 ?的 责任 ， 从 中 可 以 看 出 国会 对 该 委员 会 的 信心 。 
联邦 能 源 管 理 委 员 会 称 : “今天 制定 的 这 些 规则 预示 着 委员 会 的 监管 职 
页 将 发 生 历史 性 的 新 转变 。” 委 员 会 强调 ， 问 题 的 根源 在 于 过 去 的 可 靠 
性 标准 是 目 愿 性 的 ， 而 未 来 的 标准 则 征 强 制 性 的 。“ 目 20 世 纪 60 年 代 以 
来 ， 每 次 发 生 重大 的 区 域 性 集 电 事故 ， 部 分 原因 都 在 于 这 种 目 愿 的 、 
不 可 强制 执行 的 可 靠 性 标准 遗 到 了 践踏 。”1965 年 的 大 停电 事件 是 运 今 
为 止 范 围 最 大 的 一 次 ， 影 响 了 3000 万 人 的 正常 生活 ， 持 续 时 间 长 达 13 
个 小 时 。 事 后 ， 一 些 区域 性 电力 行业 组 织 上 自发 联合 起 来 ,成立 了 北美 
电力 可 靠 性 协会 。 在 1977 年 纽约 市 大 停电 事件 和 1996 年 美国 西部 大 停 
电 事件 发 生 之 后 ， 都 有 人 提议 制定 强制 性 的 可 靠 性 标准 ， 但 是 没有 引 
起 重视 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 说 :“ 根 据 2005 年 的 《能 源 政 策 法 》 的 这 
些 重 要 的 新 规定 ， 遵 守 电力 系统 可 靠 性 标准 并 不 是 一 个 目 愿 的 选择 ， 
而 是 强制 性 的 法 律 规定 ， 一 旦 违反 就 会 受到 严厉 的 民事 刑罚 。” 人 四 


为 了 制定 和 执行 可 靠 性 标准 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 建立 了 一 个 新 
的 组 织 架构 ， 由 新 成 立 的 电力 可 靠 性 组 织 (ERO) 负责 监督 可 靠 性 标 
准 的 执行 。2006 年 7 月 ， 经 联邦 能 源 管 理 委员 会 批准 ， 由 北美 电力 可 靠 
性 公司 作为 电力 可 靠 性 组 织 履行 相应 职能 。 联 邦 能 源 管理 委员 会 还 建 
立 了 新 的 区 域 性 组 织 架 构 ， 与 8 个 区 域 性 组 织 合作 ， 目 的 之 一 古 为 区 域 


灵活 性 创造 条 件 。 这 种 组 织 架 构 提 出 的 所 有 可 靠 性 标准 都 必须 得 到 联 
邦 能 源 管理 委员 会 的 批准 » © 


联邦 能 源 管 理 委员 会 还 被 赋予 了 惩治 加 州 电力 危机 中 出 现 的 不 良 
行为 的 权力 。 例 如 ， 联 邦 能 源 管 理 委员 会 明确 表示 ， 所 有 的 公用 事业 
公司 都 已 被 纳入 其 监管 范围 。 委 员 会 称 ， 新 的 法 案 涵盖 了 操纵 电力 生 
产 或 输送 的 所 有 行为 。 值 得 注意 的 是 ， 该 法 案 规定 “对 违反 规定 行为 的 
最 高 民事 处 罚 力度 增 大 到 每 天 处 以 100 万 美元 的 罚款 ”， 加 强 了 联邦 能 
源 管理 委员 会 的 执法 权 。 最 后 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 说 ， 该 法 案 废除 
了 已 有 70 年 历史 的 《控股 公司 法 》， 还 为 “废止 《公用 事业 监管 政策 
法 》 的 强制 购买 义务 * 创 造 了 条 件 。( 馈 


2005 年 的 《能 源 政策 法 》 传 递 出 两 种 截然 不 同 的 信息 。 为 了 你 证 
灯光 长 明 (确保 电力 系统 的 可 靠 性 ) ， 联 邦 立 法 机 构 需要 制定 更 多 的 
法 律 法 规 。 然 而 ， 为 了 保持 低 电 价 、 鼓 励 创 新 ， 针 对 发 电 商 的 老 旧 监 
管制 度 也 应 该 被 废止 ， 并 代 之 以 竞争 性 市 场 ， 同 时 加 大 对 不 民 行 为 的 
怎 直 力度 ， 起 到 震慑 作用 。 这 两 种 信息 ， 一 种 是 呼吁 加 强 监管 ， 另 一 
种 是 建议 减少 监管 ， 以 至 于 当时 的 人 一 下 子 并 不 知道 如 何 将 这 两 种 信 
恩 融 为 一 体 并 付 诸 实施 。 


竞争 性 改革 留 给 世人 的 遗产 


爱 因 斯 坦 曾 经 指出 ， 当 旧 理 论 失 效 时 ， 新 的 理论 束 会 被 广泛 接 
受 。 类 似 的 事情 也 发 生 在 电力 行业 中 。20 世 纪 七 八 十 年 代 ， 在 监管 制 
度 下 垄断 企业 保持 了 几 十 年 的 较 低 电价 开始 上 涨 。 规 模 越 大 效益 越 好 
的 日 子 已 成 为 历史 ， 因 为 垄断 性 的 公用 事业 公司 没有 现成 的 方案 来 解 
决 它们 面临 的 问题 : 成 本 超 文 ， 核 电站 业绩 不 佳 ， 石 油 危 机 和 空气 污 


Yu o 


除了 这 些 难 题 之 外 ， 媒 体 对 加 州 电力 危机 、 安 然 破产 与 2003 年 大 
停电 事件 的 大 肆 宣 传 ， 可 能 也 阻碍 了 美国 电力 行业 解除 监管 的 进程 。 
由 此 看 来 ， 解 除 监管 受阻 似乎 在 所 难免 ， 但 事实 并 非 如 此 。 主 要 原因 
是 ， 在 这 些 事 件 发 生 之 前 的 儿 十 年 里 ， 有 三 个 机 构 一 直 在 为 解除 监管 
努力 ， 它 们 分 别 是 美国 国会 、 联 邦 能 源 管理 委员 会 和 芝加哥 大 学 。 
1978 一 2005 年 ， 美 国 国 会 在 不 到 30 年 的 时 间 里 通过 了 三 部 促进 竞争 性 
改革 的 法 案 。 第 一 部 是 1978 年 的 《公用 事业 管理 政策 法 》， 虽 然 这 癌 
法 案 对 竞争 性 改革 的 促进 作用 并 非 有 意 为 之 。1992 年 和 2005 年 通过 的 
两 部 《能 源 政策 法 》 放 松 了 对 新 进 竞 争 者 的 监管 ， 并 向 它们 开放 电 
网 ， 因 此 对 竞争 性 改革 有 明显 的 促进 作用 。 最 有 趣 的 是 ，2005 年 的 
《能 源 政策 法 》 在 促进 竞争 性 改革 的 同时 ， 还 着 力 解 决 加 州 电 力 危 
机 、 安 然 破产 和 2003 年 大 停电 事件 ， 但 有 人 却 认为 这 三 次 危机 恰恰 是 
由 竞争 性 改革 导致 的 。 


与 此 同时 ， 在 国会 立法 的 不 断 推动 下 ， 联 邦 能 源 管理 委员 会 出 台 
的 一 系列 规定 也 对 电网 准 入 起 到 了 促进 作用 。 委 员 会 先是 逐个 考虑 电 
网 接 入 的 问题 ， 并 以 此 作为 公用 事业 公司 申请 合并 等 交易 的 获 批 条 
件 。 然 后 ，1996 年 联邦 能 源 管理 委员 会 颁布 的 888 号 法 令 以 法 律 形 式 对 
电网 开放 进行 了 规范 ， 并 在 2000 年 通过 颁布 2000 号 法 令 将 其 提升 至 一 
个 更 高 的 水 平 。 国 会 和 联邦 能 源 管理 委员 会 齐心 协力 ， 通 过 1978 年 的 
《天 然 气 政策 法 》 和 随后 的 436 号 法 令 和 636 号 法 令 ， 共 同 推动 了 电力 
行业 的 竞争 性 改革 。 


之 加 哥 大 学 用 他 们 的 思想 为 这 次 改 半 助力 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 
他 们 通过 多 种 出 版 物 对 所 有 经 济 监管 (包括 电力 行业 的 经 济 监管 ) 的 
有 效 性 进行 了 无 情 但 深思 熟 虑 的 质疑 。 


这 争 性 改革 在 多 个 领域 给 世人 留 下 了 宝贵 遗产 。 今 天 ， 因 竞争 性 
改革 而 创建 的 6 个 地 区 性 市 场 ， 正 在 为 超过 60% 的 美国 人 提供 电力 服 
务 。 也 就 是 说 ， 为 这 些 美国 人 服务 的 要 么 是 联邦 能 源 管理 委员 会 创建 
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在 大 约 25 年 (1980—20054E) 的 时 间 里 ， 美 国 废除 了 运行 几 十 年 


的 单一 性 监管 制度 。 美 国电 力行 业 发 生 了 永久 性 变化 ， 政 府 和 企业 共 
同 提供 了 芜 争 性 改革 的 动力 。 然 而 ， 在 新 千年 伊始 ， 更 多 的 变化 即将 
到 来 
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第 17 章 ”全球 气候 变化 问题 的 解决 之 道 


我 确信 ， 没 有 任何 挑战 比 气候 变化 对 我 们 的 未 来 和 子孙 后 代 的 威 
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AS (IPCC) 共同 获得 了 诺 贝 尔 和 平 奖 。 诺 贝尔 奖 评审 委员 会 表示 ， 
之 所 以 把 该 奖项 颁发 给 他 们 ， 是 为 了 表彰 “他 们 收集 和 传播 了 人 为 因素 
造成 的 气候 变化 的 重要 知识 ， 并 为 采取 措施 应 对 这 种 变化 黄 定 了 基 
础 "。 特 别 是 戈 尔 , “为 了 让 全 世界 人 民 了 解 应 该 采取 哪些 措施 ， 
(他 ) 可 能 是 开展 相关 宣传 工作 的 第 一 人 ”。 除 了 诺 贝 尔 和 平 奖 ， 戈 尔 
拍摄 的 关于 气候 变化 的 纪录 片 《难以 忽视 的 真相 》 在 2007 年 还 获得 最 
佳 纪录 片 和 最 佳 原 创 歌曲 两 项 奥斯卡 奖 ， 其 有 声 读物 版 本 获得 了 格 莱 
美 奖 ， 上 演 了 奖项 < 帐 子 戏法 ”。 ©} 


诺 贝 尔 和 和 平 奖 和 那 部 广 受 赞誉 的 纪录 片 共同 揭示 了 21 世 纪 前 10 年 
的 全 球 气候 变化 问题 的 严重 程度 。 全 球 气候 变化 ， 或 者 更 精确 地 说 全 
球 变 暧 ， 是 几 十 年 来 科学 人 研究 的 一 个 主题 。 尽 管 对 它 的 简单 介绍 非常 
易于 理解 ， 但 在 一 个 很 小 的 专家 圈子 之 外 ， 这 个 概念 几乎 没有 引起 任 
何人 的 注意 。 事 实 上 ， 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 气 候 科学 关注 的 核心 问题 
仍然 是 下 一 个 冰河 时 代 一 一 全 球 变 冷 ， 而 不 是 全 球 变 暖 。 


太阳 光 射 到 地 球 上 ， 一 部 分 阳光 市 着 热量 被 反射 回 空中 。 很 时 以 
前 ， 人 们 就 已 经 非常 熟悉 这 些 基础 科学 知识 了 。 然 而 ， 还 有 一 些 热 量 
被 大 气 层 中 的 某 些 物质 留 在 了 地 球 表面 。 这 是 好 事 ， 如 有 果 没 有 温室 歼 
应 ， 地 球 表面 的 温度 束 会 过 低 ， 不 适合 人 类 生存 。 然 而 ， 即 使 是 不 可 


或 缺 的 东西 也 会 过 犹 不 及 ， 温 室 效 应 过 大 会 导致 平均 温度 升 高 。 二 氧 
化 矶 十 大 气 中 最 重要 的 元 素 之 一 ， 也 是 最 丰富 的 “ 温 宇 气体 ”之 一 。 


电力 行业 与 温室 效应 有 着 非常 明显 的 直接 联系 。 当 发 电厂 利用 煤 
器 、 石 油 和 天 然 气 等 化 石 燃料 发 电 时 ， 就 会 排放 二 氧化 矶 和 其 他 温室 
气体 。 的 确 ， 在 美国 每 年 排放 的 温室 气体 中 ， 约 有 30% 来 自 电 力 生 
产 。 如 果 美 国 决 定 大 幅 降 低 二 氧化 碳 排放 量 (就 像 蕊 尔 和 联合 国政 府 
间 气 候 变 化 专门 委员 会 建议 的 那样 ) ， 那 么 电力 行业 必须 从 根本 上 做 
出 改变 » (=) 


司 会 差点 儿 就 因此 通过 了 一 部 重要 的 法 案 。2009 年 ，“ 瓦 克 斯 曼 一 
马尔 凯 法 案 "在 美国 众议院 投票 通过 ， 但 未 在 参议 院 获 准 通过 ， 本 章 后 
续 部 分 将 解释 其 中 的 原因 。 该 议案 建议 在 2005 年 的 基础 上 减少 83% 的 
温室 气体 排放 ， 如 果真 的 这 样 做， 美国 人 生活 的 方方面面 都 将 受到 影 
响 。 由 于 立法 这 条 路 走 不 通 ， 环 保 主 义 者 们 便 另 辟 蹊 径 ， 试 图 通过 法 
庭 来 获得 温室 气体 排放 的 监管 权 ， 其 结果 是 奥巴马 总 统 于 2015 年 8 月 提 
出 的 “清洁 能 源 计 划 ”。( 时 


全 球 气候 变化 问题 


全 球 气候 变化 的 科学 研究 


全 球 气候 变化 的 科学 研究 于 19 世 纪 初 被 正式 提 上 议事 日 程 。1824 
一 1827 年 ， 法 国 科 学 家 、 数 学 家 约瑟夫 . 传 里 时 (Joseph Fourier) 对 地 
球 大 气 层 进行 了 一 系列 数学 研究 。 首 先 提 出 大 气 层 把 热量 留 在 地 球 表 

会 产生 温室 效应 的 人 就 是 传 里 上 时。 英国 科学 家 约翰 ' 丁 达尔 (John 
Tyndall) 也 研究 了 大 气 层 中 的 气体 吸收 热量 的 现象 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 丁 达尔 的 研究 主题 是 冰河 时 代 ， 所 以 他 对 温室 气体 持 欢 迎 态 度 。 
1896 年 ， 瑞 典 科学 家 斯 凡 特 : 阿 伦 尼 斯 (Svante Arrhenius) 在 一 篇 论文 
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减少 55%~62% ， 地 球 上 可 居住 地 区 的 温度 就 会 降低 4~5 摄 氏 度 。 当 
然 ， 他 的 研究 重点 也 是 冰河 时 代 。 为 什么 他 们 都 在 研究 冰河 时 代 呢 ? 
这 是 因为 冰河 时 代 在 当时 被 视 为 一 种 迫在眉睫 的 威胁 ， 因 为 它 会 造成 
农作物 歉收 ， 进 而 导致 饥荒 。( 人 局 


1910 年 ， 一 些 科学 家 提出 阿 伦 尼 斯 的 计算 是 错误 的 ， 他 们 认为 地 
球 的 温 宇 气体 已 经 达到 上 限 。 此 外 ， 他 们 说 二 氧化 碳 不 会 在 大 气 层 中 
TAXE. ALARA RIE RA RAR ^ SR, WER TURE ICH 
BRIDE RTE I FTE ECE DA SE BALL» ©) 


人 类 会 影响 全 球 气候 吗 ? 


困扰 入 们 时 间 最 长 、 难 度 最 大 的 一 个 问题 是 : 人 类 到 帮会 不 会 对 
全 球 气候 产生 影响 ? 20 世 纪 20 年 代 ， 俄 罗斯 的 地 质 学 家 弗 拉 基 米 尔 : 沃 
RAWH (Vladimir Vernadsky) ti: “人 类 作为 一 个 整体 ， 对 地 球 的 
影响 作用 正在 不 断 加 大 。”1938 年 ， 有 英国 科学 家 盖 伊 :斯 图 尔 特 : 卡 伦 德 
(Guy Stewart Callendar) 也 得 出 了 同样 的 结论 。 他 说 ， 人 类 排放 的 二 
氧化 矶 会 使 地 球 温度 升 高 。 然 而， 他 又 补充 说 ， 我 们 无 须 念 懂 ， 因 为 
地 球 温 度 升 高 可 能 有 利于 寒冷 地 区 的 农业 发 展 。1955 年 ， 美 国 海军 研 
究 办 公 室 的 吉尔 伯 特 : 普 拉 斯 (Gilbert Plass) 在 一 篇 题 为 “气候 变化 的 
二 氧化 矶 理论 ”的 文章 中 指出 ， 由 于 人 类 的 “活动 ”全球 气温 每 100 年 
就 会 升 高 1.1 摄 氏 度 。 四 


其 他 科学 家 也 在 做 进一步 的 调查 ， 其 中 最 引 人 关 注 的 一 个 问题 
是 ， 化 石 燃料 排放 的 二 氧化 碳 能 被 海洋 吸收 吗 ? 1957 年 ， 汉 斯 ' 休 斯 
(Hans Seuss) 和 罗 杰 : 雷 维尔 (Roger Revele) 在 加 利 福 尼 亚 大 学 圣 
和 欠 戈 分 校 的 斯 克 里 普 斯 海洋 研究 所 发 表 了 一 篇 有 影响 力 的 论文 。 他 们 
发 现 ， 从 19 世 纪 中 时 的 工业 音 命 开始 到 1950 年 前 后 , “化 石 燃料 排放 到 
大 气 中 的 二 氧化 碳 ” 每 10 年 束 会 增加 近 11 倍 。 雷 维尔 后 来 加 入 的 一 个 委 
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目 是 “恢复 我 们 的 环境 质量 *。 这 份 报告 重申 了 雷 维尔 与 休 斯 在 他 们 写 
作 的 那 篇 论文 中 发 出 的 警告 : “人 类 正在 下 意识 地 做 一 个 巨大 的 地 球 物 
理 实验 0 XE) 


基 林 曲线 


查尔斯 - 戴 维 : 基 林 (Charles David Keeling) 是 温室 效应 研究 领域 
最 令 人 尊重 的 权威 专家 之 一 ， 他 的 大 部 分 职业 生涯 都 是 在 斯 克 里 普 斯 
海洋 研究 所 度 过 的 。 基 林 对 全 球 气候 变化 的 主要 科研 贡献 就 是 找到 了 
一 种 精确 测量 大 气 中 二 氧化 矶 浓度 的 方法 。 这 是 一 项 非常 重要 的 成 
就 ,有 了 它 ， 科 学 家 就 能 测试 某 些 核心 假设 ， 比 如 雷 维 尔 和 休 斯 提 出 
的 矶 排放 是 全 部 还 是 部 分 被 海洋 吸收 的 问题 。 基 林 根 据 他 在 夏威夷 的 
莫 纳 罗 亚 天 文 台 取 得 的 测量 结果 ， 绘 制 出 基 林 曲线 。 运 用 这 条 曲线 ， 
他 跟踪 研究 了 自 20 世 纪 50 年 代 到 2005 年 的 大 气 中 二 氧化 碳 浓度 的 变化 
情况 。 他 发 现 ，1958 年 大 气 中 的 二 氧化 碳 浓 度 是 310ppm ( 百 万 分 之 
310) ， 而 到 2005 年 ， 二 氧化 矶 浓度 已 经 上 升 至 378 ppm， 有 时 还 会 超 
过 400ppm。 二 氧化 左 浓度 上 升 ， 是 全 球 气 候 变化 中 最 令 人 担心 的 问 


Bio (=) 


1963 年 ， 基 林 、 普 拉 斯 和 其 他 专家 通过 保护 基金 会 发 布 了 一 份 报 
告 ， 驶 全 球 气 候 变 化 问题 发 出 了 直上 日 的 警告 。 报 告 称 ， 二 氧化 碳 浓度 
增加 一 倍 ， 全 球 平均 温度 束 会 升 高 至 少 2.1 摄 氏 度 。1966 年 ， 美 国 国 家 
航空 航天 局 (NASA) 建议 扩大 某 项 研究 计划 的 规模 ， 以 及 将 研究 预 
算 从 500 万 美元 增加 到 3000 万 美元 ° =) 


基 林 的 贡献 同时 得 到 了 美国 民主 党 和 共和 和 党 的 认可 。1997 年 ， 美 
国 副 总 统 戈 尔 在 日 宫 举 行 的 仪式 上 为 基 林 颁发 了 一 个 特别 成 就 奖 。 
2002 年 ， 美 国 总 统 小 布什 为 基 林 颁发 了 类 国 国家 科学 次 草 ， 这 是 美国 
的 最 高 科学 奖 。 


确凿 的 实物 证 据 


大 多 数 人 都 认为 ， 找 到 全 球 变 暖 的 实物 证 据 比 计算 机 模型 的 预测 
结 打 更 有 说 服 力 。 人 研究 者 们 通过 从 格陵兰 名 和 南极 销 取 的 冰 兰 心 ， 以 
及 在 海 床 和 潮 床 向 取 的 岩心 ， 测 算出 多 年 前 的 二 氧化 碳 浓度 和 气温 ， 
并 与 现在 的 二 氧化 矶 浓度 和 气温 进行 比较 ， 得 到 了 一 些 有 说 服 力 的 实 
物证 据 。 有 了 这 些 “ 核 心 * 证 据 ， 科 学 家 吏 可 以 将 现在 的 二 氧化 硬 浓 度 
与 数 十 万 年 前 做 比较 ， 检 测 出 历史 上 气温 变化 的 次 数 、 强 度 和 速度 ， 
判断 出 用 哪 种 理论 解释 气候 随时 间 变 化 的 效果 最 好 。 每 个 冰 层 都 是 在 
等 定 的 时 间 点 形成 的 ， 所 以 冰心 束 像 择 在 一 起 的 时 间 胶 宫 。 苏 联 一 法 
国联 合 科 考 队 在 南极 沃 斯 托 站 钻 取 的 冰心 最 好 ， 能 够 提供 40 万 年 前 的 
气温 数据 。1969 年 ， 一 份 天 于 格陵兰 岛 和 南极 冰 尽 的 分 析 报 告 称 ， 科 
学 家 们 发 现 全 球 平均 气温 的 上 升幅 度 多 达 10 摄 氏 度 。 这 是 我 们 最 早 获 
得 的 关于 二 氧化 碳 浓度 不 断 上 升 的 科学 证 据 之 一 。 人 四 


断断续续 的 警告 


随后 ， 为 数 不 多 的 科学 家 发 起 了 一 场 断 断 续 续 的 宣传 活动 。 不 时 
有 人 站 出 来 发 出 警告 ， 尽 管 影响 范围 不 大 ， 他 们 彼此 之 间 也 没什么 联 
系 ， 但 中 心思 想 都 是 告诉 全 世界 ， 和 危险 已 经 迫近 ， 必 须 采 取 应 对 措 
施 。1972 和 年， 联合国 在 斯 德 哥 尔 摩 召开 了 人 类 环境 会 议 。20 世 纪 70 年 
代 中 期 ， 威 斯 康 星 大 学 的 里 德 : 布 业 森 (Reid Bryson) 认为 ， 气 候 变 化 
可 能 用 不 了 几 千 年 ， 而 是 在 几 百 年 之 后 就 会 发 生 。 他 的 观点 引起 了 人 
们 对 气候 问题 的 进一步 关注 。1976 年 ， 美 国 国会 的 一 个 委员 会 举行 听 
证 会 ， 听 取 科 学 家 们 对 二 氧化 碳 排放 的 看 法 。1977 年 ，《 纽 约 时 报 》 
头 版 刊登 了 一 篇 题 为 “科学 家 们 担心 大 量 使 用 煤炭 可 能 导致 气候 发 生 不 
利 变 化 ”的 文章 。1978 年 ， 美 国 国会 通过 了 《国家 气候 计划 法 》。 不 
过 ， 物 理学 史 研 究 中 心 的 斯 宾 塞 :维尔 特 (Spencer Weart) Vi: “没有 任 
何 权威 人 士 提 议 对 二 氧化 碳 排放 进行 监管 ， 也 没有 人 提议 对 政策 进行 
修改 ， 以 直接 处 理 温室 气体 排放 问题 。* 时 
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些 人 在 担心 全 球 变 冷 的 问题 。 从 当时 的 报纸 头条 可 以 看 出 此 言 不 假 。 
比如 ，1970 年 的 《华盛顿 邮 报 》 (Washington Post) 曾 报道 : “寒冷 的 
冬天 开局 了 新 冰河 时 代 ”。1974 年 ，《 时 代 周 刊 》 发 问 : “又 一 个 冰河 
时 代 ? >”1979 年 ，《 基 和 督 教科 学 能 言 报 》 (Christian Science Monitor) 
忧心 虱 虱 地 质疑 : “新 冰河 时 代 即 将 来 临 ? 2 


后 来 ， 这 种 报道 仍 在 继续 ， 但 关注 的 焦点 已 经 从 冰河 时 代 再 次 到 
来 转变 为 全 球 变 暖 。1977 年 ， 美 国 国家 科学 院 提出 ， 真 正 需 要 担心 的 
是 全 球 变 上 暖 ， 而 不 是 变 冷 。 美 国 国家 航空 航天 局 戈 达 德 太空 研究 所 的 
科学 家 吉姆 . 汉 森 (Jim Hansen) 认为 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 全 球 气温 一 
直 在 降低 ， 但 到 20 世 纪 80 年 代 ， 情 况 发 生 了 逆转 。 汉 森 确 信 ， 到 2000 
年 应 该 可 以 找到 全 球 变 暖 的 明显 证 据 。 随 着 时 间 的 推移 ， 汉 森 为 蔽 响 
全 球 变 暖 警钟 的 主要 科学 家 之 一 。 轩 


《蒙特 利 尔 议定 书 》 


围绕 毛毛 烃 的 公开 辩论 和 相关 政策 ， 让 普通 人 也 开始 关注 起 全 球 
气候 变化 问题 。 从 具体 细节 看 ， 氧 氟 么 政策 可 以 作为 通过 国际 协议 解 
决 全 球 气候 变化 问题 的 一 个 榜样 。 氧 氟 烃 是 一 种 人 造化 学 物质 ， 通 党 
认为 它们 不 具 和 危险 性 ， 部 分 原因 在 于 它们 的 数量 一 般 较 少 ， 化 学 性 质 
也 比较 稳定 。 这 种 化 学 物质 经 常 被 用 来 制造 杀 虫 气 雾 剂 和 制冷 剂 。 由 
于 化 学 性 质 较为 稳定 ， 它 们 不 会 与 植物 或 动物 发 生 反 应 ， 但 是 研究 发 
现 ， 这 个 特点 会 导致 一 个 问题 。 由 于 它们 可 以 长 时 间 驻 留 在 大 气 中 ， 
所 以 它们 有 足够 的 时 间 上 升 到 平流 层 ， 并 在 那里 受到 太阳 紫外 线 照 射 
分 解 出 氛 气 自由 基 ， 破 坏 中 氧 层 。 员 氧 层 实际 上 是 你 护 地 球 生物 免 受 
紫外 线 伤害 的 一 道 防线 ， 紫 外 线 会 导致 皮肤 六 。1987 年 ，46 个 国家 签 
署 了 《关于 消耗 臭氧 层 物 质 的 蒙特 利 尔 议定 书 》 (简称 《蒙特 利 尔 议 
定 书 》) ， 承 诺 对 破坏 具 氧 层 的 化 学 物质 进行 严格 管制 。2009 年 jX 


项 条 约 成 为 历史 上 第 一 个 得 到 全 世界 所 有 国家 普遍 认可 的 国际 公约 。 
© 
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破坏 地 球 大 气 屋 ， 但 各 国 可 以 齐心 协力 减轻 这 种 危害 。 


联合 国政 府 间 气候 要 化 专门 委员 会 


20 世 纪 90 年 代 的 报告 


1988 年 ， 联 合 国 成 立 了 政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 ， 把 对 全 球 气 
候 变 化 问题 的 重视 程度 提升 至 一 个 新 层次 。 政 府 则 气候 变化 专门 委员 
会 时 在 把 科学 、 政 府 和 政治 结合 起 来 ， 去 解决 人 为 的 全 球 气候 变化 问 
题 。1990 年 ， 该 委员 会 发 布 了 第 一 份 报告 ， 其 中 的 一 个 主要 观点 是 : 
如 有 条 维持 现状 ， 也 融 是 说 ， 如 采 委 员 会 描述 的 情况 仍 在 继续 ， 那 么 < 到 
2025 年 全 球 平均 气温 可 能 会 比 现在 高 出 1 摄氏 度 左 右 ， 在 21 世 纪 结 
前 ， 全 球 平均 气温 将 会 再 升 高 2 摄氏 度 ”。 委员会 公开 承认 “我 们 的 预测 
具有 不 确定 性 ”， 并 且 指 出 这 些 不 确定 性 是 由 “我 们 对 云层 、 海 详 和 极 
地 冰 兰 理解 得 不 够 充分 ?造成 的 。 此 外 ，1990 年 ， 委 员 会 并 没有 说 “全 
球 变 暖 的 主要 原因 可 能 是 .…… 气 候 的 目 然 变化 "这 个 观点 一 定 是 错误 
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1992 年 ，183 个 国家 代表 团 出 席 了 在 巴西 里 约 热 内 卢 举行 的 联合 国 
环境 与 发 展 大 会 ， 签 署 了 《联合 国 气候 变化 框架 公约 》， 并 就 《保护 
生物 多 样 性 公约 》《 关 于 森林 问题 的 原则 声明 》 和 《21 世 纪行 动议 
程 》 达 成 了 不 同 程度 的 一 致意 见 ， 这 是 “实现 21 世 纪 可 持续 发 展 的 计 
划 ”。 之 后 ， 很 多 人 都 期 待 着 联合 国政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 1995 年 
的 年 度 报告 的 出 炉 。 这 份 报告 得 出 了 一 个 最 终结 论 : “综合 多 种 证 据 表 
明 ， 人 类 对 全 球 气候 产生 了 明显 的 影响 » nC) 


1997 年 在 日 本 京都 召开 的 《联合 国 气 候 变 化 框架 公约 》 缔 约 方 第 
三 次 大 会 ， 是 政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 完成 的 又 一 个 重大 举措 。 会 
议 期 间 ， 美 国 提议 将 二 氧化 碳 排 放量 降低 到 1990 年 的 水 平 ， 但 欧洲 国 
家 希望 进一步 加 大 减 排 力度 。 美 国 副 总 统 戈 尔 带头 支持 通过 《京都 议 
定 书 》。 根 据 《 京 都 议定 书 》， 发 达 国 家 承诺 2008 一 2012 年 将 二 氧化 
碳 排 放量 减少 到 比 1990 年 低 5% 的 水 平 ， 但 发 展 中 国家 不 受 此 约束 ， 它 
们 只 需要 报告 自己 国家 的 排放 量 ， 并 提出 * 减 排 ? 计 划 即 可 。 然 而 ， 
《京都 议定 书 》 在 美国 国内 并 没有 受到 欢迎 ， 美 国 参议 院 以 95 票 对 0 票 
否决 了 这 个 议定 书 ， 并 称 如 果 发 展 中 国家 得 到 浴 免 ， 他 们 将 拒 不 批准 
《京都 议定 书 》 S 


2014 年 报告 


政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 的 研究 报告 被 多 国政 策 制定 者 视 为 研 
究 全 球 气候 变化 的 原因 和 影响 的 确切 信息 来 源 ， 美 国 环保 局 的 “危害 发 
现 ” 计 划 也 不 例外 ， 已 经 成 为 多 国 依据 现行 法 律 监管 温室 气体 排放 的 基 
础 。 该 委员 会 的 第 五 次 评估 报告 《气候 变化 2014: 减缓 气候 变化 》 中 
包含 一 份 < 决策 者 摘要 ”， 给 出 了 一 些 大 胆 的 结论 。 总 的 来 说 ， 这 些 结 
论 表明 ， 人 们 已 经 意识 到 全 球 气候 变化 的 负面 影响 ， 人 类 活动 是 造成 
这 些 影 响 的 一 个 重要 原因 ;为 了 防止 继续 造成 更 严重 的 影响 ， 需 要 大 
量 减 少 排放 S © 


委员 会 特别 指出 : “气候 系统 变 暖 是 受 无 妖 义 的 。 目 20 世 纪 50 年 代 
以 来 ， 已 经 观察 到 过 去 几 十 年 乃至 上 千年 里 从 未 发 生 的 多 种 变化 ， 包 
括 大 气 和 海 详 变 暖 ， 冰雪 数量 减少 ， 海 平面 上 升 。?” 至 于 有 人 怀疑 人 类 
活动 是 不 是 造成 这 些 变化 的 原因 之 一 ， 委 员 会 强调 说 : “人 类 对 气候 系 
统 的 影响 是 显而易见 的 .…… 自 前 工业 化 时 代 以 来 ， 受 经 济 和 人 口 增长 
的 驱动 ， 人 类 活动 产生 的 温室 气体 有 所 增加 ， 现 在 的 排放 量 更 比 以 往 
任何 时 候 都 高 。 因 此 ， 大 气 中 二 氧化 碳 、 甲 烷 和 一 氧化 二 气 的 浓度 达 
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把 全 球 变 暖 与 人 为 原因 联系 在 一 起 ， 具 有 非常 重要 的 意义 ， 因 为 
它 表明 人 类 可 以 通过 减少 二 氧化 碳 排放 的 方式 应 对 全 球 变 暧 问题 。 为 
了 明确 说 明 人 类 在 其 中 起 到 的 作用 ， 政 府 间 气 候 变化 专门 委员 会 再 次 
强调 :如 果 2100 年 温室 气体 排放 可 以 将 二 氧化 碳 的 浓度 控制 在 450ppm 
及 以 下 水 平 ， 就 可 以 使 气温 的 上 升幅 度 保持 在 2 摄氏 度 左右 。 这 是 委员 
会 不 希望 人 类 跨越 的 门槛 ， 报 告 指 出 ， 到 2050 年 “< 人 为 ”温室 气体 排放 
(也 就 是 与 人 类 活动 相关 的 温室 气体 排放 ) 必须 在 2010 年 的 基础 上 减 
少 40%~70%。 此 外 ， 在 2100 年 之 前 ， 还 要 进一步 加 大 温室 气体 排放 的 
控制 力度 ， 使 2100 年 的 排放 量 达到 接近 零 及 以 下 水 平 。 包 


这 些 大 胆 的 结论 理由 充分 、 证 据 确 羡 ， 但 这 些 理由 和 证 据 并 没有 
出 现在 决策 者 摘要 中 ， 而 是 出 现在 报告 的 其 他 部 分 ( 整 份 评估 报告 的 
篇 幅 非 常 长 ) 。《 经 济 学 人 》 称 这 份 报告 是 “一 项 浩大 的 工程 "， 因 为 
它 “ 长 达 数 千 页 ， 由 数 百名 科学 家 合力 完成 ， 还 有 其 他 数 百名 研究 人 员 
和 政府 官员 (他 们 也 是 这 份 报告 的 受众 进行 了 详尽 的 检查 与 再 检 
查 "。 然 而 ， 从 决策 者 摘要 看 ， 这 份 报告 正 以 一 种 诚实 而 笨拙 的 方式 ， 
试图 让 读者 感受 到 委员 会 对 它 得 出 的 每 一 个 结论 都 充满 信心 。 


政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 的 评估 报告 也 曾 遭 到 批评 或 引发 争 
议 。 例 如 ，2010 年 1 月 ， 委 员 会 的 主席 和 副 主席 承认 在 2007 年 的 第 四 次 
评估 报告 中 出 现 了 一 个 错误 。 他 们 首先 指出 ， 关 于 水 资源 面临 压力 的 
结论 (包括 冰川 正在 加 速 融化 ) ， 总 体 上 没有 任何 问题 。 不 过 ， 他 们 
对 报告 中 关于 喜马拉雅 山 冰川 消融 速度 的 “证 据 不 足 的 估计 ”表示 遗 
憾 。2007 年 的 报告 认为 喜马拉雅 山 冰 川 可 能 会 在 2035 年 消失 ， 但 这 个 
结论 是 没有 根据 的 。 伺 


在 政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 遭 到 批评 之 后 ， 时 任 联合 国 秘书 长 
的 潘 基文 于 2010 年 要 求 国际 科学 院 委员 会 审查 政府 间 气候 变化 委员 会 
的 工作 程序 。 国 际 科学 院 委员 会 调查 发 现 ， 政 府 间 气 候 变 化 专门 委员 
会 的 工作 程序 需要 更 新 ， 因 为 全 球 气候 变化 问题 正 变 得 越 来 越 复杂 ， 
需要 "增加 透明 度 ”， 以 及 采取 “加 强 治理 和 管理 ”改进 调查 过 程 等 补 
救 措施 。 由 于 国际 科学 院 委员 会 是 由 各 国 科学 院 组 成 的 国际 组 织 ， 它 
会 让 我 们 想起 那些 矢志 不 渝 从 事 科 学 研究 和 了 磨 大 个 人 品质 的 伟大 科学 
家 ， 包 括 富兰克林 、 法 拉 第 、 麦 克 斯 书 、 特 斯 拉 和 爱 因 斯 坦 。 久 


《难以 忽视 的 真相 》 


2006 年 ， 阿 尔 : 戈 尔 将 大 众 的 注意 力 引 到 了 一 个 在 他 看 来 难以 忽视 
的 真相 上 。 戈 尔 认 为 ， 自 18 世 纪 工 业 革 命 以 来 ， 人 类 排放 的 二 氧化 碳 
和 其 他 温室 气体 导致 全 球 变 暖 ， 其 后 果 可 能 是 灾难 性 的 。 显 然 ， 他 看 
到 的 是 一 个 粳 糕 的 未 来 。 之 所 以 说 这 二 一 个 难以 忽视 的 真相 ， 是 因为 
美国 乃至 整个 世界 必须 从 根本 上 改变 能 产 的 生产 方式 ， 以 及 家 庭 、 汽 
车 和 工厂 对 能 源 的 使 用 方式 ， 才 有 可 能 避免 灾难 降临 。《 难 以 忽视 的 
真相 》 这 部 纪录 片 呈现 出 一 系列 视觉 和 言语 证 据 ， 同 观众 发 出 了 令 人 
信服 的 警告 : 全 球 变 暖 已 经 发 生 ， 我 们 必须 立即 采取 果断 的 行动 。 在 
OTH, KOR ESHER T ER RRA CRI) (BSA 
注 环保 的 做 法 。 


这 并 不 是 戈 尔 第 一 次 发 起 环保 行动 。 早 在 1992 年 ， 戈 尔 就 出 版 过 

-本 书 《 平 衡 的 地 球 》 (Earth in the Balance) ° ÆR PF, KRKE 

呼 要 以 环境 为 中 心 ， 把 对 环境 问题 的 关注 提 到 世界 的 议事 日 程 的 中 心 
位 置 上 来 。 


《冷静 一 点 》 (CoolIt) 是 比 约 恩 : 隆 伯 格 (Bjorn Lomborg) 于 
2010 年 创作 的 一 本 书 和 同名 纪录 请， 它 从 另外 一 个 视角 对 苞 尔 的 《 难 
以 忽视 的 真相 》 做 出 了 回应 。 隆 伯 格 并 没有 试图 反驳 全 球 正在 变 暖 而 
且 人 类 应 该 承担 部 分 责任 的 说 法 ， 而 是 在 预防 和 适应 之 间 做 出 了 选 
择 ， 这 是 他 对 全 球 气候 问题 做 出 的 最 显著 贡献 。 面 对 全 球 气 候 变 化 ， 
他 认为 无 须 预防 ， 因 为 人 类 在 遇 到 困难 时 有 很 强 的 适应 能 力 。( 乌 
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2009 年 ， 当 众议院 通过 《美国 清洁 能 源 安全 法 》 时 ， 那 些 希望 美 
国政 府 采取 行动 减少 温室 气体 排放 的 人 感到 欢欣 鼓舞 。 这 个 议案 通常 
被 称 作 “ 瓦 克 斯 曼 一 马尔 凯 法 案 *"， 因 为 它 的 发 起 者 是 来 自 加 利 福 尼 亚 
州 的 民主 党 众 议 员 享 利 : 瓦 克 斯 曼 (Henry Waxman) 和 来 自 蕊 院 诸 塞 州 
的 民主 党 参议 员 埃 德 .马尔 凯 (Ed Markey) 。 众 议院 以 219 票 赞成 、 
212 票 反对 的 微弱 票数 差 通 过 了 这 项 议案 。 


议案 的 核心 内 容 是 一 项 配额 交易 政策 ， 该 政策 曾 于 1990 年 作为 酸 
十 治理 立法 的 一 部 分 ， 在 全 美 范围 内 首次 实行 。 配 额 是 指 在 全 美 范 转 
内 设置 二 氧化 碳 和 其 他 温室 气体 排放 的 上 限 ， 在 未 来 这 一 上 限 将 不 断 
降低 ， 从 而 不 断 减 少 排放 。 到 2020 年 ， 计 划 将 排放 量 降低 至 比 2005 年 
少 17% 的 水 平 ， 到 2050 年 将 降 至 比 2005 年 少 83% 的 水 平 。 显 然 ， 该 减 
排 目 标 是 基于 前 文 提 到 的 政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 设 定 的 减 排 目 
标 ， 即 将 全 球 平均 气温 相 较 于 前 工业 化 时 代 的 上 升幅 度 控 制 在 2 摄氏 度 
BLEAK » 69 

议案 中 的 “交易 ”部 分 是 指 采 用 以 市 场 为 基础 的 监管 方式 ， 而 不 是 
命令 和 控制 的 方法 。 就 像 酸雨 治理 立法 一 样 ， 必 须 先 设立 某 个 标准 ， 
只 有 符合 标准 才能 获得 排放 许可 证 。 而 且 ， 每 个 许可 证 都 允许 其 持 有 
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人 们 布 望 ， 通 过 出 售 或 “交易 ”配额 以 获取 某 种 利益 的 做 法 ， 可 以 把 实 
现 减 排 目 标的 成 本 降 至 最 低 。 为 了 尽 可 能 降低 减 排 成 本 ,“ 瓦 殉 斯 曼 一 
马尔 凯 法 案 ” 还 有 一 个 “ 碳 补偿 ”的 灵活 机 制 。 如 采 某 个 温室 气体 排放 源 
不 在 该 议案 的 监管 范围 内 ， 但 也 同意 减少 温室 气体 排放 ， 融 可 以 产生 
矶 补偿 。 可 以 说 该 议案 还 有 诸多 规定 ， 它 们 不 仅 难于 理解 ， 执 行 时 情 
况 也 非常 复杂 。 


在 众议院 获准 通过 之 后 ,“ 瓦 克 斯 曼 一 马尔 凯 法 案 ” 于 2009 年 7 月 6 
日 被 提交 给 参议 院 ， 但 是 参议 院 迟 迟 没有 进行 投票 表决 。 布 莱恩 . 沃 尔 
ff (Bryan Walsh) 为 《时 代 周 刊 》 杂 志 写 了 一 篇 题 为 “为 什么 气候 议 
案 胎 死 腹 中 ”的 文章 ， 他 认为 根本 原因 在 于 美国 民众 并 没有 要 求 改 变现 
状 。 这 种 需求 不 足 从 白宫 怕 售 该 议案 时 使 用 的 说 辞 束 可 以 看 出 来 ， 白 
宫 给 出 的 理由 是 绿色 就 业 ， 而 不 是 全 面 应 对 全 球 气候 问题 。 由 于 无 法 
在 参议 院 获 得 所 需 的 60 票 赞成 票 ， 议 案 的 支持 者 们 干脆 开辟 了 一 个 新 
ie — pepe s © 


美国 环保 局 的 危害 发 现 报 后 


对 于 那些 因为 参议 院 没 有 采取 行动 而 感到 失望 或 者 高 兴 的 人 来 
说 ， 这 些 都 为 时 尚 早 ， 因 为 B 计 划 即 将 登场 。“ 瓦 克 斯 曼 一 马尔 凯 法 
案 ” 可 能 已 经 天 折 ， 但 是 温室 气体 排放 监管 并 没有 彻底 失败 ， 因 为 通过 
法 院 系统 可 以 为 它 开 辟 另 一 条 可 行 的 道路 。 对 于 温室 气体 排放 监管 的 
文 持 者 来 说 ， 只 要 法 院 认 定 根 据 既 有 的 《清洁 空气 法 》， 美 国 环保 局 
已经 拥有 这 项 监管 权 ， 他 们 束 心 满意 足 了 。 这 样 一 来 ， 束 没有 必要 让 
国会 通过 一 部 新 的 法 律 了 。 


2003 年 ， 小 布什 政府 裁定 ，《 清 洛 空 气 法 》 不 能 赋予 美国 环保 局 
温室 气体 排放 的 监管 权 。 美 国 12 个 州 和 其 他 环保 组 织 对 此 提出 上 诉 。 
2007 年 4 月 ， 最 高 法 院 要 求 环保 局 回答 一 个 问题 ， 即 《清洁 空气 法 》 是 
人 否 可 以 对 温室 气体 排放 实施 有 效 监管 。 具体 来 襄 ， 最 高 法 院 要 求 环保 
局 确定 新 机 动车 辆 排放 的 温室 气体 是 否 会 “导致 或 造成 空气 污染 ， 而 且 
有 理由 认为 这 些 污染 可 能 会 危害 公共 健康 或 福利 ”， 或 者 解释 为 什 
么 < 科学 的 不 确定 性 如 此 大 ， 以 至 于 环保 局 无 法 做 出 合理 的 判断 ”。 舍 


解决 这 些 问 题 伦 了 很 长 时 间 ， 准 确 地 说 是 两 年 半 的 时 间 。2009 年 
12 月 ， 在 奥巴马 政府 的 领导 下 ， 美 国 环保 局 调查 发 现 ， 有 11 种 温室 气 
体温 合 在 一 起 ， 会 危害 当代 以 及 未 来 几 代 人 的 公共 卫生 和 公共 福利 。 
在 这 次 “危害 发 现 ” 报 告 中 ， 环 保 局 解释 了 温室 气体 浓度 增加 所 造成 的 
危害 ， 包 括 “ 热 浪 “ 极 病 和 天气“ 野火、 洪水、 干旱 “大 范围 的 冰雪 融 
化 ”。 环 保 局 还 强调 ,“ 儿 童 、 老 年 人 和 贫困 人 口 最 容易 受到 伤害 ”。( 周 


危害 发 现 是 控制 温室 气体 排放 的 第 一 个 重要 步 又。 正 因为 如 此 ， 
环保 局 不 仅 对 汽车 进行 了 调查 ， 还 把 调查 范围 扩大 到 所 有 主要 的 固定 
污染 源 与 排放 设施 。 此 举 取得 了 重大 突破 ， 环 保 局 不 仅 可 以 监管 汽车 
的 温室 气体 排放 ， 还 可 以 对 发 电厂 的 排放 情况 实施 监管 。 


环保 局 还 发 现 ，“ 全 球 大 气 和 海洋 的 平均 温度 上 升 ， 大 范围 的 冰雪 
融化 ， 以 及 全 球 性 海平 面 上 升 现象 "， 这 些 证 据 充分 证 明 "气候 系统 变 
暖 是 不 容 置疑 的 事实 *。 环 保 局 的 报告 称 :“ 史 上 最 热 的 10 个 年 份 中 有 8 
个 都 在 2001 年 之 后 。* 环 保 局 利用 联合 国政 府 间 气 候 变化 专门 委员 会 的 
预测 数据 对 未 来 进行 了 展望 ; “在 21 世 纪 结 束 之 前 ， 预 计 全 球 气温 升 高 
的 平均 幅度 ( 相 比 1990 年 前 后 的 平均 气温 ) 取决 于 温室 气体 排放 情况 
和 气候 敏感 性 假设 ， 而 且 变化 幅度 非常 大 ， 在 1.8 摄 氏 度 到 4 摄氏 度 之 
间 。* 在 大 多 数 情况 下 ， 政 府 间 气 候 变化 专门 委员 会 为 平均 气温 变化 幅 
度 设 定 的 2 摄氏 度 的 界限 都 会 被 超越 。 因 此 ， 全 球 气候 变化 的 负面 影响 
几乎 肯定 会 落 在 我 们 头 上 。 乌 


与 环保 局 发 布 危害 发 现 报 告 的 时 间 离 得 很 近 ，《 联 合 国 气候 变化 
框架 公约 》 第 15 次 缔约 方 会 议 于 2009 年 12 月 在 丹麦 首都 哥本哈根 召 
开 。《 经 济 学 人 》 在 2010 年 11 月 的 封面 报道 中 称 : “在 哥本哈根 峰会 之 
后 ， 越 来 越 多 的 人 认为 预防 严重 的 气候 变化 的 努力 越 来 越 弱 了 。” 随 
后 ， 这 篇 文章 讨论 了 “如 何 适 应 气候 变化 ">， 并 支持 从 预防 向 适应 气候 
变化 转换 。 换 句 话 说， 它 支 持 《 冷 静 一 点 》 倡 导 的 方式 ， 而 不 赞同 
《难以 忽视 的 真相 》 呼 吁 的 做 法 。 人 四) 


《巴黎 气候 变化 协定 》 


2015 年 12 月 ，《 联 合 国 气候 变化 框架 公约 》 第 21 次 缔约 方 大 会 在 
巴黎 举行 。 会 议 的 主要 成 果 《巴黎 气候 变化 协定 》， 代 表 了 各 国 
在 应 对 全 球 气 候 变 化 问题 上 取得 的 进展 。 不 过 ， 如 何 评 佑 取得 的 进 
展 ， 在 很 大 程度 上 则 取决 于 各 国 在 会 议 召 开 前 的 预期 。2015 年 12 月 16 
日 ， 两 位 备 受 尊敬 的 作家 发 表 了 两 篇 评论 文章 : 专栏 作家 乔治 : 威 尔 
(George Will) 的 文章 标题 是 上 《巴黎 气候 变化 协定 》 是 应 对 气候 问题 
之 路 上 的 又 一 个 错误 的 “转折点”;， 而 专栏 作家 托马斯 : 弗 里 德 曼 
(Thomas Friedman) 的 观点 正好 与 威 尔 相 反 ， 他 的 文章 标题 是 <《 马 
黎 气候 变化 协定 》 非 常 了 不 起 ”。 人 四 


值得 注意 的 是 ， 这 两 位 专栏 作家 对 这 次 会 议 的 预期 都 很 低 。 威 尔 
认为 ， 任 何 能 让 近 200 个 国家 共同 签署 的 协议 “基本 上 都 有 一 个 远大 的 
目标 ， 坊 励 缔约 国 自 愿 遵守 ， 对 它们 的 期 望 也 不 会 太 高 "。 弗 里 德 曼 得 
出 的 结论 是 ， 那 些 比较 低 的 期 望 被 完美 地 "满足 了 o 

但 是 ， 两 位 专栏 作家 评价 《巴黎 气候 变化 协定 》 的 角度 存在 根本 


性 不 同 。 威 尔 从 富兰克林 和 爱迪生 时 代 的 优势 写 起 。 也 就 是 说 ， 他 把 
注意 力 集中 在 化 石 燃料 市 来 的 好 处 上 ， 并 指出 化 石 燃料 是 “持续 的 经 济 


增长 所 需要 的 ， 是 科学 和 技术 保持 活力 的 必要 前 提 ”。 Ba, BURBS 
不 讳 地 说 :“ 燃 烧 煤 痰 对 环境 造成 的 危害 ORI AUR > CN VI 
K) 相 较 于 它 在 环境 和 其 他 方面 带 来 的 好 处 是 微不足道 的 。” 屿 


与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 弗 里 德 曼 以 危机 时 代为 切入 点 ， 重 点 关 
注 如何 减 轻 燃烧 化 石 燃 料 造 成 的 严重 危害 。 他 从 《巴黎 气候 变化 协 
定 》 中 看 到 了 巨大 的 希望 ， 他 认为 许多 国家 “愿意 制订 可 验证 的 减 排 计 
划 ， 以 及 稳定 减少 本 国 的 碳 排放 量 *， 这 意味 着 将 全 世界 的 碳 浓度 控制 
在 理想 水 平 上 ， 使 气温 增幅 不 高 于 2 摄氏 度 的 “可 能 性 ”是 存在 的 。 他 还 
希望 所 有 国家 都 能 通过 《巴黎 气候 变化 协定 》 恢 复 彼此 之 间 的 “建设 性 
接触 ”"， 从 而 在 2050 年 前 后 彻底 售 用 所 有 化 石 燃 料 。 有 趣 的 是 ， 他 倾向 
于 靠 市 场 来 实现 这 一 目标 ， 具 体 来 说 就 是 为 碳 排 放 明 码 标 价 。 包 


《华尔街 日 报 》 认 为 ， 巴 黎 气 候 变化 大 会 自我 标榜 的 成 功 “从 根本 
上 看 不 过 是 一 个 幻想 和 一 次 贿赂 ”。 试 图 凭借 “没有 强制 力 的 自愿 机 
制 * 达 到 目标 ， 只 是 一 个 幻想 。《 华 尔 街 日 报 》 所 说 的 “贿赂 ”是 指 在 
2020 年 之 前 ， 发 达 国家 向 发 展 中 国家 提供 的 每 年 1000 亿 美元 的 气候 授 
助 资金 © 


在 各 种 各 样 的 因素 和 想法 的 驱动 下 ， 无 数 人 发 表 了 对 全 球 气候 变 
化 这 个 问题 的 看 法 。 奥 巴 马 总 统 说 ， 应 对 全 球 气候 变化 是 最 艰巨 的 挑 
战 ， 其 难度 不 小 于 美国 金融 危机 之 后 的 经 济 复苏 和 阿富汗 战争 。( 肝 


罗马 天 主教 教 星 方 济 各 也 很 重视 这 个 问题 。2015 年 5 月 24 日 ， 他 在 
AE Mm BRZA: 论 爱 惜 我 们 共同 的 家 园 》 中 指出 ， 我 们 在 气 
候 变 化 问题 上 取得 的 进展 “非常 小 ， 令 人 遗憾 >， 化 石 燃料 必须 “被 逐步 
丛 代 ， 这 项 工作 不 容 迟 疑 "。 教 星 是 在 一 个 非常 宽泛 的 背景 下 提出 这 些 
观点 的 ， 字 里 行 间 透露 出 一 种 不 诚 的 语气 。 他 提 及 了 包括 生物 多 样 性 
在 内 的 一 系列 环境 问题 ， 还 将 环境 问题 与 贫困 联系 在 一 起 ， 指 出 “同样 


的 心态 不 仅 阻 碍 人 们 采取 有 力 措施 去 解决 全 球 变 暖 问题 ， 也 阻 得 人 们 
实现 消除 贫困 的 目标 ”。 人 四 


BLESS QUISBEURTT RIY 


美国 最 高 法 院 将 处 理 全 球 气候 问题 的 权力 交 给 了 环保 局 ， 奥 巴 马 
总 统 应 该 如 何 使 用 这 项 权力 呢 ? 鉴于 联合 国政 府 间 气候 变化 专门 委员 
会 没有 制定 全 球 性 政策 ， 奥 巴 马 是 否 会 单方 面 采取 行动 呢 ? 从 2015 年 8 
月 3 日 美国 环保 局 公布 的 “清洁 能 源 计划 ”草案 中 可 以 看 出 蛛丝马迹 o ER 
保 局 称 该 计划 具有 “非常 重要 的 历史 意义 ”>， 并 且说 “ 它 是 美国 处 理发 电 
厂 碳 污染 的 首 个 国家 标准 >”。 环 保 局 还 在 同一 天 发 布 了 适用 于 基本 负荷 
较 大 的 新 建 发 电厂 的 污染 物 排放 监管 标准 ， 这 意味 着 传统 的 燃 煤 发 电 
厂 已 成 为 历史 。 环 保 局 要 求 所 有 新 建 的 燃 煤 发 电厂 都 必须 使 用 新 技 
术 ， 比 如 高 效 的 燃 煤 发 电 技 术 ， 以 及 碳 捕获 与 封存 技术 。( 早 


该 计划 草案 共 1500 页 ， 很 少 有 人 真 的 读 完 它 ， 但 坚决 支持 或 者 强 
烈 反对 它 的 人 却 为 数 不 少 。“ 清 洁 能 源 计 划 ” 要 求 电力 供应 商 必须 在 
2030 年 之 前 ， 将 既 有 发 电厂 的 二 氧化 碳 排 放量 在 2005 年 的 基础 上 减少 
32%， 这 个 目标 需要 联邦 政府 和 各 州 合作 完成 。 从 本 质 上 讲 ， 由 联邦 
政府 确定 各 州 的 减 排 量 ， 由 各 州 制订 计划 ， 以 实现 减 排 目标 。 为 此 ， 
环保 局 针对 全 美 同时 发 布 了 每 兆 瓦 时 的 二 氧化 碳 排放 标准 和 以 吨 为 单 
位 的 二 氧化 碳 减 排 总 量 。( 轩 ) 


环保 局 分 三 个 “模块 ”解释 了 排放 标准 和 减 排 总 量 是 如 何 确定 的 。 
一 是 “通过 提高 燃 煤 发 电厂 的 热 耗 率 "， 实 现 二 氧化 碳 减 排 。 二 是 以 “ 既 
有 的 低 排放 天 然 气 发 电厂 "取代 既 有 的 燃 煤 发 电厂 ， 实 现 二 氧化 碳 减 
排 。 三 是 以 “新 的 零 排放 的 可 再 生 能 源 ”( 比 如 风能 和 太阳 能 ) 替代 现 
有 的 燃 煤 发 电厂 ， 实 现 二 氧化 碳 减 排 。 包 


此 外 ， 环 保 局 还 解释 了 实施 “清洁 能 源 计 划 ” 的 必要 性 。 环 保 局 经 
常 依靠 其 他 权威 组 织 ， 解 决 全 球 气候 变化 问题 。 环 保 局 的 危害 发 现 报 
告 就 十 分 依赖 政府 间 气 候 变化 专门 委员 会 的 数据 。 在 解释 “清洁 能 源 计 
划 ” 的 必要 性 时 ， 环 保 局 利用 了 危害 发 现 报告 ， 也 用 到 了 其 他 报告 。 比 
如 ， 环 保 局 引用 了 “美国 全 球 变化 研究 计划 ”2014 年 发 布 的 报告 ， 该 报 
告 的 结论 是 : “人 类 排放 (的 温室 气体 ) 导致 气候 变化 的 现象 正在 发 
生 ， 美 国 也 不 例外 ”。 (时 


实物 证 据 只 要 能 找到 ， 就 都 是 第 一 选择 。 环 保 局 使 用 过 美国 国家 
航空 航天 局 提供 的 一 张 表 示 几 十 万 年 来 二 氧化 碳 浓 度 变 化 的 图 表 ， 从 
这 份 取 目 冰心 的 实物 证 据 可 以 看 出 ， 历 史上 二 氧化 碳 的 浓度 为 
200ppm~300ppm， 但 现在 已 经 高 达 400ppm。 这 辣 我 们 发 出 了 一 个 明确 
的 警告 : HSER EHEER RAKE o 


环保 局 还 为 “清洁 能 源 计划 ”找到 了 法 律 依据 ， 但 法 律 界 的 争论 涉 
及 该 计划 方方面面 的 具体 内 容 。2016 年 2 月 9 日 ， 美 国 最 高 法 院 裁 定 ， 
在 美国 哥伦比亚 特区 联邦 巡回 上 诉 法 院 要 求 复 审 的 申请 得 到 批准 后 并 
由 最 高 法 院 复审 之 前 ， 和 暂缓 执行 “ 清 少 能 源 计 划 ”。 由 此 可 见 ， 这 项 计 
划 遭 到 了 法 律 界 的 阻碍 。《 华 尔 街 日 报 》 称 暂缓 实施 是 一 个 “ 令 人 意外 
的 决定 ”，《 纽 约 时 报 》 则 称 其 为 “不 同 寻 常 的 决定 ”。 


美国 的 环境 组 织 之 一 塞 拉 俱 乐 部 的 律师 布鲁斯 : 尼 尔 斯 (Bruce 
Nilles) 说 : “在 诉讼 环节 ， 美 国 最 高 法 院 还 从 来 没有 做 出 暂缓 执行 的 
裁决 。 他 们 只 在 死刑 案件 中 才 会 这 样 做 。” 从 尼 尔 斯 的 话 中 我 们 可 以 看 
出 最 高 法 院 做 出 暂缓 执行 裁决 的 理由 。 如 果 最 高 法 院 没有 阻止 ， 环 保 
局 就 有 可 能 继续 实施 “清洁 能 源 计 划 ”， 直 到 发 现 这 项 计划 违背 了 美国 
宪法 。 就 像 死刑 案件 一 样 ， 一 旦 执行 就 无 法 补救 了 。 舍 ) 


减 排 政 策 留 给 世人 的 遗产 


现在 ， 致 力 于 解决 全 球 气候 变化 问题 的 减 排 政策 在 电力 行业 占据 
了 主导 地 位 。 通 过 “清洁 能 源 计划 ” 对 既 有 发 电厂 的 管理 和 污染 物 排 放 
标准 对 新 建 发 电厂 的 约束 ， 美 国 环 剑 局 将 对 电力 行业 的 所 有 重大 决策 
产生 影响 。 比 如 ， 是 否 建造 靳 的 燃 煤 发 电厂 ， 以 及 既 有 的 燃 煤 发 电厂 
征 否 以 及 何 时 停止 运 曹 。 此 外 ， 环 保 局 对 新 增 的 可 再 生 能 源 发 电厂 的 
性 质 和 增幅 也 产生 了 重要 影响 。 要 实现 温室 气体 排放 量 在 2005 年 的 基 
础 上 减少 32% 的 减 排 目标 ， 礁 代 化 石 燃料 的 可 再 生 能 产 必 须发 挥 主要 
作用 。 环 保 局 也 将 进一步 推动 燃气 一 蒸汽 联合 循环 发 电厂 的 建设 。 


令 人 失望 的 是 ， 环 你 局 并 没有 台 如 何 解决 全 球 气候 变化 问题 进行 
公众 投票 ， 更 不 用 说 殉 “ 请 涪 能 源 计 划 ” 中 的 激进 方法 及 减 排 标准 进行 
辩论 了 。 如 果 没 有 国会 的 投票 ， 预 防 还 是 适应 变化 等 关键 性 决策 问题 
忠 无 法 通过 辩论 加 以 解决 。 此 外 ， 单 方面 采取 积极 预防 措施 的 风险 在 
于 ， 美 国人 民 最 终 可 能 需要 为 应 对 全 球 气 候 变 化 买 两 次 单 。 一 方面 ， 
为 了 预防 全 球 气候 变化 ， 美 国人 需要 单方 面 减少 美国 的 排放 量 。 男 一 
方面 ， 为 了 适应 全 球 气 候 变化 ， 关 国人 也 需要 付出 代价 ， 因 为 美国 一 
国 的 政策 根本 无 法 阻止 全 球 气候 变化 。 如 果 除 了 碳 排 放 之 外 ， 其 他 因 
素 也 会 导致 全 球 气 候 变 化 ， 那 么 ， 不 管 其 他 国家 是 否 履 行 了 应 尽 的 职 
责 ， 美 国人 都 要 为 适应 气候 变化 付出 代价 。 


在 如 何 应 对 全 球 气候 变化 这 个 问题 上 ， 美 国 国会 理应 进行 公开 辩 
论 和 公众 投票 。 法 性 裁决 并 不 是 可 行 之 道 。 要 解决 这 个 问题 ， 最 重要 
的 是 所 有 国家 都 开 诚 布 公 ， 达 成 并 遵循 一 个 有 效 的 折 中 方案 。 但 是 ， 
在 这 个 时 代 ， 这 似乎 是 一 个 遥遥 无 期 的 目标 。 


2017 年 3 月 28 日 ， 美 国 总 统 特 朗 普 签署 了 一 项 行政 合 令 ， 要 求 重 新 
评估 “清洁 能 源 计 划 ”。 重 新 评估 有 可 能 导致 该 计划 被 废除 或 被 替代 ， 
但 不 管 结果 如 何 ， 全 球 气 候 变 化 对 于 当下 和 未 来 的 电力 业务 而 言 都 是 
一 个 争议 不 断 的 问题 。 
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乔治 : 米 葡 尔 虽然 不 是 一 个 家 喻 户 晓 的 人 物 ， 但 是 所 有 人 都 应 该 记 
住 他 的 名 字 。 他 所 取得 的 成 就 可 能 会 在 未 来 几 十 年 里 影响 美国 乃至 全 
世界 所 有 和 家 庭 的 能 源 供 应 和 能 源 成 本 。 经 过 长 达 20 年 的 艰 否 努力 和 不 
断 尝 试 ， 米 葡 尔 找到 了 一 种 革命 性 的 方法 ， 可 以 开采 页 岩层 中 的 非常 
规 天 然 气 ， 从 而 使 天 然 气 价格 达到 有 史 以 来 的 最 低 水 平 。 米 葡 尔 将 他 
的 创新 与 戴 文 能 源 公司 的 水 平和 钉 井 技术 以 及 先进 的 地 震 勘 探 技 术 相 结 
合 ， 引 发 了 一 场 页 岩 气 革 命 。 


称 为 革命 并 无 任何 不 妥 ， 因 为 它 为 我 们 提供 了 数量 巨大 、 形 式 多 
样 的 能 源 。2007 年 ， 专 家 们 发 出 警告 ， 北 美的 天 然 气 产量 将 会 下 降 ， 
就 像 进口 石油 一 样 ， 美 国 最 终 不 得 不 从 海外 进口 天 然 气 。 而 米 歇 尔 引 
发 这 场 革命 之 后 ， 新 的 观点 认为 美国 人 的 脚下 有 足够 的 天 然 气 。 还 有 
人 认为 美国 未 来 将 出 口 天 然 气 ， 而 不 是 进口 天 然 气 。( 针 


天 然 气 和 电 之 间 有 着 直接 而 重要 的 联系 。 由 于 电力 行业 引入 竞争 
机 制 所 创造 的 机 会 ， 以 及 全 球 气 候 变化 带 来 的 挑战 ， 天 然 气 成 为 电力 
生产 的 首选 燃料 。 因 此 ， 天 然 气 往往 可 以 决定 电能 的 市 场 价格 ， 天 然 
气 价格 在 2010 一 2015 年 已 经 跌 至 历史 低 点 。 许 多 人 人 预测， 页 宕 气 革命 
将 使 天 然 气 价格 保持 低位 ， 电 能 价格 亦 然 。 


a UR 
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史 以 来 产量 最 高 的 气井 之 一 。1954 年 ， 他 们 签订 了 一 份 通过 美国 天 然 
气管 道 公司 的 输 气 管道 癌 之 加 哥 供 应 天 然 气 的 合同 。 这 笔 生意 对 米 软 
尔 的 事业 具有 至 关 重 要 的 意义 ， 正 是 由 于 这 份 合 同 ， 米 歇 尔 才 开始 寻 
找 新 的 天 然 气 痪 源 ， 进 而 局 动 了 页 凑 气 革命 。 


米黄 尔 能 源 发 展 公 司 成 立 于 1971 年 ， 并 于 次 年 在 美国 证 券 交 易 所 
首次 公开 发 行 股票 。20 世 纪 70 年 代 末 ， 由 于 芝加哥 不 间断 的 天 然 气 需 
求 ， 米 皇 尔 催促 他 的 同事 们 抓紧 寻找 新 的 天 然 气 资源 。 他 公司 聘请 的 
一 位 地 质 学 家 写 了 一 篇 论文 ， 指 出 得 元 联 斯 州 丹 顿 市 的 巴 奈 特 页 岩 中 
可 能 有 天 然 气 。 亿 尽管 公司 内 部 的 工程 师 反 对 使 用 非常 规 的 钻井 技 
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天 然 气 。 通 常情 况 下 ， 液 体 中 99% 的 成 分 都 是 水 和 石英 砂 (QRS 
一 种 文 撑 剂 ， 可 以 让 裂 颖 在 形成 后 保持 张 开 状 态 ) 构成 。 此 外 ， 还 包 
侣 少量 的 化 学 物质 。 这 些 化 学 物质 是 滑 溜 水 的 组 成 部 分 ， 目 的 是 让 文 
撑 剂 保持 惹 浮 状态 ， 并 尽量 减少 摩擦 ， 方 便 液体 进入 岩层 。( 岂 


根据 米 歇 尔 的 估算 ， 他 花 了 七 八 百 万 美元 和 20 年 的 时 间 ， 才 掌握 
了 页 宕 气 钻 采 技术 。 他 的 同事 丹 -斯 图 尔 特 (Dan Steward 出 版 过 一 本 介 
BA al EAN) WR. CESURBISS — D XT 26 1981 4E 5 8 
HJ, *1982—19864E, (HES T ATLISETEB GT" » 19894E, HT KRU 
为 他 钻 采 的 气井 和 收集 到 的 地 震 资 料 已 经 足够 他 了 解 巴 奈 特 岩 层 的 基 
本 结构 了 。 于 是 ， 他 开始 扩大 钻 采 区 域 ， 从 最 初 的 15 平 方 英 里 一 直 扩 
大 到 20 世 纪 90 年 代 末 的 115 平 方 英里 。 尺 管 如 此 ， 他 还 需要 不 断 尝试 ， 
才能 找到 一 种 在 商业 上 可 行 的 压 裂 液 。1998 年 ， 米 葡 尔 完成 了 滑 汐 水 


的 测试 ， 把 处 理 成 本 降低 了 80%， 还 可 以 增加 天 然 气流 量 。 丹 顿 市 现 
在 被 视 为 巴 奈 特 页 岩 区 的 中 心 。 人 四 
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储量 丰富 


21 世 纪 初 的 多 个 能 源 预测 不 约 而 同 地 发 出 警告 ， 美 国 未 来 只 有 从 
海外 进口 天 然 气 ， 才 能 维持 目前 的 消费 水 平 。 能 源 专家 、 作 家 丹尼尔 : 
耶 金 (Daniel Yergin) 在 2007 年 1 月 的 《华尔街 日 报 》 上 发 表 的 一 篇 专 
栏 文章 也 表达 了 同样 的 观点 。 他 警告 说 : “北美 的 天 然 气 供应 已 经 误 
竟 。 然 而 ，10 年 来 我 们 又 新 建 了 大 量 天 然 气 发 电厂 ， 因 此 天 然 气 需 求 
肯定 会 增加 。* 耶 金 认 为 ， 这 种 情况 必 将 导致 “在 2020 年 之 前 ， 液 化 天 
然 气 的 年 均 进 口 量 增幅 从 目前 的 3% 增 加 到 25% 以 上 ”。( 沁 


耶 金 的 专栏 文章 代表 了 大 家 的 一 致 观点 。 因 此 ，2000 一 2009 年 ， 
投资 者 投入 资金 ， 大 幅 提 升 液化 天 然 气 的 进口 能 力 。 要 从 其 他 国家 进 
口 天 然 气 ， 必 须 先 将 天 然 气 制 成 液体 。 在 到 达 目 的 地 港口 后 ， 液 化 天 
然 气 又 必须 被 转换 成 气态 ， 通 过 管道 输送 到 美国 内 陆地 区 。2000 年 ， 
每 天 大 约 有 23 亿 立方 英尺 的 液化 天 然 气 被 进口 到 美国 。 到 2009 年 ， 美 
国 的 天 然 气 进口 能 力 增 加 了 近 9 倍 ， 达 到 每 天 227 亿 立方 英尺 。 人 后 ) 


至 此 , “短缺 论 ” 一 夕 之 间 变 成 了 “充足 论 ”。2009 年 11 月 ， 耶 金 在 
《华尔街 日 报 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 “美国 天 然 气 革 命 " 的 专栏 文章 。 他 
在 文章 中 指出 ， 新 发 现 的 页 宕 气 储量 丰富 , “改变 了 关于 电力 生产 的 争 
论 *。 耶 金 认为 ， 面 对 全 球 气候 问题 ， 天 然 气 价格 低廉 ， 必 将 成 为 发 电 
的 首选 燃料 。 是 什么 促成 了 从 短缺 论 到 充足 论 这 种 彻底 的 转变 呢 ? 主 
要 原因 在 于 开采 页 宕 气 的 新 技术 ， 具 体 来 说 ， 就 是 米 吹 尔 和 戴 文 能 源 
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2000 年 ， 在 美国 大 陆 生产 的 所 有 天 然 气 中 ， 页 岩 气 仅 占 19%。2009 
年 ， 页 岩 气 的 占 比 为 14%， 到 2014 年 ， 这 一 数字 增加 到 48%。 在 估计 
美国 地 下 还 有 多 少 天 然 气 时 ， 人 们 给 出 的 结果 也 在 不 断 变化 ， 从 中 可 
以 看 出 他 们 对 页 岩 气 的 储量 非常 乐观 。1984 一 2004 年 ， 美 国 在 这 20 年 
里 探 明 的 天 然 气 储量 不 超过 200 万 亿 立 方 英 尺 。2004 一 2014 年 ， 这 个 数 
字 翻 了 一 得， 达到 近 400 万 亿 立 方 英 尺 。 页 岩 气 使 美国 能 源 预 测 发 生 了 
EKSE, Hn iM zn SO 


成 本 低 


在 2008 年 广为人知 的 涨 价 狂潮 中 ， 天 然 气 价格 部 升 至 每 百 万 英 热 
单位 13.31 美 元 。( 时 2012 年 ， 天 然 气 的 现货 价格 降 至 每 百 万 英 热 单 
位 1.82 美 元 ， 跌 幅 达 86%。 而 据 当 时 的 估计 ， 天 然 气 价格 不 会 维持 在 
每 百 万 英 热 单位 两 美元 左右 的 水 平 上 ， 因 为 某 些 导 致 价格 又 降 的 因素 
不 会 长 久 地 发 挥 作用 。 比 如 ， 某 些 页 岩 租 约 对 承租 人 有 非 用 即 失 的 要 
求 ， 也 就 是 说 ， 如 果 不 开采 页 岩 气 ， 就 会 被 收回 租赁 权 。 当 时 ， 许 多 
天 然 气井 也 出 产 类 似 石油 的 液体 产品 ， 包 括 乙 烷 、 丙 烷 和 丁 烷 ， 这 是 
推动 天 然 气 开采 的 另 一 个 因素 。 由 于 石油 价格 比较 高 ， 因 此 这 些 液体 
产品 的 价值 也 很 高 ， 使 得 天 然 气 开采 有 利 可 图 。 不 过 ， 后 来 尽管 油价 
大 跌 ， 天 然 气 价格 仍然 不 高 ，2015 年 的 平均 价格 仅 为 每 百 万 英 热 单位 
2.62 美 元 * 


我 们 在 做 预测 时 大 多 都 会 假设 价格 走势 平稳 ， 但 起 历史 告 诚 我 们 
不 要 依赖 于 这 种 存在 重大 风险 的 做 法 。 风 险 的 性 质 也 会 随 着 时 间 而 改 
变 。 过 去 我 们 开采 天 然 气 的 风险 主要 是 寻找 资源 。 而 开采 页 宕 气 时 ， 
我 们 找 不 到 天 然 气 的 风险 比较 小 ， 但 在 成 本 文 出 方面 的 风险 则 大 得 
多 ， 这 是 因为 并 非 所 有 的 页 奉 气 源 都 是 一 样 的 。 麻 省 理工 学 院 2010 年 


的 一 项 研究 用 在 不 同 地 点 (气田 ) 钻探 天 然 气 可 能 需要 的 成 本 来 表示 
这 种 风险 ， 即 使 在 同一 个 气田 中 ， 生 产 成 本 也 会 不 同 。 为 了 阐明 这 样 
的 观点 ， 麻 省 理工 学 院 的 研究 报告 称 ， 得 克 萨 斯 州 巴 奈 特 页 岩 气 田 的 
估计 生产 成 本 从 每 百 万 英 热 单 位 4.27 美 元 到 11.46 美 元 不 等 ， 宾 夕 法 尼 
亚 州 马 塞 勒 斯 页 岩 气田 的 估计 生产 成 本 从 每 百 万 英 热 单位 2.88 美 元 到 
6.313590 48 » (9) 


性 价 比 高 


另外 ， 麻 省 理工 学 院 认为 美国 的 大 部 分 页 着 气田 的 生产 成 本 在 每 
百 万 英 热 单位 4~8 美 元 的 范围 内 。 更 重要 的 是 ， 这 样 的 价格 水 平 使 得 天 
然 气 发 电 技术 成 了 其 他 发 电 技术 的 头号 公敌 。 尽 管 从 成 本 估算 看 不 出 
该 行业 有 其 内 在 的 不 确定 性 ， 但 是 麻 省 理工 学 院 估计 ， 燃 气 一 蒸汽 联 
合 循 环 发 电 技术 的 成 本 约 为 每 兆 瓦 时 56 美 元 ， 远 低 于 麻 省 理工 学 院 估 
计 的 88 美 元 的 核电 成 本 ， 以 及 采取 减 排 措施 后 每 兆 瓦 时 92 美 元 的 煤 电 
成 本 。 至 于 使 用 可 再 生 能 源 生产 电力 的 成 本 ， 如 果 是 全 天 候 发 电 ， 那 
么 风能 发 电 的 成 本 是 每 兆 瓦 时 100 美 元 ， 太 阳 能 发 电 的 成 本 则 是 每 兆 瓦 
。 换 句 话说 ， 可 再 生 能 源 发 电 单 从 成 本 角度 看 是 没有 竞争 力 
的 。 


2012 年 ， 美 国 智库 布 鲁 金 斯 学 会 的 汉密尔顿 项 目 组 的 亚当 :鲁尼 
(Adam Looney) 和 迈克 尔格 林 斯 通 (Michael Greenstone) 在 美国 人 
文 与 科学 院 会 刊 《 代 达 罗 斯 》 (Daedalus) 上 发 表 了 一 篇 研究 论文 ， 
得 出 了 类 似 的 结论 : 在 新 型 发 电厂 中 ， 新 一 代 天 然 气 发 电 技 术 是 成 本 
最 低 的 全 天 候 发 电 技 术 。 即 使 加 上 “社会 成 本 盖 包括 二 氧化 碳 排放 
造成 的 危害 一 燃气 一 蒸汽 联合 循环 发 电 的 成 本 〈 每 兆 瓦 时 65 美 元 ) 
也 是 成 本 最 低 的 发 电 技术 ， 而 煤 电 的 成 本 是 每 兆 瓦 时 115 美 元 ， 几 乎 是 
前 者 的 两 倍 。 核 电 成 本 为 每 兆 瓦 时 82~105 美 元 ， 无 论 是 否 计算 社会 成 
本 都 不 会 有 变化 ， 因 为 它 没 有 厂 排 放 。 全 天 候 风 力 发 电 的 成 本 为 每 兆 


瓦 时 97 美 元 ， 全 天 候 太 阳 能 光伏 (太阳 能 电池 板 ) 的 成 本 为 每 兆 瓦 时 
132 美 元 。 人 外) 


2010 一 2012 年 ， 人 们 一 致 认 为 ， 在 考 虚 环境 保护 绩效 和 可 靠 性 的 
基础 上 ， 天 然 气 发 电 技术 是 成 本 最 低 的 可 选 技术 。 


令 人 信服 的 怀疑 论 者 


美国 政府 下 属 的 能 源 信息 署 对 能 源 的 生产 、 使 用 和 价格 进行 了 广 
泛 的 预测 。 为 了 履行 告知 风险 的 职责 ， 能 源 信息 署 研究 了 多 种 不 同 的 
情境 。 从 它 2014 年 制订 的 “参考 "方案 可 以 看 出 ， 能 源 信息 署 认为 美国 
的 天 然 气 储量 * 十 分 丰富 *， 但 是 估计 生产 成 本 将 增加 ， 因 为 “新 生产 地 
点 的 天 然 气 开采 难度 更 大 、 成 本 更 高 "。 在 这 个 价格 预测 的 基础 上 ， 预 
计 到 2040 年 天 然 气 总 产量 将 增长 56%， 主 要 是 页 岩 气 。 


地 质 学 家 戴 维 : 休 斯 (David Hughes) 是 一 个 令 人 信服 的 怀疑 论 

者 ， 在 加 拿 大 地 质 调查 局 工作 了 32 年 。 他 对 美国 能 源 信息 署 的 预测 

(尤其 是 页 岩 气 的 储量 和 产量 估计 ) 非常 不 满 。 休 斯 对 7 个 页 宕 气田 进 

行 了 独立 分 析 ， 他 认为 到 2040 年 这 7 个 气田 的 产量 占 未 来 页 宕 气 产量 的 

比例 将 高 达 88%。 研 究 发 现 ,，“2014- 一 2040 年 ， 这 7 个 页 宕 气田 的 产量 

将 比 信息 署 预测 的 产量 低 39%”。 他 预计 这 7 个 页 岩 气田 的 产量 将 于 
2020 年 达到 上 峰值， 而 2040 年 的 产量 将 仅 是 信息 署 预测 产量 的 3。 时 


与 休 斯 的 看 法 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 一 些 专家 却 乐观 地 认为 页 岩 气 
生产 技术 将 不 断 发展 ， 他 们 还 给 出 了 持 乐 观 态度 的 具体 理由 。 受 哈 顿 
研究 所 的 马克 :米尔 斯 (Mark Mills) 就 是 乐观 派 之 一 ， 米 尔 斯 之 所 以 
如 此 乐观 ， 是 因为 页 宕 气 革 命 已 经 通过 数 千 口 气井 创造 了 大 量 绩效 数 
据 。 他 认为 ,一 方面 关于 这 些 信息 的 “大 数据 分 析 ” 将 这 来 生产 率 的 显 
著 增 长 和 生产 成 本 的 显著 下 降 。 另 一 方面 ， 大 数据 分 析 将 有 利于 人 们 
发 现 进而 广泛 应 用 最 有 效 的 做 法 ， 也 为 生产 商 根据 特定 地 点 的 情况 调 
整 负 探 和 生产 方法 创造 了 条 件 。 米 尔 斯 建议 ， 与 其 寻找 石油 和 天 然 气 


的 替代 唱 ， 不 如 集中 精力 开发 新 技术 ， 让 石油 和 天 然 气 保持 供应 充足 
和 价格 低廉 的 态势 。 估 ) 


我 们 可 以 把 这 场 辩论 看 成 征 人 类 创新 与 地 质 局 限 性 之 间 的 较量 。 
到 目前 为 止 ， 人 类 在 这 场 革 命 的 初级 阶段 占据 了 上 风 。 由 于 技术 的 进 
步 ， 痢 气井 的 生产 效率 越 来 越 高 。 然 而 ， 我 们 必须 记 住 ， 预 计 将 会 发 
生 的 变化 ， 比 如 页 岩 气 持 命 造成 的 财富 状况 大 逆转 ， 只 能 提示 风险 ， 
而 不 能 消除 风险 。 所 以 ， 不 确定 性 仍然 存在 。 


对 环境 的 影响 


黄金 法 则 


在 这 个 时 代 ， 我 们 很 难 公正 地 分 析 页 岩 气 对 环境 的 影响 。 国 际 能 
源 机 构 在 2012 年 发 表 的 报告 《天 然 气 黄金 时 代 的 黄金 法 则 》， 是 为 数 
不 多 的 两 面 兼顾 的 例子 之 一 。 报 告 先 陈述 了 基本 观点 : “只 有 通过 环保 
的 方式 ”对 非常 规 的 天 然 气 资源 “进行 开发 "， 世界 才 会 迎 来 天 然 气 的 黄 
金 时 代 。 国 际 能 源 机 构 坦承 这 些 非常 规 能 源 “对 环境 的 影响 可 能 大 于 传 
统 的 天 然 气 ”但 他 们 坚信 , “肯定 可 以 找到 合适 的 技术 和 方法 ， 使 非 
常规 天 然 气 资源 的 开发 有 效 地 解决 这 些 难 题 *。 该 机 构 列 出 了 若干 “ 黄 
金 法 则 ”*， 希 望 以 此 赢得 公众 对 页 岩 气 开发 的 支持 ， 或 者 正如 该 机 构 所 
说 ， 是 为 了 帮助 “这 个 行业 获得 社会 执照 ”。 馈 


这 些 黄 金 法 则 是 解决 页 宕 气 开发 造成 的 环境 和 社会 问题 时 所 有 人 
都 应 该 遵循 的 基本 原则 ， 也 征 可 以 形成 通用 或 最 佳 实践 方法 的 解 识 。 
比如 ,“ 闫 格 杜 选 气井 ”这 条 法 则 可 以 帮助 页 奉 气 生产 商 避 开 茶 些 地 
点 ， 以 免 在 储存 废水 时 ， 因 为 某 些 地 质 因素 而 加 大 整个 区 域 发 生地 震 
的 风险 。* 陋 离 气井 ， 防 止 洪 漏 ?这 条 法 则 可 以 保证 气井 的 设计 和 施工 


不 出 问题 ， 还 可 保证 钻井 深度 不 会 影响 饮用 水 源 。 国 际 能 源 机 构 估 
计 ， 遵 循 这 些 原则 的 话 ， 页 岩 气 的 开发 成 本 只 会 增加 79%。 人 轩 ) 


你 能 把 水 点 燃 吗 ? 


关于 页 岩 气 开发 造成 的 环境 影响 ， 其 他 评估 的 受 关注 程度 远大 于 
国际 能 源 机 构 的 这 份 报告 。 乔 什 .福克斯 (Josh Fox) 执导 的 纪录 片 
《天 然 气 之 地 》 (Gasland) 就 是 其 中 之 一 ， 该 片 于 2011 年 获得 奥斯卡 
最 佳 纪录 片 提 和 名。 福克斯 称 这 部 纪录 片 是 “真相 、 神 秘 和 蓝 草 班 卓 的 大 
杂烩 "， 它 “揭露 了 一 系列 的 秘密 、 谎 言 和 污染 *”。 碟 片 封面 上 还 引用 了 
小 野 洋子 的 一 句 话 : “ 乔 什 .福克斯 的 《天 然 气 之 地 》 可 以 把 美国 的 
水 、 空 气 和 土壤 从 贪 焚 企 业 的 魔爪 下 拯救 出 来 。* 滞 


这 部 纪录 片 的 副标题 “你 能 把 水 点 燃 吗 ? "来源 于 其 中 最 戏剧 化 的 
一 幕 ， 一 位 科罗拉多 的 业主 用 打火机 ， 点 燃 了 从 厨房 洗 菜 倪 的 水 龙头 
里 流出 来 的 水 。 它 上 暗示， 导致 饮用 水 受到 污染 的 罪魁 祸首 就 是 页 岩 气 
开采 活动 。 


环保 局 的 调查 报告 


饮用 水 受到 污染 是 一 个 严重 的 问题 。2011 年 2 月 的 一 个 星期 天 ， 
《纽约 时 报 》 头 版 的 一 篇 文章 ， 再 次 拉 响 了 页 岩 气 钻探 和 生产 可 能 污 
染 水 源 、 破 坏 环境 的 警报 。 这 篇 文章 的 主 标 题 是 “监管 松懈 ， 天 然 气井 
排放 的 废水 污染 河流 *， 文 中 的 小 标题 也 振 榴 发 职 ， 比 如 ，“ 不 堪 重 
负 ， 准 备 不 足 ”“ 放 射 性 检测 形同虚设 ”神秘 的 工厂 经 营 者 ”等 。 作 者 开 
宗明 义 ， 直 陈 页 岩 气井 排放 的 废水 可 导致 饮用 水 被 污染 。 他 写 道 :“ 用 
水 力 压 裂 法 ， 一 口气 井 能 产生 超过 100 万 加 仑 时 的 废水 ， 这 些 废水 中 
通常 有 高 腐蚀 性 的 盐 、 致 癌 物 质 (比如 茶 ) 和 放射 性 元 素 (比如 
EE) 。” 他 特别 关注 的 是 ， 废 水 < 有 时 会 被 运送 到 污水 处 理 厂 ， 但 后 者 
却 将 这 些 污水 直接 排放 到 供应 饮用 水 的 河流 中 *。( 馈 


因为 诸如 此 类 的 报道 ， 国 会 要 求 环保 局 研究 饮用 水 污染 问题 。 美 
国 环保 局 设 定 的 研究 范围 大 而 全 ， 把 页 岩 气 生产 周期 中 涉及 用 水 的 5 个 
阶段 都 包括 在 内 。2015 年 6 月 ， 环 保 局 发 布 了 一 份 报告 草案 ， 并 且 强 调 
这 是 只 供 公 众 评 议 的 草案 ， 而 不 是 正式 的 “政策 *。 报 告 先 是 承认 某 些 
方法 或 “具体 做 法 确实 可 能 造成 某 种 危害 ,，“ 我 们 认为 ， 水 力 压 裂 法 在 
地 面 和 地 下 的 某 些 具体 做 法 有 可 能 影响 饮用 水 资源 。” 环 保 局 列举 了 几 
个 例子 ， 其 中 包括 “水 力 压 裂 液 和 化 学 品 泄漏 ”废水 在 排放 前 的 处 理 不 
Birr se s (2) 


在 介绍 调查 结论 时 ， 环 保 局 称 : “由 于 没有 找到 证 据 ， 我 们 尚 无 法 
证 明 这 些 做 法 已 经 对 美国 的 饮用 水 资源 产生 了 广泛 而 系统 的 影响 。” 环 
保 局 并 不 是 说 没有 问题 ， 也 不 是 说 页 岩 气 生产 未 对 环境 造成 任何 危 
害 。 环 保 局 的 意思 是 ， 它 调查 了 数 千 口 油井 的 数据 ， 结 果 发 现 没有 证 
据 证 明 页 岩 气 生 产 对 饮用 水 资源 造成 了 危害 。 环 保 局 还 说 :“ 与 水 力 压 
裂 间 的 数量 相 比 ， 已 经 发 现 的 危害 水 资源 的 气井 数量 极 少 。” 不 过 ， 正 
反 两 个 阵营 中 的 很 多 人 都 对 这 个 结论 感到 惊讶 。 人 四 


这 个 调查 结论 比较 勉强 ， 而 且 是 暂时 性 的 。 环 保 局 坦承 这 项 研究 
可 能 存在 某 些 局 限 性 ， 比 如 , “数据 不 充分 ”\“ 缺 少 长 期 的 系统 研 
究 ” 等 。 对 于 有 些 人 而 言 ， 环 保 局 的 这 些 发 现 对 他 们 的 观点 没有 任何 意 
义 。 比 如 ， 在 环保 局 完成 这 项 研究 之 后 ， 一 些 企 业 要 求 纽约 州 州长 安 
德 鲁 : 库 莫 (Andrew Cuomo) 解除 该 州 对 水 力 压 裂 法 的 禁令 。 但 库 莫 
oe 因此 不 同意 解除 禁 
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2016 年 12 月 ， 美 国 环 人 局 发 布 了 最 终 的 调查 报告 。 这 一 次 ,环保 
局 的 语气 发 生 了 变化 ， 在 报告 中 明确 给 出 了 测定 水 力 压 容 技 术 中 的 某 
些 因素 “造成 环境 影响 的 频率 和 疗 重 程度 ”的 方法 。 报 告 强 调 ， 由 于 “ 数 
据 存 在 缺口 和 不 确定 性 *， 因 此 环保 局 “无 法 对 水 力 庄 裂 技术 的 环境 影 
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“页 岩 气 对 气候 变化 有 利 吗 ? > 


今天 ， 环 保 主义 者 在 看 待 所 有 能 源 发 展 问 题 时 都 会 戴 上 全 球 气候 
变化 的 有 色 眼 镜 。 对 他 们 来 说 ，“ 页 崖 气 对 气候 变化 有 利 吗 ? ”这 篇 于 
2012 年 发 表 的 文章 ， 对 页 岩 气 的 评价 就 非常 全 面 。 该 文章 的 作者 是 哈 
佛 大 学 环境 中 心 主任 丹尼尔 : 施 拉 格 (Daniel Schrag) ， 他 还 是 总 统 科 
技 顾问 委员 会 的 一 名 成 员 。 


施 拉 格 坦 承 页 宕 气 革 命 给 经 济 和 环境 市 来 了 巨大 的 好 处 。 关 于 经 
济 上 的 好 处 ， 他 说 :“ 从 美国 的 工业 竞争 力 和 总 体 经 济 增长 这 个 角度 
看 ， 廉 价 、 丰 富 的 天 然 气 带 来 了 巨大 的 好 处 。” 至 于 环境 方面 的 好 人 处 ， 
他 认为 天 然 气 正在 取代 煤 训 。 施 拉 格 称 ，2007 一 2011 年 的 天 然 气 使 用 
量 增加 了 159% ， 煤 痰 使 用 量 减 少 了 10%， 用 天 然 气 奉 代 煤 炭 会 减少 二 
氧化 矶 、 硫 和 隶 的 排放 。 不 过 ， 尽 管 施 拉 格 指出 天 然 气 在 电力 生产 中 
取代 煤 谈 有 利于 环境 保护 ， 但 他 也 没有 对 天 然 气井 会 对 周围 环境 造成 
污染 的 可 能 性 (包括 地 下 水 污染 和 甲烷 排放 的 可 能 性 ) 视而不见 。 人 四 


有 趣 的 是 ， 施 拉 格 认为 ， 他 在 文章 标题 中 提出 的 问题 无 法 通过 对 
发 电厂 进行 短期 排放 评估 找到 答案 ， 因 为 他 认为 这 是 一 个 政治 问题 。 
施 拉 格 称 : “环保 组 织 可 以 利用 天 然 气 行业 的 经 济 利益 来 获取 对 反 煤 炭 
政策 的 政治 支持 ， 还 可 以 利用 草根 运动 迫使 现 有 的 燃 煤 发 电厂 被 关 
闭 。” 他 认为 ，〈 反 煤炭 ) 战略 能 否 取 得 成 功 关 平 页 岩 气 是 否 真 的 有 利 
于 气候 变化 。 要 回答 页 岩 气 到 底 是 有 利于 还 是 有 害 于 气候 变化 ， 还 需 
要 考虑 另外 一 个 问题 : 如 果 价 格 低廉 、 数 量 充足 的 页 岩 气 会 阻碍 风 
能 、 太 阳 能 等 低 碳 或 无 碳 技术 的 发 展 ， 我 们 该 怎么 办 ? 


地 震 问 题 


出 于 对 环境 问题 的 担忧 ， 有 人 提议 进一步 加 强 监管 。 比 如 ， 奥 巴 
马 总 统 呼 吁 对 页 宕 气 钻 采 市 来 的 甲烷 排放 加 强 控制 ， 日 标 是 到 2025 年 
将 排放 量 减 少 409%~45% » (5) 


地 震 也 是 需要 我 们 关注 的 问题 。 地 震 活 动 和 污水 回 注 (可 能 是 水 
THR Real REPS A RZD IAT) 之 间 似 乎 存在 明显 的 联系 。 页 岩 气 生 
产 商 和 其 他 公司 的 污水 回 注 可 能 会 引发 地 震 ， 进 而 造成 破坏 。 俄 元 拉 
何 马 州 地 震 频 发 就 是 一 个 有 说 服 力 的 证 据 。 根 据 美 国 地 质 勘 探 局 的 数 
据 ，1978 一 1999 年 震级 为 3.0 级 或 更 高 的 地 震 平 均 每 年 发 生 1.6 次 。 这 种 
较 低 的 地 震 发 生 频 率 一 直 保 持 到 2008 年 。 然 而 ，2013 年 这 种 震级 的 地 
震 发 生 109 次 ，2015 年 发 生 890 次 。 人 四 


政府 的 作用 


由 于 能 源 创新 会 产生 深远 的 影响 ， 并 为 未 来 创造 先例 ， 因 此 ， 对 
于 页 岩 气 生产 这 种 革命 性 技术 ， 我 们 必须 问 几 个 关键 问题 ， 比 如 ， 政 
府 的 研究 和 开发 是 否 在 启动 页 岩 气 革命 的 过 程 中 发 挥 了 有 利 作 用 ? 奥 
巴 马 在 2012 年 的 国情 咨文 中 首次 赞扬 了 页 崖 气 革命 表现 出 来 的 创新 
性 ， 并 暗示 联邦 政府 与 页 岩 气 革命 存在 千 丝 万 缕 的 联系 ， 从 而 把 这 个 
问题 提升 至 非常 高 的 层次 。 奥 巴 马 说 : “顺便 说 一 下 ， 在 过 去 30 年 的 时 
间 里 ， 公 共 研 究 经 费 帮助 开发 出 页 岩 气 技术 。 这 告诉 我 们 ， 政 府 的 支 
持 对 于 新 能 源 开 发 具有 非常 重要 的 意义 OS 


为 了 清晰 地 了 解 这 次 音 命 的 动机 和 方法 ， 我 们 有 必要 对 20 世 纪 70 
年 代 做 一 个 简要 回顾 。20 世 纪 70 年 代 的 能 源 市 场 至 少 受到 4 个 主要 问题 
的 冲击 : AWARA 〈 主 要 原因 是 第 一 次 石油 危机 ) 、 煤 矿 安 全 、 新 的 
空气 污染 法 规 和 天 然 气 短缺 。 对 新 技术 的 研发 成 为 政府 工作 的 重点 ， 
于 是 ， 美 国政 府 于 1974 年 设立 了 能 源 研 究 和 开发 管理 局 。 该 机 构 的 任 


务 之 一 是 探 明 “ 神 秘 的 非常 规 天 然 气 储备 ”。 由 于 第 一 次 石油 危机 的 影 
响 一 直 挥 之 不 去 ， 而 当时 使 用 的 勘探 和 钻 采 方法 只 能 把 32% 的 石油 开 
采 出 来 ， 这 个 事实 令 所 有 研究 人 员 备 感 失望 。 早 在 1973 年 ， 国 会 就 给 
能 源 研究 和 开发 管理 局 的 前 身 拨款 130 万 美元 ， 用 以 研究 新 的 钻 采 方 
法 ， 包 括 水 力 压 裂 法 。( 针 


2012 年 ， 美 国 国家 能 源 技术 实验 室 的 雪 莉 : 梅 尔 尚 (Sherie 
Mershon) 和 蒂 姆 : 帕 鲁 卡 (Tim Palucka) 起 草 的 一 份 关 于 政府 能 源 研 
究 历 史 的 报告 《一 个 世纪 的 创新 》 (A Century of Innovation) , 3)5l 
用 了 能 源 研 究 和 开发 管理 局 及 其 前 号 对 压 裂 法 的 研究 内 容 。 尽 管 两 位 
作者 认为 该 管理 局 的 很 多 工作 以 “ 令 人 泪 形 的 失败 ”收尾 ， 但 是 研究 工 
作 并 没有 终止 。 报 告 称 ， 能 源 研究 和 开发 管理 局 最 终 签署 了 “9 份 新 的 
成 本 共 担 合同 ， 与 政府 和 业界 代表 合作 调查 大 规模 的 水 力 压 有 裂 和 爆炸 
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这 些 调查 还 没有 得 出 结论 ， 美 国 的 天 然 气 产 量 就 开始 下 降 了 ， 并 
于 1976 一 1977 年 出 现 了 天 然 气短 缺 现 象 。 针 对 这 种 情况 ， 能 源 研 究 和 
开发 管理 局 把 调查 研究 的 重点 放 在 “勘探 人 员 很 少 驻 足 但 可 能 会 产生 大 
量 天 然 气 的 4 种 地 质 环境 "上 “。 人 们 经 并 以 美国 东部 的 页 岩 气 项 目 为 
例 ， 说 明 政 府 对 页 岩 气 开发 感 兴 趣 。 不 过 ， 任 何 技术 要 完全 实现 商业 
化 ， 就 必须 让 私营 企业 相信 这 项 技术 确实 可 行 ， 而 且 能 实现 鳃 利 。 这 
也 是 梅 尔 尚 和 由 重卡 在 这 篇 天 于 政府 能 源 人 研究 历史 的 报告 中 提出 的 一 
e 此 外 ， 报 告 还 充分 肯定 了 米 葡 尔 在 这 场 章 命中 发 挥 的 作用 。 


页 宕 气 革 命 留 给 世人 的 遗产 


页 岩 气 革命 改变 了 天 然 气 和 电力 行业 的 格局 ， 使 这 两 种 商品 (和 
石油 ) 的 价格 都 大 幅 下 降 。 它 还 改变 了 美国 对 其 能 源 前 景 的 看 法 ， 从 
短缺 论 变 为 富足 论 。 这 场 革命 也 有 助 于 重 振 美国 经 济 ， 在 页 岩 气 和 石 
油 生 产 过 程 中 创造 就 业 机 会 ， 这 是 直接 帮助 ， 消 费 者 可 以 把 他 们 在 购 
买 能 源 上 节省 下 来 的 钱 ， 用 来 购买 其 他 商品 和 服务 ， 这 是 间接 帮助 。 
从 长 远 看 ， 只 有 真正 能 降低 能 源 成 本 的 新 技术 ， 才 能 提供 净 新 增 岗 


位 。 


页 岩 气 革命 对 于 应 对 全 球 气候 变化 问题 也 有 重要 的 作用 ， 用 乔治 
米 歇 尔 的 话说 , “天 然 气 是 通 向 低 碳 经 济 的 完美 桥梁 ”。 在 电力 生产 上 
用 天 然 气 取代 煤炭 ， 至 少 可 以 减少 一 半 的 二 氧化 碳 排放 。 灵 活 多 变 的 
燃气 一 蒸汽 联合 循环 发 电厂 还 可 以 结合 间歇 性 的 风能 和 太阳 能 等 可 再 
生 能 源 发 电 ， 进 一 步 优 化 能 源 生产 。 付 


然而 ， 如 果 这 场 草 命 不 继续 下 去 ， 这 些 好 处 就 将 无 以 为 继 。 这 场 
草 命 面 对 的 不 仅 有 来 目地 面 下 的 风险 ， 还 有 来 目地 面 上 的 风险 。 技 术 
改进 圳 足 不 前 吏 征 来 目地 面 下 的 一 个 风险 ， 它 导致 货源 开发 越 来 越 
难 ， 因 此 需要 不 断 改 进 撤 术 。 与 此 同时 ， 痢 的 或 更 严格 的 环保 法 规 可 
能 导致 生产 成 本 变 得 更 蜗 ， 这 束 是 来 目地 面 上 的 风险 。 


环境 问题 毋庸 置 疑 会 引起 人 们 的 关注 ， 因 此 页 岩 气 生产 必须 在 经 
济 效益 和 环境 效益 方面 实现 绝对 的 平衡 。 但 是 ， 美 国 没有 心情 采取 这 
种 平衡 的 观点 。 戴 维 . 布 鲁 克 斯 (David Brooks) 的 一 篇 《纽约 时 报 》 
专栏 文章 称 : “特殊 利益 集团 导致 美国 争议 不 断 ， 阻 力 重 重 。 现 在 ， 我 
们 正 承受 着 巨大 的 压力 ， 人 迫切 希望 收 到 神奇 的 礼物 。* 在 能 源 问题 上 ， 
乔治 : 米 软 尔 的 创新 就 是 我 们 盼望 已 久 的 那个 礼物 。 布 鲁 克 斯 担心 美 
国 “因此 形成 彼此 对 立 的 两 派 ， 保 守 派 叫 哮 着 ' 钻 吧 ， 宝 贝 ， 钻 吧 ;， 对 
大 多 数 监管 都 持 怀 疑 态度 ， 而 环保 派 认 为 使 用 化 石 燃料 就 是 道德 府 
败 ， 并 想当然 地 认为 我 们 在 一 夜 之 间 就 可 以 彻底 改 用 风能 和 太阳 能 ”。 
所 以 ， 这 是 一 个 双方 互 不 妥协 、 各 执 己见 的 时 代 。( 人 四 
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享年 94 岁 ，《 经 济 学 人 》 称 他 为 “页 岩 气 之 父 ”， 认 为 “在 改变 世界 方 
面 ， 没 有 几 个 商人 做 出 的 贡献 能 与 乔治 . 米 歇 尔 相 媲美 >。 成 功 发 生 在 
技术 和 机 会 碰撞 之 时 ， 这 句 话 虽 然 是 老生 常 谈 ， 但 是 很 有 道理 。 从 历 
史 的 广角 镜头 看 ， 很 重要 的 一 点 是 ，20 世 纪 70 一 90 年 代 ， 天 然 气 和 电 
力行 业 解 除 监 管 的 行动 ， 为 米 葡 尔 创造 了 机 会 。 如 果 不 解 除 对 天 然 气 
业务 的 监管 ， 米 歇 尔 就 没有 获取 利润 的 机 会 ， 也 就 不 会 产生 创新 的 动 
力 。 如 果 没 有 电力 行业 的 竞争 性 改革 ， 就 不 会 有 燃气 一 茹 汽 联合 循环 
发 电厂 的 完全 商业 化 ， 这 些 发 电厂 成 为 页 岩 气 的 重要 用 户 ， 也 为 解决 
全 球 气 候 变 化 问题 发 挥 了 重要 作用 。 人 很 重要 ， 政 策 也 很 重要 © 


米 敬 尔 并 不 是 唯一 一 个 改变 能 源 格局 的 人 。 有 人 认为 ， 奥 布 里 : 麦 
w (Aubrey McClendon) “虽然 不 是 水 力 压 裂 法 的 发 明 者 ， 却 是 它 
的 主要 倡导 者 ”。 考 克 伦 登 曾 是 切 萨 皮 克 能 源 公 司 的 联合 创始 人 兼 首 庸 
执行 官 ， 该 公司 是 页 宕 气 的 主要 生产 商 。 相 较 米 敬 尔 ， 人 们 对 麦克 伦 
SWABS, AA TE20ISE RE T WR RL nl BS 
执行 官 的 职务 ， 并 于 2016 年 被 指控 “阴谋 操纵 石油 和 天 然 气 价格 ”。 在 
他 被 起 诉 的 第 二 天 ， 他 区 车 撞 上 了 一 座 桥 的 桥墩 ， 并 因此 展 命 。 与 英 
院 尔 一 样 ， 公 众 在 考虑 他 对 页 春 气 革命 做 出 重大 贡献 的 同时 ， 也 会 想 
到 他 的 那些 恶 行 。 人 四 


2016 年 2 月 24 日 ， 路 透 社 报道 美国 完成 了 第 一 单 液 化 天 然 气 的 出 口 
交易 。 这 要 归功 于 米 歇 尔 和 戴 文 能 源 公司 的 技术 。( 当 ) 
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了 解 历史 的 教训 是 人 类 预测 未 来 的 第 一 个 重要 步 又。 然而 ， 阿 道 
司 . 赫 稍 黎 警 告 说 : “人 类 从 不 在 历史 的 教训 中 吸取 教训 就 是 人 类 最 重 
要 的 历史 教训 。” 所 以 ， 我 们 应 该 思考 一 个 问题 : 历史 给 了 我 们 什么 教 
训 ， 有 没有 人 注意 到 这 些 教训 ? 今天 ， 验 证 幸 稍 黎 的 话 的 一 个 有 效 方 
法 ， 就 是 看 看 历史 的 教训 是 否 有 意 或 无 意 间 体现 在 富有 魅力 、 有 时 又 
充满 争议 的 商业 领袖 埃 隆 . 马 斯 克 (Elon Musk) 的 梦想 之 中 。 在 马 斯 
克 创立 的 三 家 公司 中 ， 有 两 家 是 电力 企业 ， 都 专注 于 革新 。 远 大 的 目 
标 、 几 次 与 失败 氛 肩 而 过 的 经 历 ， 以 及 取得 的 成 功 (这 一 点 更 重 
要 ) (LEER AZ 9 


EEL gus! 


在 创业 阶段 ， 马 斯 克 的 两 个 初创 企业 都 取得 了 成 功 。 他 的 第 一 个 
企业 是 Zip2 公 司 ，Zip2 是 一 个 与 地 图 捆绑 的 企业 名 录 ， 马 斯 克 称 它 
是 “一 个 真正 先进 的 博客 系统 ”。Zip2 后 来 被 康 柏 公司 以 3.07 亿 美元 收 
购 ， 马 斯 克 和 他 的 哥哥 大 约 赚 了 3700 万 美元 。 他 的 第 二 次 成 功 创业 是 
基于 互联 网 文 付 这 项 颠覆 性 技术 ， 并 因此 成 为 贝 宝 (PayPal) 公司 的 
创始 人 之 一 。 尽 管 马 斯 克 因 遭 到 排挤 而 离开 贝 宝 ， 但 当 贝 至 被 易 贝 
(eBay) 收购 时 ， 他 仍然 拿 到 了 大 约 2.5 亿 美元 。 最 让 人 印象 深刻 的 
是 ， 马 斯 元 敢于 冒险 ， 把 他 的 大 部 分 资金 都 投入 了 三 家 革命 性 的 企 


Mh: 太空 探索 技术 公司 (SpaceX) 、 特 斯 拉 汽 车 公司 和 太阳 城 公司 。 
由 


SpaceX 公 司 接受 公共 客户 和 私人 客户 的 订单 ， 服 务 内 容 包括 建造 
并 发 射 运载 火箭 ， 将 卫星 送 入 轨道 ， 以 及 为 国际 空间 站 提供 补给 。 在 
选择 核心 商业 战略 时 ， 马 斯 克 决定 在 美国 白手 起 家 制造 火箭 ， 他 的 理 
想 就 是 成 为 成 本 最 低 的 供应 商 。 经 过 3 次 失败 和 6 年 的 不 懈 努 力 ， 
SpaceX 在 2008 年 9 月 首次 成 功 发 射 火 箭 ， 并 成 为 航天 领域 第 一 家 将 液 
体 燃 料 火 箭 送 入 绕 地 球 运行 轨道 的 私营 公司 。 埃 隆 . 马 斯 克 说 : “我 们 
想 成 为 航天 发 射 领域 里 的 美国 西南 航空 公司 。 它 们 的 航班 飞行 成 本 远 
低 于 其 他 同行 ， 安 全 记录 非常 好 ， 准 点 率 也 非常 高 。* 最 终 帮 助 SpaceX 
公司 降低 成 本 的 是 它们 研发 的 可 重复 使 用 的 火箭 。 不 过 ， 低 成 本 火箭 
只 是 SpaceX 的 一 个 短期 目标 ， 它 的 最 终 目的 是 移民 火星 。 是 的 ， 这 就 
是 SpaceX 的 终极 目标 : 如 果 地 球 上 的 一 切 都 不 再 适合 人 类 生存 ， 就 创 
造 出 一 颗 备 用 的 行星 。 从 这 一 点 足 可 以 看 出 ， 马 斯 克 为 什么 以 目标 远 
KEK - ® 


特 斯 拉 汽 车 公司 的 核心 业务 是 生产 电动 汽车 。 马 斯 克 建立 该 公司 
的 动机 比较 务实 ， 但 也 是 雄心 勃勃 ， 可 持续 地 缓解 全 球 气候 变化 。 与 
SpaceX 公 司 开 发 火箭 一 样 ， 特 斯 拉 汽车 公司 从 一 开始 就 开发 电动 汽 
车 ， 并 投产 制造 。 此 外 ，SpaceX 的 一 些 创新 实践 也 让 特 斯 拉 公司 受益 
菲 浅 。 锂 电池 成 为 特 斯 拉 汽 车 的 动力 来 源 ， 马 斯 克 计 划 让 他 位 于 内 华 
达 的 超级 电池 工厂 于 2020 年 开 足 马力 ， 生 产 锂 电池 。 有 特 斯 拉 和 另外 
一 些 公司 专门 制造 电池 ， 马 斯 克 希 望 可 以 实现 规模 经 济 ， 从 而 大 幅 降 
低 电 池 成 本 。 人 四) 


太阳 城 公 司 是 马 斯 死 的 表 兄 弟 彼 得 . 赖 夫 (Peter Rive) 和 林 登 . 赖 
X (Lyndon Rive) 创建 的 企业 ， 马 斯 克 是 该 公司 的 主要 投资 人 和 领导 
者 。 该 公司 最 初 的 主 芝 业务 是 为 家 庭 和 商业 建筑 安 闭 屋 顶 太阳 能 光伏 
发 电 泌 置 ， 即 太阳 能 电池 板 ， 并 为 相关 创新 活动 提供 资金 。 刚 开始 ， 


太阳 城 公司 利 用 全 球 供应 过 剩 以 致 价格 低迷 的 恨 机 ， 购 买 所 需 的 太阳 
能 设备 。 不 过 ， 像 它 的 姊妹 企业 一 样 ， 太 阳 城 公司 后 来 也 着 手 在 美国 
制造 自己 的 太阳 能 设备 。2015 年 4 月 30 日 ， 马 斯 元 发 布 了 一 组 与 太阳 城 
公司 (以 及 特 斯 拉 汽 车 公司 ) 关系 密切 的 设备 ， 基 于 锂电 池 的 家 用 电 
能 存储 设备 Powerwall 电 池 ， 以 及 适用 于 商业 用 户 的 储 能 方案 一 一 
Powerpack 电 池 组 。 (3 


马 斯 元 对 电力 行业 的 重要 性 表现 在 两 个 方面 ， 具 体 的 表现 形式 束 
古 他 的 两 家 公司 。 一 是 他 掀起 了 需求 侧 章 命 。 电 池 驱 动 的 特 斯 拉 汽 车 
可 以 用 现 有 的 电力 系统 一 一 电网 ， 或 者 太阳 能 及 其 他 未 接 入 电网 的 设 
备 完 成 充电 ， 通 过 这 些 电动 汽车 ， 马 斯 区 可 以 培养 出 新 的 电能 用 户 。 
二 征 他 掀起 了 供给 侧 革 命 。 马 斯 元 决心 创造 一 种 狐 的 供电 系统 ， 来 替 
代 传 统 电网 。 马 斯 克明 确 表示 ， 最 终 家 庭 或 商业 建筑 的 业主 可 以 将 屋 
顶 的 太阳 能 电池 板 和 电能 存储 设备 结合 在 一 起 ， 从 而 减少 对 电网 的 依 
赖 。 当 太阳 升 起 时 ， 这 些 组 合 设备 融 可 以 满足 用 户 的 电力 需求 ， 同 时 
把 在 白天 生产 的 多 余 电 能 储存 到 存储 设备 中 ， 当 太阳 落 山 后 ， 储 存 的 
电能 束 会 修 用 来 满足 用 户 晚 上 的 电力 需求 。 屋 顶 的 太阳 能 狠 置 与 
Powerwall 电 池 的 存储 能 力 结合 在 一 起 ， 创 造 出 一 个 全 新 的 电力 系统 。 
我 们 可 以 称 为 “个 人 能 源 ”， 但 未 来 有 一 天 它 或 许可 以 与 电网 形成 竞争 
之 势 。 


当然 ， 马 斯 克也 不 乏 批 评 者 ， 他 的 三 家 企业 也 不 一 定 会 成 功 。 
2015 年 ， 阿 什 利 : 万 斯 (Ashlee Vance) 在 他 写作 的 马 斯 克 传 记 《 硅 谷 
钢铁 侠 》 中 引用 了 一 些 批评 者 的 言论 。 有 人 轻 茂 地 说 特 斯 拉 汽车 “不 过 
是 一 个 训 无 创意 、 过 度 炒 作 的 玩具 ”。 《随后 ， 特 斯 拉 公 司 宣布 特 斯 拉 
Model 3 汽车 的 售 价 为 3.5 万 美元 起 ，Model S 的 售 价 则 不 低 于 7.5 万 美 
元 。) 许多 人 认为 ， 特 斯 拉 公司 和 太阳 城 公司 的 生产 和 销售 都 是 有 补 
贴 的 ， 并 上 暗示 这 些 补贴 才 是 马 斯 克 取 得 成 功 的 根本 原因 。 然 而 ， 还 有 
一 些 人 从 更 宽广 的 视角 来 看 待 马 斯 克 ， 把 他 与 当下 的 发 明 家 相 提 并 
论 。 贝 宝 的 创始 人 之 一 彼得 : 带 尔 (Peter Thiel) 认为 这 是 一 次 真正 的 
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车 和 太阳 能 设备 上 ， 并 且 押 上 了 他 的 全 部 身家 。 从 这 个 角度 看 ， 马 斯 
克 的 理想 确实 很 伟大 。 (2) 


马 斯 元 是 一 位 靠 真 刀 实 枪 搏 杀 成 名 的 英雄 。 无 论 从 他 为 目 己 设 定 
的 目标 看 ， 还 是 从 他 实现 目标 的 方式 看 ， 马 斯 克 都 是 一 位 英雄 ， 甚 至 
称 得 上 十 一 位 老式 的 美国 英雄 。 他 正在 答 试 通过 可 重复 使 用 的 火箭 来 
彻 确 改变 太空 运输 ， 通 过 造型 优美 、 动 力 强大 的 电动 汽车 彻底 改变 道 
路 运输 ， 通 过 有 能 量 存 储 功 能 的 屋顶 太阳 能 电池 板 来 彻底 改变 家 寿 的 
供暖 和 制冷 。 此 外 ， 他 致力 于 开发 的 设备 都 是 从 零 起 步 、 从 无 到 有 
的 。 像 所 有 典型 的 企业 家 一 样 ， 他 日 手 起 家 赚 取 了 人 生 的 第 一 桶 金 ， 
然后 把 他 的 所 有 财富 全 部 投 到 了 他 的 三 家 公司 里 。 


他 的 这 些 英雄 创举 ， 令 人 由 衷 地 佩服 。 然 而 ， 成 功 对 于 他 来 说 也 
不 是 唾 手 可 得 的 。 媒 体 日 复 一 日 地 明确 告 诚 他 正面 临 着 巨大 的 风险 。 
我 们 可 以 看 看 下 面 4 个 例子 。 第 一 ， 他 面临 着 标准 的 金融 风险 。2016 
年 ， 他 提议 合并 特 斯 拉 公 司 和 太阳 城 公司 。 有 人 认为 这 是 危险 之 举 ， 
因为 他 打算 合并 的 这 两 家 公司 都 需要 巨额 的 现金 投资 。 还 有 人 担心 ， 
如 果 太 阳 城 公司 破产 ， 就 会 把 特 斯 拉 公司 也 拖 下 水 。 


第 二 ， 如 果 电 动 汽车 的 终极 目标 是 无 人 斩 驶 汽车 ， 那 么 媒体 对 
2016 年 一 辆 带 驾 驶 辅助 系统 的 特 斯 拉 汽车 在 佛罗里达 州 致 人 死亡 事件 
的 广泛 报道 ， 就 充分 说 明了 其 中 的 风险 。 据 优 步 、 来 福 车 等 公司 反 
映 ， 全 世界 的 消费 者 是 否 愿意 放弃 汽车 的 所 有 权 和 四 驶 权 ， 是 一 个 风 
给 更 大 的 问题 o © 


第 三 ， 马 斯 克 通 过 他 的 超级 电池 工厂 ， 把 重 注 押 在 锂电 池上 。 
2016 年 ， 三 星 公 司 因 锂 电池 爆炸 而 召回 部 分 智能 手机 。2013 年 ， 被 称 
为 “梦想 客机 ”的 波音 787 飞 机 因 锂 电池 起 火 被 勒令 停 飞 而 登 上 了 媒体 头 


条 。 从 此 以 后 ， 电 池 着 火 的 风险 受到 了 人 们 的 极 大 关注 。 ( 特 斯 拉 汽 
车 有 一 个 冷却 系统 ， 专 门 用 于 应 对 这 种 风险 。) 第 四 ，2016 年 9 月 ， 
SpaceX 公 司 的 一 枚 火箭 在 发 射 台 上 发 生 爆炸 。 人 号 


尽管 面临 这 些 风 险 ， 马 斯 元 还 是 在 2016 年 7 月 发 布 了 特 斯 拉 的 总 体 
计划 : “开发 无 颖 集成 电池 储存 的 太阳 能 屋顶 ， 扩 大 电动 汽车 生产 线 到 
各 个 主要 交通 领域 ,开发 安全 性 为 人 类 敬 驶 员 的 10 倍 以 上 的 无 人 芍 驶 
系统 ， 让 你 的 车 在 你 不 用 车 时 为 你 赚钱 。” 与 此 同时 ， 马 斯 克也 没有 二 
ee 目标 。 他 相信 ， 人 类 将 在 10 年 内 登 上 火 
Ho 
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大 从 化 。 然 而 ， 要 看 清 这 一 点 ， 我 们 还 必须 结合 历史 的 教训 ， 去 了 解 
马 斯 克 做 出 了 哪些 努力 。 


历史 的 教训 


马 斯 克 的 梦想 能 否 反映 出 历史 留 给 真正 的 发 明 家 的 教训 呢 ? 总 的 
来 说 ， 管 案 是 肯定 的 。 事 实 上 ， 他 的 梦想 在 技术 方面 可 能 与 爱迪生 、 
威 斯 洒 罕 斯 和 符 斯 拉 一 脉 相 承 ， 在 政治 或 融资 战略 方面 ， 则 与 身 李 尔 
遥相呼应 。 此 外 ， 马 斯 元 以 他 特有 的 方式 表达 了 对 科学 和 科学 家 的 三 
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科学 突破 中 ， 这 份 坦 重 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 尽 管 马 斯 元 的 梦想 只 
能 解决 一 小 部 分 的 问题 ， 但 是 我 们 惊喜 地 发 现 ， 他 从 电 的 发 现 和 应 用 
过 程 中 发 生 的 那些 重要 事件 里 吸取 了 一 些 教训 。 


从 末端 入 手 


在 爱迪生 时 代 ， 文 持 直 流 电 系统 的 爱迪生 与 支持 交流 电 系 统 的 威 
斯 洒 聚 斯 都 征 从 末端 入 手 ， 开 始 各 目的 设计 。 也 就 是 说 ， 先 关注 电 的 
实际 应 用 ,或 者 说 “最 终 用 途 *”。 REEERE, 4e 
吾 地 导 找 最 适合 的 灯丝 材料 。 然 后 ， 再 着手 发 明 电力 系统 的 所 有 元 
素 ， 包 括 发 电 设备 (发 电厂 ) 和 把 电能 输送 给 灯泡 的 输电 线路 。 威 斯 
汀 豪 斯 最 先 关 注 的 是 尼 古 拉 ' 特 斯 拉 设 计 和 制造 的 交流 电动 机 ， 然 后 再 
研究 交流 输电 系统 。 有 了 这 套 输 电 系 统 ， 他 才能 把 发 电厂 生产 的 电能 
输送 到 用 户 那里 ， 而 且 不 受 距离 的 限制 ， 也 不 受用 户 的 分 散 程 度 的 限 
Tl o 


由 于 成 本 加 成 定价 机 制 使 利润 成 为 大 型 发 电厂 的 工作 目标 (利润 
是 赚钱 的 保证 ， 也 是 人 们 关注 的 重点 ) ， 因 此 有 很 多 年 电力 行业 一 直 
没有 把 注意 力 放 到 最 终 用 途上 。 至 于 服务 于 特殊 的 最 终 用 途 的 创新 工 
作 ， 即 使 有 人 关注 ， 关 注 程 度 也 极 低 。 在 危机 年 代 ， 人 们 的 注意 力 终 
于 开始 集中 在 最 终 用 途上 ， 但 原因 却 非常 简单 : 人 们 认为 电力 生产 对 
环境 造成 了 危害 ， 因 此 确定 了 节约 用 电 这 个 目标 。 人 们 的 注意 力 甚至 
重新 回 到 了 灯泡 上 ， 新 的 联邦 法 律 颁布 后 ， 爱 迪生 发 明 的 白炽 灯泡 被 
禁用 ， 因 为 人 们 认为 白炽 灯 的 效率 比 不 上 紧凑 型 荣光 灯 。 乌 


不 过 ， 在 马 斯 元 之 前 ， 电 力 公 司 的 创新 者 们 几乎 都 没有 主动 地 把 
注意 力 集中 到 电 的 最 终 用 途上 。 现 在 ， 马 斯 元 开发 了 新 技术 ,项 望 借 
助 特 斯 拉 电 动 汽 车 和 投资 者 的 力量 创造 新 的 最 终 用 途 (甚至 是 新 的 消 
WE) 。 他 还 把 注意 力 放 到 了 太阳 城 公司 开发 的 太阳 能 屋顶 上 ， 加 上 
Powerwall 电 池 组 的 存储 能 力 ， 旨 在 创造 出 “个 人 ”发 电 技 术 。 从 这 个 意 
义 上 说 ， 马 斯 克 发 现 了 创新 的 最 大 动力 。 


相互 借鉴 与 合作 


爱迪生 和 威 斯 汀 聚 斯 的 实验 宇 人 员 要 么 古 知 识 渊博 的 通才 ， 要 入 
古 掌握 特殊 技能 的 专 才 。 爱 迪生 在 门 阁 由 克 实 验 室 里 打造 了 一 种 新 的 


发 明文 化 ， 当 然 ， 他 还 为 广大 的 商业 领域 贡献 了 非常 重要 的 技术 ， 除 
了 电力 技术 以 外 ， 还 包括 电报 、 电 话 和 电影 等 。 威 斯 订 豪 斯 的 加 里 森 
实验 中 心 也 有 其 独特 的 发 明文 化 ， 他 还 培养 了 一 批 人 才 ， 其 中 包括 尼 
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了 特别 重要 的 贡献 ， 并 发 现 远 距离 电力 传输 是 交流 系统 的 核心 。 他 们 
在 发 明 的 过 程 中 建立 了 一 种 相互 借鉴 、 相 互 协作 的 文化 ， 并 为 我 们 市 
来 了 与 日 党 生活 忍 轧 相关 的 重要 技术 。 


继 他 们 之 后 ， 马 斯 元 把 目 己 的 聪明 才智 贡献 给 电力 行业 ， 也 培养 
了 诸多 人 才 。 有 人 可 能 会 认为 ， 他 的 培养 方式 比 威 斯 洒 骏 斯 的 温文 尔 
雅 的 教导 要 严厉 一 些 ， 但 是 无 论 如 何 ， 这 确实 是 一 种 有 效 的 培养 方 
TUE 
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(Dolly Singh) 打 了 个 比方 :“ 玉 不 琢 不 成 器 ， 埃 隆 : 马 斯 克 就 是 最 出 色 
的 玉器 工匠 。” 她 承认 ， 虽 然 马 斯 元 给 每 个 人 都 施加 了 巨大 的 压力 ,但 
他 也 鼓舞 了 很 多 人 。 辛 格 讲述 了 在 2008 年 8 月 2 日 SpaceX 火 篆 发 射 失 败 
之 后 发 生 的 事情 。 马 斯 克 径 直 罕 过 那些 媒体 记者 ， 走 到 他 的 团队 面 
前 。 他 提 柄 他们， 人 人 都 知道 这 是 一 件 很 艰难 的 事情 ， 它 瓯 是 火箭 科 
学 。 马 斯 克 癌 他 们 保证 ，SpaceX 将 提供 财务 上 的 持续 文 持 ， 因 此 他 们 
可 以 不 断 地 党 试 。 马 斯 元 对 他 们 说 :“ 至 于 我 ， 我 水 远 不 会 放弃 ， 我 再 
强调 一 裔 ， 我 永远 不 会 放弃 。” 不 到 两 个 月 ，2008 年 9 月 28 日 ，SpaceX 
成 为 第 一 家 把 液体 燃料 火 区 送 入 绕 地 球 运行 轨道 的 私营 公司 。 领 导 力 
不 是 用 来 讨 每 个 人 的 欢心 的 ， 而 是 让 每 个 人 获得 成 功 的 。 (3 


马 斯 克 还 借鉴 了 其 他 行业 的 专业 知识 ， 比 如 ， 笔 记 本 电脑 和 其 他 
移动 设备 使 用 的 最 新 锂电 池 技 术 ， 显 然 为 他 的 电动 汽车 和 电能 存储 设 
备 黄 定 了 坚实 的 基础 。 目 前 ， 马 斯 克 正 计划 通过 他 的 超级 电池 工厂 实 
现 规模 经 济 ， 这 一 战略 将 应 用 于 特 斯 拉 电 动 汽 车 和 Powerwall 电 池 组 这 
两 种 产品 。 马 斯 元 还 把 SpaceX 公 司 的 一 些 主要 制造 技术 引入 了 特 斯 拉 


汽车 公司 ， 为 电动 汽车 的 制造 提供 了 灵感 和 知识 。 就 像 我 们 通过 广角 
镜头 研究 发 明和 电 的 历史 一 样 ， 埃 隆 . 马 斯 克 似乎 非常 善于 激励 团队 从 
他 的 公司 中 汲取 灵感 。100 多 年 前 ， 爱 迪生 和 威 斯 汀 豪 斯 同样 深 说 此 
x s 也 


发 挥 科学 (和 科学 家 ) 的 力量 


人 类 对 电 的 理解 是 基于 有 史 以 来 最 惊人 的 科学 发 现 ， 这 是 电 与 其 
他 传统 能 源 的 一 个 区 别 。 这 不 是 说 科学 对 石油 、 煤 误 和 天 然 气 不 重 
要 ， 而 是 说 科学 人 研究 在 电 的 历史 中 占据 了 非常 重要 的 地 位 ， 这 是 其 他 
传统 能 源 所 不 具备 的 特点 。 爱 因 斯 坦 说 过 ， 电 不 仅仅 是 19 世 纪 和 20 世 
纪 科 学 发 现 道路 上 的 一 站 ， 对 电 的 研究 本 身 就 是 一 条 科学 发 现 之 路 。 
因此 ， 人 们 对 电力 领域 的 科学 发 现 寄予 了 更 大 的 和 希望。 电力 领域 的 第 
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代 ， 特 斯 拉 和 爱 因 斯 坦 引 领 了 两 次 科学 突破 。 虽 然 在 此 过 程 中 电力 行 
业 在 监管 方面 陷入 困境 ， 但 仍然 没有 起 记 油 励 搁 术 创 新 。2016 年 ， 在 
电学 和 电力 行业 的 最 新 一 次 单 命 中 ， 效 隆 : 马 斯 克 或 许 是 最 合适 的 “ 火 
(isi 


今天 ， 讨 论 电力 行业 的 文献 资料 不 计 其 数 ， 但 鲜 少 有 人 提 到 科学 
发 现 ， 殉 好 像 所 有 开创 性 的 科学 发 现 都 已 经 穷尽 ， 再 也 无 法 掀起 新 一 
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的 能 源 消耗 和 对 环境 可 持续 发 展 的 担忧 时 ， 我 们 不 能 想当然 地 认为 科 
学 这 口 深 井 已 经 干 润 。 无 论 在 过 去 还 是 现在 ， 科 学 对 于 电力 行业 来 说 
都 非 党 重要， 我们 必须 重 拾 对 科学 的 关注 和 兴趣 。 

科学 家 也 很 重要 ， 富 兰 殉 林 就 十 一 个 令 人 信服 的 例子 。 作 为 一 名 


科学 家 ， 他 的 地 位 在 很 大 程度 上 有 是 帮助 他 坐 上 谈判 席 的 原因 ， 他 通过 
谈判 与 法 国 成 功 结盟 ， 最 终 确 保 美 国 独立 战争 取得 胜利 。 也 许 公众 不 


能 期 望 再 次 得 到 如 此 影响 深远 的 回报 ， 但 是 科学 家 为 人 处 世 的 方式 仍 
然 值 得 后 人 学 习 。 麦 殉 斯 书 对 法 拉 第 的 尊重 ， 以 及 爱 因 斯 坦 对 法 拉 第 
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第 、 麦 克 斯 书 和 爱 因 斯 坦 这 些 好 榜样 ， 人 们 普 衣 认为 科学 家 们 可 以 为 
科学 人 研究 页 献 智 慧 ， 与 此 同时 ， 科 学 家 们 的 发 明 也 深 深 地 影响 了 人 类 
社会 其 他 方面 的 许多 争论 和 冲突 。 试 想 一 下 ， 在 全 球 气候 变化 和 页 宕 
气 开发 等 问题 上 ， 如 果 大 家 都 坐 下 来 ， 用 文明 的 语言 平和 地 讨论 具体 
问题 ， 会 取得 什么 样 的 结果 呢 ? 结合 医学 的 突破 和 人 工 智能 的 发 展 ， 
我 们 可 以 清楚 地 看 到 科学 和 科学 家 对 当今 社会 的 影响 比 以 往 任何 时 候 
都 要 深刻 。 


就 像 爱 迪生 一 样 ， 马 斯 克 进 行 科 学 研究 的 目的 是 开发 新 产品 ， 而 
不 是 把 科学 研究 本 身 作为 一 个 目标 。 在 他 的 远大 理想 中 ， 这 些 产品 中 
蕴藏 着 先进 的 科学 思想 ， 例 如 火箭 科学 、 个 人 电能 存储 技术 。 据 我 们 
所 知 ， 马 斯 克 研 发 新 产品 的 动力 都 来 源 于 科学 。 对 他 来 说 ，SpaceX 是 
移民 火星 的 一 条 途径 ， 特 斯 拉 汽车 公司 和 太阳 城 公司 的 宗旨 则 是 缓解 
全 球 气候 变化 。 他 选择 了 太阳 能 光伏 发 电 ， 是 再 一 次 把 赌注 押 在 科学 
进步 上 。 未 来 能 否 实现 大 幅 降 低 成 本 这 个 愿望 ， 取 决 于 制造 业 和 材料 
科学 能 否 取得 重大 进展 。 马 斯 克 似乎 对 太阳 城 公司 自行 制造 而 不 是 外 
购 太阳能 电池 板 的 商业 战略 押 下 了 双 倍 赌注 。 此 外 ， 马 斯 克 在 谈论 当 
下 的 主要 问题 时 从 来 都 毫 不 顾忌 ， 他 直 白 地 表示 反对 发 展 人 工 智能 
(他 对 人 工 智能 的 这 种 态度 的 确 非常 有 意思 ) © 


为 产生 巨大 的 经 济 影 响 力 打开 一 局 门 


新 的 电力 技术 对 经 济 的 影响 并 没有 完全 体现 在 电价 上 。 技 术 变 单 
不 完全 征 为 了 获得 更 廉价 的 能 源 ， 还 会 产生 巨大 的 经 济 影响 力 。 从 水 
力 到 蒸汽 动力 的 转变 影响 了 经 济 ， 表 现在 工厂 无 须 再 依 水 而 建 ， 而 可 
以 建 在 更 接近 用 户 和 员工 的 地 方 。 摩 尔 斯 电报 一 一 “维多利亚 时 代 的 互 
联网 ”， 以 间接 的 方式 产生 了 巨大 的 经 济 影响 力 ， 使 许多 其 他 行业 可 以 


不 断 扩 大 规模 和 业务 范围 。 尼 古 拉 ' 特 斯 拉 的 交流 电动 机 的 重大 经 济 影 
啊 力 在 于 ， 它 为 人 们 重新 设计 工厂 创造 了 条 件 ， 工 人 们 不 必 表 被 挫 在 
地 下 室 的 蒸汽 机 劳 边 ， 考 虑 的 核心 问题 变 成 了 如 何 对 产品 制造 最 有 
利 。 在 国家 舞台 上 ， 政 府 主持 建造 的 胡 佛 水 坝 给 加 州 沙漠 送 来 了 水 ， 
创造 了 沙 济 变 绿洲 的 奇迹 ， 乔 治 : 米 琴 尔 局 动 的 页 岩 气 章 命 改变 了 能 源 
的 未 来 ， 并 为 全 球 气候 变化 问题 的 缓解 搭建 了 一 座 桥梁 。 


然而 ， 相 较 爱 迪生 时 代 和 大 规模 时 代 ， 预 测 危 机 时 代 的 技术 变革 
的 影响 力 难 度 更 大 。 在 危机 时 代 ， 技 术 变 章 的 驱动 力 是 最 大 限度 地 减 
少 空气 污染 物 对 环境 造成 的 危害 。 鉴 于 此 ， 我 们 必须 考虑 这 些 新 技术 
是 否 会 带 来 积极 的 经 济 影响 力 。 在 当下 这 个 时 代 (科学 研究 的 动力 不 
足 ， 先 派 之 争 与 驴 人 听闻 的 事件 层出不穷 ， 人 们 很 难 对 新 技术 到 底 
征 市 来 了 好 处 还 是 造成 了 危害 做 出 公平 公正 的 评估 。 


马 斯 元 的 行动 并 没有 立即 产生 巨大 的 经 济 影响 力 ， 但 他 可 能 打开 
了 这 样 一 忆 门 。 因 为 新 技术 的 发 明 有 其 特定 的 最 终 用 途 ， 而 且 室 无 科 
研 基础， 因此 令 人 心动 的 变 音 机 会 随时 都 会 出 现 。 比 如 ， 马 斯 克 正 在 
生产 的 是 一 种 新 型 汽车 ， 而 不 仅仅 是 一 种 新 的 电动 汽车 。 万 斯 指出 ， 
2012 年 ， 特 斯 拉 的 “Model S 汽 车 获得 了 《汽车 族 》 (Motor Trend) 2% 
志 的 年 度 汽车 提名 ”。 万 斯 还 断言 : “ 特 斯 拉 Model S 不 仅 是 最 好 的 电动 
汽车 和 有 史 以 来 最 好 的 汽车 ， 也 是 人 们 心目 中 最 理想 的 汽车 。” 此 外 ， 
特 斯 拉 是 目前 汽车 行业 中 的 战略 竞争 者 ， 因 为 它 制 造 汽车 的 平台 与 其 
他 汽车 企业 迎 然 不 同 ， 它 的 制造 方式 ， 包 括 制造 “发 动机 ”《〈 即 锂电 
池 ) 的 方式 ， 也 与 其 他 汽车 完全 不 同 。 目 前 我 们 尚 不 清楚 这 个 新 平台 
在 更 广泛 的 经 济 领域 内 到 底 会 产生 什么 样 的 影响 ， 但 它 可 能 会 刺激 人 
们 对 新 材料 、 新 制造 方法 产生 兴趣 ， 进 而 开创 出 新 行业 。 它 对 经 济 的 
巨大 影响 力 可 能 要 在 特 斯 拉 和 其 他 电动 汽车 成 为 引发 交通 行业 革命 的 
基本 工具 之 后 ， 才 会 以 无 人 驾驶 或 自动 驾驶 汽车 的 形式 体现 出 来 。( 时 


此 外 ， 马 斯 克 的 企业 都 在 美国 境内 (至 少 目前 如 此 ) 。 也 就 是 
说 ， 他 的 这 三 家 企业 将 会 帮助 美国 在 其 他 国家 赢得 竞争 优势 。 虽 然 马 
斯 克 没 有 许 下 任何 诺言 ， 但 他 复兴 美国 制造 业 的 行动 可 能 会 对 美国 经 
济 产生 深远 的 影响 ， 他 所 依仗 的 * 武 器”， 正 如 万 斯 所 言 ， 就 是 “软件 、 
电子 设备 、 先 进 材料 和 计算 能 力 ”的 独特 组 合 。 伺 


依赖 公众 的 信任 


爱迪生 和 威 斯 汀 豪 斯 利用 个 人 资本 和 私营 公司 来 实现 技术 突破 ， 
因此 在 爱迪生 时 代 ， 公 众 非 常 信任 电力 行业 的 私营 公司 。 当 英 萨 尔 奸 
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业 所 覆盖 的 地 理 区 域内 的 竞争 无 疾 而 终 ， 但 这 些 公司 仍然 是 私营 公 
司 ， 而 不 是 政府 所 有 - 


大 痕 条 有 可 能 促使 政府 掌握 电力 企业 的 所 有 权 ， 毕 葛 ， 大 请 条 被 
视 为 20 世 纪 20 年 代 资 本 主义 一 败 涂 地 的 结果 。 美 国 总 统 定 兰 殉 林 :罗斯 
福 虽 然 将 大 下 条 的 责任 归咎 于 包括 英 芒 尔 在 内 的 大 企业 主 ， 但 他 并 不 
主张 政府 掌握 电力 企业 的 所 有 权 。 尽 管 罗 期 福 拆 解 了 当时 所 有 主要 的 
电力 控股 公司 ， 但 在 面临 选择 时 他 明确 表示 政府 不 会 寻求 掌握 电力 企 
业 的 所 有 权 。 田 纳西 河流 域 管理 局 项 目 是 一 个 例外 ， 它 是 国家 资本 主 
义 完 成 的 一 个 罕见 的 大 规模 实验 ， 但 它 没有 被 复制 ， 也 没有 成 为 政府 
监管 的 一 个 模版 。 


20 世 纪 七 八 十 年 代 ， 政 府 成 功 地 解除 了 对 电力 行业 的 监管 ， 或 者 
至 少 通过 竞争 性 改革 打开 了 电力 行业 的 大 门 。 但 随后 ， 人 们 对 竞争 性 
改 半 的 信心 因为 三 个 备 受 及 目 的 事件 而 遭 到 削弱 : 2000 年 的 加 州 电力 
危机 、2001 年 的 安然 破产 和 2003 年 的 大 停电 事件 。 这 三 件 事 可 能 是 对 
私 音 企业 而 言 最 大 的 信任 危机 ， 而 且 对 象 也 比 大 和 淖 条 更 具体 。 这 三 大 


事件 中 的 任何 一 个 都 有 可 能 导致 竞争 性 改革 半途 而 废 ， 但 好 在 它们 并 
没有 阻止 改革 的 步伐 。 


DET TLES — 2X 8] BC T ES BORA TT ME TETETEDU BUR TER TER : 
SpaceX 挑 战 的 是 航天 行业 ， 特 斯 拉 汽 车 挑战 的 是 汽车 行业 ， 太 阳 城 挑 
战 的 则 是 电力 行业 。 此 外 ， 这 些 公司 追求 的 都 是 明确 的 战略 性 竞争 优 
势 。 有 效 的 苋 争 战略 是 马 斯 克成 功 的 核心 ， 因 此 马 斯 元 需要 依赖 美国 
公众 对 私营 企业 的 信任 。 


承认 环境 政策 的 主导 地 位 


20 世 纪 中 叶 ， 发 生 在 多 诺 拉 、 纽 约 和 伦敦 的 烟雾 事件 ， 通 过 引 人 
注目 的 真实 证 据 证 明 电力 行业 可 能 造成 的 巨大 和 危害， 从 而 为 环境 保护 
提供 了 早期 动力 。 随 后 ， 蔓 切 尔 ' 卡 条 于 1962 年 出 版 了 《寂静 的 春 
天 》， 这 本 书 堪 称 环保 运动 的 里 程 碑 著作 。 它 也 强调 了 实物 证 据 的 重 
要 性 ， 并 建议 由 企业 承担 举证 责任 ， 证 明 它 们 的 经 营 活动 没有 对 环境 
造成 危害 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 蕾 切 尔 ' 卡 森 是 现代 环保 运动 的 先 碟 ， 也 
征 危 机 时 代 的 使 者 。 


近年 来 人 们 与 全 球 气候 变化 的 斗争 反映 了 环保 主义 者 应 对 危机 时 
代 挑 成 的 能 力 。 最 广为人知 的 斗争 形式 是 “ 瓦 克 斯 受 一 马尔 凯 法 案 ”， 
该 议案 建议 制订 一 项 复杂 的 旨 在 减少 二 氧化 碳 排放 的 “配额 交易 ? 计 
划 。 反 对 整 全 球 气候 变化 问题 采取 行动 的 人 以 为 “配额 交易 ”计划 的 失 
败 为 这 次 行动 画 上 了 一 个 句号 ， 但 环保 主义 者 却 转 而 借助 法 院 的 力量 
去 实施 他 们 的 B 计 划 。 包 括 美 国 最 高 法 院 在 内 的 司法 系统 赋予 美国 环 
傈 局 在 现行 法 律 下 对 汽车 和 发 电厂 等 所 有 污染 源 的 二 氧化 碳 排 放 实 施 
监管 的 权力 ， 从 而 为 环保 主义 者 开辟 了 一 条 道路 。 环 保 主 义 者 的 成 功 
除了 证 明 他 们 拥有 强大 的 应 对 挑战 的 能 力 以 外 ， 还 表明 加 强 对 电力 行 
业 的 环境 监管 是 不 可 避免 的 。 
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之 本 。 在 很 大 程度 上 ， 他 创立 特 斯 拉 汽 车 和 太阳 城 这 两 家 公司 的 初衷 
束 古 缓解 全 球 气 候 变化 问题 。 也 区 ® 是 说 ， 这 两 家 公司 把 赌注 押 在 靠 环 
境 政策 推动 其 业务 发 展 上 。 


重新 确定 监管 范围 


由 各 州 对 电力 业务 实施 监管 是 英 萨 尔 的 建议 ， 但 很 快 就 变 成 了 整 
个 美国 的 一 致 做 法 。 不 过 ， 一 段 时间 之 后 ， 法 院 开始 禁止 各 州 监管 州 
际 交 易 ， 控 股 公司 是 真正 的 原因 所 在 。1932 年 ， 三 个 最 大 的 控股 公司 
控制 了 44.5% 的 美国 电力 生产 业务 。 此 外 ， 它 们 还 控制 了 大 部 分 的 州 
际 电 力 销售 业务 ， 尽 管 这 些 销 售 业 务 只 占 全 美 总 发 电量 的 14% © 1935 
年 ， 随 着 《公用 事业 控股 公司 法 》 和 《联邦 电力 法 》 的 出 台 ， 联 邦 政 
府 获 得 了 解散 控股 公司 以 及 监管 州 际 电 力 销售 的 权力 。 这 些 法 案 还 规 
定 了 联邦 政府 和 州 政府 的 监管 权限 ， 一 般 来 说 ， 联 邦 政府 对 州 际 销售 
有 监管 权 ， 而 各 州 对 州 内 销售 有 监管 权 S 09) 


多 年 来 ， 关 于 监管 权限 如 何 界 定 的 法 庭 和 争论 一 直 没 有 停止 。2013 
年 ， 联 邦 法 院 在 两 个 案件 中 分 别 裁定 马里 兰州 和 痢 泽 西 州 的 管理 委员 
会 无 权 命 令 该 州 的 公用 事业 公司 参与 竞争 性 投标 ， 建 造 该 州 认 为 可 靠 
性 电力 服务 必 不 可 少 的 发 电 广 。 节 高 法 院 于 2016 年 4 月 对 马里 兰州 的 案 
件 做 出 了 最 终 裁 决 ， 并 维持 了 其 下 级 法 院 的 判决 结 采 。 


由 于 未 来 具有 不 确定 性 ， 而 且 多 种 可 以 满足 未 来 需要 的 技术 构成 
了 竞争 关系 ， 因 此 美国 的 当务之急 是 实现 电力 行业 技术 组 合 的 多 样 
化 。 如 果 各 州 保留 它们 的 监管 权 ， 可 以 命令 公用 事业 公司 建造 或 购买 
政府 青睐 的 新 型 发 电厂 ， 那 么 美国 的 电力 行业 肯定 能 拥有 多 样 化 的 技 
术 组 合 ， 因 为 各 州 的 情况 大 不 相同 。 人 后) 上 文中 所 说 最 高 法 院 的 裁决 使 
这 种 多 样 性 受到 了 质疑 。 如 果 法 庭 沿 用 三 个 月 前 在 另 一 个 案件 中 使 用 
的 原则 ， 它 可 能 就 会 推翻 下 级 法 院 的 裁决 ， 将 监管 权 交 还 给 州 。( 周 


监管 权限 对 于 埃 隆 : 马 斯 元 的 公司 来 说 非常 重要 ， 因 为 他 们 参与 的 
州 和 联邦 项 目 对 电动 汽车 、 太 阳 能 光伏 发 电 和 电能 存储 等 技术 的 激励 
力度 非常 大 。 而 这 些 案件 的 裁决 结果 在 某 种 程度 上 威胁 到 了 州 对 特 斯 
拉 汽 车 、 太 阳 城 和 Powerwall 电 池 组 的 激励 政策 。 此 外 ， 这 些 案 件 也 引 
出 了 一 个 问题 : 法 院 何 时 应 该 在 政策 问题 上 草 重 当局 官员 的 意见 ， 而 
不 是 把 所 有 问题 都 视 为 法 律 问 题 并 刻板 地 做 出 判决 。 让 联邦 计划 和 州 
计划 可 以 共存 的 政策 ， 才 是 正确 的 政策 。 


政府 应 该 发 挥 目的 性 明确 的 作用 


商业 世界 长 期 奉行 的 一 个 理论 是 ， 如 果真 的 需要 政府 在 新 技术 的 
开发 过 程 中 发 挥 作用 ， 那 么 它 应 该 在 早期 阶段 发 挥 比较 大 的 作用 ， 而 
在 后 期 阶段 则 应 该 有 所 收 鲸 。 具 体 来 说 ， 该 理论 认为 ， 新 技术 的 开发 
需要 经 历 人 研究 、 开 发 、 演 示 发 布 和 商业 化 4 个 阶段 ， 政 府 所 能 发 挥 的 最 
大 作用 应 该 是 在 研究 阶段 ， 之 后 它 的 作用 将 了 逐渐 减 小 。 政 府 应 该 更 多 
地 参与 研究 ， 因 为 回报 的 不 确定 性 会 降低 个 人 投资 于 技术 研发 的 可 能 
性 。 然 而 ， 纵 观 电力 行业 的 历史 ， 这 个 理论 似乎 明显 被 颠 黎 了 。 


至 少 在 过 去 ， 政 府 在 早期 阶段 的 参与 程度 最 低 。 在 富兰克林 时 
代 ， 通 过 富兰克林 、 法 拉 第 和 麦克 斯 囊 等 个 体 的 努力 ， 科 学 成 采 层 出 
不 穷 。 爱 迪生 时 代 亦 如 此 ， 爱 迪生 和 威 斯 洒 豪 斯 (还 有 特 斯 拉 ) 的 研 
究 要 么 靠 目 筹资 金 ， 要 么 靠 个 人 投资 。 这 可 能 只 是 时 代 基 调 的 一 种 直 
接 反 映 (直到 大 萧条 时 期 ， 政 府 的 作用 才 显 著 加 大 ) ， 但 它 确实 颠覆 
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政府 的 第 一 次 大 规模 参与 源 于 贡院 尔 的 监管 协议 。 按 照 该 协议 ， 
美国 被 划分 为 春 干 全 断 性 区 域 ， 然 后 以 成 本 加 成 法 确定 电价 。 因 此 ， 
政府 的 大 规模 参与 不 仅 发 生 在 商业 化 阶段 ， 而 且 参 与 形式 完全 不 同 于 
以 前 。 政 府 没 有 为 任何 阶段 提供 换 金 文 持 ， 而 是 司 动 了 监管 机 制 ， 在 
谁 可 以 从 事 电 能 销售 、 电 价 如 何 确定 等 问题 上 掌握 了 决定 权 。 因 为 英 


院 尔 认为 ， 规 模 经 济 和 范围 经 济 将 有 助 于 实现 他 当时 的 主要 目标 : 让 
所 有 人 都 能 用 上 电 并 用 得 起 电 。 事 实证 明 ， 英 院 尔 的 观点 是 正确 的 。 


随 关 时 间 的 推移 ， 目 标 发 生 了 变化 ， 实 现 目标 的 策略 也 必须 随 之 
改变 。 今 天 人 们 挂 在 嘴 边 的 主要 目标 是 缓解 全 球 气候 变化 。 与 此 同 
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接 和 间接 的 补贴 。 现 在 ， 风 能 和 太阳 能 等 可 再 生 能 源 已 经 成 为 官方 技 
术 ， 并 且 得 到 了 联邦 政府 的 资助 和 各 州 政府 的 许可 。 


马 斯 克 的 公司 充分 享受 到 这 些 资金 和 许可 融 来 的 好 处 ， 但 它们 也 
因此 受到 了 严厉 的 批评 。《 洛 杉 矶 时 报 》 (Los Angeles Times) 称 ， 政 
府 对 这 三 家 公司 的 补贴 总 计 多 达 49 亿 美元 ， 并 且 暗 示 马 斯 元 取得 成 功 
的 原因 惑 在 于 这 些 补 贴 。 马 斯 元 驶 不 了 这 个 观点 ， 理 由 是 他 的 企业 得 
到 的 补贴 与 其 他 能 源 企 业 得 到 的 补贴 并 无 多 大 差别 。 尽 管 如 此 ， 政 
府 “ 挑 选 恬 家 ”而 没有 让 所 有 企业 在 公平 竞争 的 环境 中 博 讲 的 做 法 ， 仍 
然 引 起 了 人 们 的 质疑 。 政 府 必 须发 挥 新 的 、 目 的 性 十 分 明确 的 作用 ， 
必须 清楚 阐明 目标 ， 还 要 为 实现 这 一 目标 制定 全 面 、 具 体 的 策略 。( 沁 


透 过 广角 镜头 做 决策 


要 了 解 过 去 、 预 测 未 来 ， 决 策 者 们 必须 透 过 广角 镜头 来 考虑 所 有 
事 (包括 可 能 发 生 的 危机 ) 。 


对 于 马 斯 克 和 他 的 企业 来 说 ， 这 个 历史 教训 意味 着 他 们 必须 考虑 
若干 不 那么 直接 的 因素 ， 并 理解 它们 的 重要 性 。 特 斯 拉 电 动 汽车 代表 
的 不 仅仅 是 传统 内 燃 机 与 锂电 池 *“ 引 擎 "之 间 的 直接 竞争 。 电 动 汽车 的 
出 现 可 能 会 颠覆 整个 汽车 行业 ， 包 括 向 无 人 驾驶 汽车 的 转型 。 电 可 能 
成 为 这 些 汽车 的 首选 能 源 ， 一 旦 取得 成 功 ， 就 将 大 大 提升 特 斯 拉 汽 车 
的 销售 业绩 。 


法 律 、 政 策 、 地 缘 政 治 和 金融 也 很 重要 。 特 斯 拉 汽车 公司 面向 美 
国 零售 客户 的 销售 受到 传统 汽车 经 销 商 的 挑战 ， 理 由 是 长 期 存在 的 州 
法 律 要 求 汽车 制造 商 只 能 通过 特许 经 销 商 销售 汽车 。 与 此 同时 ， 不 断 
提高 传统 汽车 燃油 效率 标准 的 政策 又 为 电动 汽车 的 市 场 推广 创造 了 竞 
争 优 势 ， 因 此 ， 马 斯 克 支 持 这 些 政策 。 在 全 球 范围 内 ， 锂 的 需求 激增 
引发 了 人 们 对 其 供应 源 的 担忧 。 一 些 人 说 ， 锂 的 供应 量 有 70% 来 自 三 
个 国家 ， 即 智利 、 阿 根 廷 和 玻利维亚 。 也 有 -一些 人 指出 新 的 供应 源 已 
经 出 现 ， 其 中 一 些 位 于 美国 境内 。 最 后 ， 鉴 于 英 萨 尔 和 安然 公司 的 财 
务 恬 闻 ， 有 人 对 马 斯 克 慷 慨 投资 自己 公司 的 行为 提出 了 质疑 。 


前 进 的 道路 


第 二 次 电力 系统 之 争 


除了 本 章 开头 引用 的 赫 肯 黎 的 话 以 外 ， 还 有 两 个 人 就 历史 的 教训 
发 表 的 著名 言论 也 值得 我 们 铭记 。 第 一 个 人 是 乔治 : 桑 塔 亚 纳 (George 
Santayana) ， 他 说 : “忘记 过 去 的 人 ， 注 定 会 重 蹈 履 轨 。” 第 二 个 人 是 
马克 . 吐 温 ， 他 说 : “历史 不 会 重演 ， 但 总 会 惊人 地 相似 。” 电 力行 业 残 
曾 发 生 过 两 个 惊人 地 相似 的 历史 事件 ， 第 一 次 电力 系统 之 争 和 第 二 次 
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利 ， 它 的 交流 电 系 统 被 证 明 比 爱迪生 公司 的 直流 电 系 统 更 有 价值 。 这 
个 故事 还 有 一 个 重要 的 后 续 情节 ， ERR RAED RN, RENT eer ay 
电力 系统 还 击败 了 有 轨 电 车 和 汽车 制造 三 等 大 客户 的 目 发 电 系 统 。 交 
MERA THEA, AACE APA: 人 人 用 得 上 电 也 用 
得 起 电 。 由 于 电力 系统 的 规模 经 济 和 范围 经 济 ， 电 价 大 幅 下 降 ， 成 本 


加 成 价格 监管 机 制 又 为 这 两 种 经 济 模式 创造 了 条 件 。 从 这 个 角度 看 ， 
交流 电 系 统 取 得 了 巨大 的 成 功 。 即 使 仅 从 工程 技术 层面 看 ， 它 也 是 一 
个 巨大 的 成 功 。2003 年 ， 美 国 国家 工程 院 将 电气 化 评选 为 20 世 纪 最 伟 
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假设 现在 有 一 些 新 兴 的 电力 系统 证 明了 它们 的 技术 优势 ， 用 户 还 
会 选择 交流 电 系统 吗 ? 这 个 发 电厂 分 散 各 处 、 输 电网 纵横 交错 的 电力 
系统 仍然 旦 最 佳 选 择 吗 ? 如 有 果 这 套 系统 仍然 可 以 满足 他 们 的 需要 ， 用 
户 驶 会 继续 选择 它 。 今 天 ， 用 户 仍然 希望 人 人 用 得 上 电 也 用 得 起 电 ， 
但 他 们 还 有 其 他 需要 ， 比 如 ， 电 力 系 统 有 更 高 的 本 地 或 “ 门 阶 ? 可 靠 
性 ， 更 好 的 环境 绩效 ， 以 及 更 明确 的 选择 权 。 


极端 天 气 事件 加 剧 了 人 们 对 门 阶 可 靠 性 的 担忧 。 虽 然 交流 电 系统 
总 体 上 是 可 靠 的 ， 但 用 户 希 望 即 使 在 暴风 雨天 气 条 件 下 ， 家 、 办 公 室 
和 工厂 里 的 灯 也 不 会 熄灭 。 人 们 对 2012 年 的 超级 风 风 “ 桑 迪 "在 新 泽 西 
州 造成 的 破坏 仍 心 有 余 怪 ， 其 中 包括 失去 电力 服务 所 造成 的 损失 。 尽 
管 人 们 普遍 清楚 这 一 巨大 损失 ， 但 是 在 当地 一 家 公用 事业 公司 提议 投 
入 巨额 资金 ， 以 防止 未 来 该 地 区 再 次 失去 电力 服务 时 ， 用 户 们 经 过 商 
议 ， 最 后 只 同意 承担 31% 的 资金 。 这 可 能 是 因为 消费 者 没有 看 到 投资 
地 区 电网 、 提 高 门槛 可 靠 性 的 做 法 会 带 来 什么 样 的 回报 。 此 外 ， 媒 体 
频繁 报道 极端 天 气 、 网 络 攻击 乃至 恐怖 袭击 都 可 能 造成 电力 服务 中 
断 ， 导 致 公 众 对 地 区 电网 的 可 靠 性 产生 怀疑 ， 这 可 能 是 一 个 更 普遍 的 
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在 满足 用 户 的 这 三 个 需求 时 ， 电 网 的 竞争 对 手 如 何 取胜 呢 ? 电 网 
有 一 种 通常 被 称 为 微 电 网 的 可 若 代 技术 。 微 电网 仍然 是 一 个 电网 ， 它 
根据 电力 需求 供应 电能 ， 但 规模 要 小 得 多 。 近 年 来 ， 普林斯顿 大 学 的 
微 电 网 受到 了 广泛 关注 。 在 门 阶 可 靠 性 方面 ， 它 的 表现 为 它 加 了 不 少 
分 。 在 超级 飓风 桑 迪 在 虚 期 间 ， 微 电网 做 到 了 让 灯光 不 炙 。 在 环境 绩 
效 方面 ， 包 括 普 林 斯 顿 大 学 微 电 网 在 内 的 所 有 微 电 网 似乎 部 有 很 好 的 


表现 ， 因 为 它们 可 以 调动 各 种 资源 为 用 户 服务 。 这 些 资源 包括 太阳 能 
等 可 再 生 能 源 ， 需 求 侧 资源 (比如 供应 紧张 时 停止 用 电 ) ， 以 及 天 然 
气 发 电厂 等 传统 资源 。 与 此 同时 ， 消 费 者 选择 权 是 普林斯顿 微 电 网 建 
立 的 主要 动机 ， 普 林 斯 顿 大 学 可 以 选择 是 从 电网 还 是 从 微 电 网 获取 电 
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电网 的 另 一 个 竞争 对 手 一 一 个 人 电力 系统 ， 也 有 很 好 的 表现 。 马 
斯 克 的 公司 就 是 一 个 典型 的 例子 。 我 们 说 过 ， 太 阳 城 公司 的 太阳 能 
顶 和 Powerwall 电 池 组 的 组 合 将 起 到 个 人 电力 系统 的 作用 。 束 本 地 可 靠 
性 而 言 ，Powerwall 电 池 组 的 作用 融 是 为 电网 的 电力 中 断 做 准备 ， 它 在 
这 方面 的 表现 非常 好 。 如 果 个 人 电力 系统 的 大 部 分 电能 都 是 由 太阳 能 
屋顶 提供 的 ， 那 么 它 在 环保 方面 的 表现 也 会 很 好 。 消 费 者 选择 权 是 这 
个 系统 的 功能 之 一 ， 因 为 用 户 可 以 目 主 选择 是 从 电网 购买 电能 还 是 从 
个 人 电力 系统 获取 电能 。 


这 些 新 兴 技 术 为 第 二 次 电力 系统 之 争 创造 了 机 会 。 事 实 上 ， 这 是 
规模 较 小 、 区 域 性 的 爱迪生 式 电力 系统 (以 微 电 网 和 个 人 电力 系统 六 
代表 ) 和 威 斯 洒 聚 斯 式 大 规模 电网 展开 的 义 一 场 范 赛 。 第 一 次 交锋 标 
志 关 癌 交流 电 系 统 的 重大 民 性 发 展 ， 第 二 次 交锋 可 能 会 之 来 同样 的 好 
处 ， 它 会 改善 电力 系统 在 用 户 心目 中 的 门 阶 可 靠 性 和 环境 绩效 ， 并 为 
用 户 提 供 多 种 选择 。 这 并 不 意味 着 微 电 网 和 个 人 电力 系统 的 成 本 不 
高 ， 也 不 意味 着 所 有 的 技术 和 政策 问题 都 已 经 解决 了 ， 同 样 没 有 说 他 
们 很 可 能 会 获胜 。 然 而 ,历史 表明 ， 规 则 和 法 律 必 须 为 公平 的 斗争 让 
路 。 


第 二 次 电力 系统 之 争 也 可 以 被 视 为 是 电力 的 第 二 次 大 众 化 。 英 院 
不 决定 为 所 有 人 提供 电力 服务 ， 从 而 推动 了 电力 的 第 一 次 大 众 化 的 进 
程 。 在 不 久 的 将 来 ， 微 电网 和 个 人 电力 系统 可 能 会 推动 电力 的 第 二 次 
大 众 化 的 进程 ， 因 为 它们 允许 个 人 用 户 对 电力 系统 的 可 靠 性 、 环 境 绩 
效 和 根据 用 户 需 求 量 身 定制 的 选择 机 会 进行 "投票 表决 ”。 


碳 排 放 税 、 税 制 改革 和 政策 清除 


成 本 加 成 定价 机 制 使 人 们 失去 了 投资 开发 新 技术 的 动力 。 如 果 新 
技术 人 研发 成 功 ， 公 用 事业 公司 最 多 只 能 赚 取 标准 利润 ， 如 采 新 技术 不 
成 功 ， 公 司 束 赚 不 到 任何 利润 甚至 绽 受 损失 ， 那 么 公用 事业 公司 为 什 
么 要 冒险 投资 开发 这 项 狐 技 术 呢 ? 为 了 应 对 这 种 动力 不 足 的 情况 ， 政 
府 指定 了 “官方 技术 ”。 核 电 曾 经 也 是 一 种 官方 技术 ， 艾 森 桶 威 尔 在 
《让 原子 能 为 和 平 服 务 》 的 演讲 中 指出 ， 核 能 发 展 的 总 体 目标 号 古 让 
核能 成 为 "冷战 ?中 的 一 种 经 济 武器 。 根 据 这 个 目标 ， 美 国政 府 为 核能 
发 展 提供 了 补贴 。 


随后 ， 总 体 目标 发 生 了 变化 ， 现 在 的 目标 是 为 缓解 全 球 气候 变化 
服务 。 官 方 技术 也 发 生 了 变化 ， 先 后 为 风能 、 太 阳 能 、 清 洁 煤 、 微 电 
网 和 个 人 能 源 。 用 于 实现 这 些 官 方 技术 的 工具 和 手段 也 各 不 相同 。 在 
资金 方面 ， 有 税收 优惠 (比如 生产 税 减 免 、 投 资 税 减免 )、 贷 款 担 
保 、 现 金 补贴 和 研发 基金 。 除 了 钱 ， 还 可 以 使 用 行政 手段 。 比 如 ， 美 
国 的 29 个 州 和 哥伦比亚 特区 都 有 规定 ， 要 求 当 地 的 公用 事业 公司 利用 
可 再 生 能 源 生产 一 定 比 例 的 电能 。 


联邦 政府 和 州 政府 可 以 采取 对 碳 排 放 明 码 标 价 〈 收 税 ) 的 方式 ， 
以 取代 补贴 和 行政 命令 。 改 为 征收 碳 排 放 税 之 后 ， 政 府 “ 挑 选 属 家 ”的 
问题 将 迎 丸 而 解 ， 因 为 许多 “顾家 ”其 实 都 是 输家 。 人 征收 碳 排 放 税 也 为 
左 排 放 技 术 提 供 发 展 动力 。 值 得 注意 的 征 ， 采 取 这 种 方式 之 后 ， 企 业 
可 以 立刻 投入 资金 进行 预防 性 控制 ， 也 可 以 先 缴 纳 矶 排放 税 ， 等 到 必 
要 的 时 候 再 进行 调整 。 


对 于 那些 非常 关注 全 球 气 候 变 化 的 人 来 说 ， 碳 排放 税 是 减少 二 氧 
化 矶 排放 的 一 个 广泛 而 永久 的 激励 措施 。 同 样 重要 的 是 ， 如 末 把 征收 
矶 排放 税 当 作 所 得 税 改 革 的 一 种 方案 ， 那 么 那些 不 太 关 心 全 球 气候 变 
化 的 人 可 能 也 会 接受 这 种 做 法 。 也 束 是 说 ， 用 对 不 受 欢 迎 的 行为 〈 碳 
HERO 征 税 的 方式 ， 来 取代 针对 受 欢 迎 的 行为 《明智 投资 、 笠 勤 工 


TE) 征 税 的 方式 。 在 碳 排放 税 和 税制 改革 达成 这 种 妥协 之 后 ， 就 有 可 
能 出 台 第 三 种 政策 ， 即 由 联邦 政府 和 州 政府 实施 “政策 清除 "， 也 吏 是 
说 ， 针 对 官方 技术 的 授权 和 资金 文 持 都 将 被 取消 。 


比尔 - 盖 茨 、 埃 克 森 美孚 公司 、 乔 治 . 舒 尔 茨 (George Shultz) ` E 
姆 斯 :贝克 三 世 (James Bakerlll) 等 有 影响 力 的 人 物 或 企业 都 建议 给 碳 
排放 明码 标价 。 展 望 未 来 ， 除 了 碳 排放 税 、 税 制 改革 和 政策 清除 以 
外 ， 可 能 还 会 出 台 许多 类 似 的 新 政策 。 在 当下 这 个 时 代 ， 我 们 必须 摆 
脱 乱 象 纷 呈 的 意识 形态 斗争 。 政 府 必须 发 挥 积极 的 作用 ， 认 真 思考 如 
何 实 现 当前 的 主要 目标 ， 而 不 要 因为 政府 规模 等 抽象 概念 分 散 注意 
力 。 同 样 ， 正 如 比尔 : 盖 茨 所 提议 的 那样 ， 未 来 必须 建立 在 一 系列 新 技 
R 〈 有 些 技术 现在 甚至 无 法 想象 ) 的 基础 上 ， 而 不 能 局 限于 今天 的 风 
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历史 留 给 世人 的 遗产 


历史 可 以 从 两 个 方面 帮助 企业 和 政策 制定 者 拓宽 视野 。 一 方面 ， 
历史 可 以 引导 政策 制定 者 跨越 时 空 ， 因 为 昨天 发 生 的 事情 必然 会 对 今 
天 发 生 的 事情 产生 影响 。 男 一 方面 ， 历 史 还 可 以 让 政策 制定 者 看 清 推 
动 变 章 的 所 有 因素 ， 包 括 科 学 技术 、 政 治 和 地 缘 政 治 、 监 管 政策 、 法 
律 和 法 院 、 商 业 策 略 、 经 济 学 以 及 包罗 万 象 的 “文化 ”。 


在 电力 行业 中 ， 体 现 历史 作用 的 例子 俯 拾 即 是 。 如 果 错 误 地 认为 
电 的 历史 开始 于 爱迪生 时 代 ， 丈 会 错过 定 兰 殉 林 、 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 
的 科学 发 现 。 他 们 的 科学 发 现 都 是 电 的 早期 历史 中 的 精华 ， 如 末 错 
过 ， 我 们 就 会 曲解 历史 ， 也 无 法 看 清末 来。 


在 尼 古 拉 : 特 斯 拉 的 电动 机 出 现 之 前 ， 人 们 还 无 法 衡量 瓦特 蒸汽 机 
的 全 部 意义 。 瓦 特 蒸 汽机 使 制造 商 依 赖 于 (有 人 说 是 痴迷 于 ) 机 械 动 
力 ， 这 说 明 制 造 商 急于 答 试 新 的 、 更 好 的 动力 源 ， 比 如 特 斯 拉 的 交流 
电动 机 。 从 这 个 意义 上 说 ， 瓦 特 的 创新 为 特 斯 拉 的 创新 英 定 了 基础 。 


由 于 电动 机 被 从 地 下 室 解 放出 来 ， 人 们 得 以 对 工矿 布局 进行 于 有 成 效 
的 重新 设计 ， 并 产生 了 巨大 的 经 济 影响 力 。 


同样 ， 如 果 不 考 虑 漫长 历史 中 发 生 的 一 系列 事件 ， 包 括 第 一 次 电 
力 系统 之 争 、 安 然 破产 等 ， 人 们 对 电力 行业 的 信任 就 无 法 维系 。 透 过 
广角 镜头 我 们 可 以 看 到 ， 从 20 世 纪 60 年 代 芝 加 哥 学 派 的 经 济 监管 理 
论 ， 到 20 世 纪 70 年 代 的 第 一 次 石油 和 危 机， 到 20 世 纪 90 年 代 初 期 的 合并 
浪潮 ， 再 到 21 世 纪 呼 吁 建立 区 域 性 输电 组 织 ，40 多 年 的 时 间 过 去 了 ， 
电力 行业 的 竞争 性 改革 才 逐 渐 受 到 人 们 的 欢迎 。 如 果 没 有 历史 的 视 
角 ， 就 不 会 看 到 20 世 纪 80 年 代 解 除 对 天 然 气 和 电力 的 监管 为 今天 的 页 
岩 气 革命 播 下 了 种 子 。 


因此 ， 回 调 历 史 可 以 让 我 们 在 特定 的 时 间 找 到 不 寻 篆 的 证 据 。 比 
如 ， 有 人 说 科学 和 信仰 不 能 共存 ， 而 且 信 仰 会 阻碍 科学 进步 。 迈 死 尔 : 
法 拉 第 的 生活 和 工作 为 这 一 说 法 提供 了 富有 说 服 力 的 反例 ， 法 拉 第 的 
信仰 对 他 开创 性 的 科学 突破 几乎 没有 造成 任何 阻碍 。 事 实 上 ， 由 于 法 
拉 第 信奉 唯一 的 神 ， 因 此 他 人 全心全意 地 寻找 力 的 统一 性 。 法 拉 第 发 现 
的 电 与 砚 之 间 的 联系 今天 仍然 是 电力 和 电信 业务 的 基础 。 


对 许多 人 来 说 ， 科 学 和 技术 占用 了 大 量 资金 ， 目 的 是 让 有 钱 人 制 
造 供 他 们 娱乐 的 玩具 。 比 如 ， 有 人 就 对 马 斯 克 的 企业 提出 了 这 样 的 批 
评 。 但 是 ， 透 过 历史 的 视角 ， 我 们 可 以 看 到 有 钱 人 制造 的 “玩具 ”最 终 
可 能 会 变 成 科学 和 技术 上 的 重大 进步 ， 让 所 有 人 受益 。 因 为 拥有 了 足 
够 的 财富 ， 所 以 富兰克林 选择 提前 退休 ， 并 花 5 年 的 时 间 学 习 电 学 ， 最 
终 他 取得 了 科学 突破 。 在 爱迪生 建造 的 第 一 批发 电站 中 ， 有 一 部 分 是 
在 私人 住宅 中 ， 甚 至 是 在 富 人 的 船上 。 当 然 ， 在 那个 时 代 ， 几 乎 所 有 
的 投资 都 来 自 有 钱 人 。 马 斯 克 说 过 ， 昂 贵 的 特 斯 拉 Model S 汽 车 的 开发 
将 引领 人 们 开发 更 便宜 的 电动 汽车 。 现 在 看 来 ， 他 的 预言 已 经 得 到 了 
证 实 。 革 命 开 始 的 方式 和 地 点 并 不 重要 ， 最 重要 的 是 它 的 结果 ， 即 它 
是 否 带 来 了 真正 的 进步 。( 凡 
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可 以 化 解 。 随 着 时 间 的 推移 ， 政 府 的 角色 发 生 了 巨大 变化 ， 然 而 政府 
在 设 定 和 服务 当时 的 主要 目标 方面 常 音 会 取得 成 功 。 头 键 的 问题 在 于 
实践 远 比 纯粹 的 意识 形态 之 争 要 有 用 得 多 


这 本 书 讲述 的 这 些 历史 ， 目 的 是 想 告 诉 读者 电力 业务 在 发 展 过 程 
中 经 历 的 成 功 和 失败 。 如 采 透 过 广角 镜头 审视 历史 ， 融 可 以 把 历史 视 
为 未 来 的 指南 。 尽 管 如 此 ， 我 们 也 无 法 准确 预测 未 来 将 会 如 何 ， 也 无 
法 保证 人 们 会 从 历史 中 吸取 教训 。 我 唯一 可 以 保证 的 是 ， 无 论 发 生 什 
这 都 是 一 部 关于 电 的 科学 史 。 
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后 记 想象 未 来 
我 们 需要 能 源 奇迹 。 


比尔 - 盖 芯 (2014) © 


本 杰 明 .富兰克林 接受 了 前 所 未 有 的 挑战 ， 即 想象 神秘 的 电 是 什么 
样子 。 今 天 ， 我 们 面临 着 同样 的 挑战 ， 即 想象 电 在 未 来 世界 中 的 用 途 
和 来 源 。 要 创造 第 二 个 富兰克林 时 代 ， 或 者 一 个 新 发 现 层出不穷 、 令 
人 冤 展 的 时 代 ， 我 们 就 必须 拥有 像 富 兰 克 林 那 样 的 无 限 想 象 力 ， 必 须 
摆脱 旧 的 科学 、 技 术 、 政 治 、 政 全、 经 济 、 商 业 战 略 和 文化 等 的 束 
强 。 而 唯一 合理 的 限制 条 件 是 ， 我 们 的 想象 必须 有 助 于 实现 预定 的 明 
确 目标 。 


科学 之 路 不 止 一 条 


幸运 的 是 ， 世 界 不 乏 想 象 力 。 其 中 一 个 原因 是 ， 目 光 远 大 、 勤 奋 
钻研 的 科学 家 ， 比 如 法 拉 第 和 麦克 斯 书 ， 已 经 开辟 了 一 条 道路 。 他 们 
告诉 我 们 ， 只 需 推拉 线圈 中 的 磁体 就 可 以 产生 电流 。 通 过 燃烧 煤炭 、 
焚烧 垃圾 、 控 制 核反应 等 一 系列 方法 产生 的 蒸汽 ， 可 以 产生 推拉 磁体 
所 需 的 机 械 动力 。 用 压缩 天 然 气 驱动 燃气 涡轮 机 的 方法 人 们 已 经 驾 轻 
就 熟 ， 并 且 得 到 了 广泛 的 应 用 。 推 拉 磁 体 也 可 以 借助 其 他 的 力 来 完 
成 ， 比 如 风 、 海 浪 或 河流 的 力量 。 什 ) 


有 人 认为 ， 旧 的 技术 也 可 以 玩 出 新 的 花样 。 这 里 所 说 的 旧 技术 指 
的 是 核能 ， 新 花样 则 是 指 建 造 小 型 反应 堆 。2011 年 ， 之 加 哥 大 学 通过 


一 项 建设 性 研究 ， 谨 慎 地 阐明 了 建造 小 型 模块 化 反应 堆 的 好 处 。 该 研 
究 认 为 ， 核 能 最 大 的 好 处 是 没有 碳 排 放 ， 而 且 可 以 大 规模 建造 。 但 研 
究 者 坦承 ， 小 型 模块 化 反应 堆 面 临 着 诸如 “安全 、 防 止 扩散 、 废 料 管理 
和 经 济 竞争 力 ” 等 方面 的 一 系列 难题 S 


有 的 技术 易于 理解 ， 也 可 以 应 用 ， 但 解释 起 来 有 点 儿 难 度 ， 比 如 
太阳 能 光伏 发 电 和 燃料 电池 等 技术 。 太 阳 能 光伏 发 电 技术 能 把 光 转 换 
成 原子 层级 的 电能 ， 这 项 技术 会 让 我 们 想起 爱 因 斯 坦 ， 因 为 他 就 是 凭 
背光 电 效 应 方面 的 研究 获得 诺 贝尔 物理 学 奖 的 。 太 空 计划 利用 这 项 技 
术 为 航天 器 提供 动力 ， 这 是 该 技术 的 首次 正式 应 用 。 太 阳 能 光伏 发 电 
也 需要 用 到 计算 机 中 的 半导体 材料 ， 事 实 上 ， 太 阳 能 光伏 发 电 技术 与 
计算 机 科学 之 间 的 联系 ， 正 是 人 们 乐观 地 认为 它 可 以 大 幅 提升 效能 、 
降低 成 本 的 原因 之 一 。 


燃料 电池 在 将 所 和 氧 结合 成 水 的 同时 产生 电能 ， 即 电 * 流 ”。 由 于 
这 是 一 种 化 学 反应 ， 它 几乎 不 会 产生 燃烧 化 石 燃料 时 产生 的 空气 污染 
物 排放 ， 所 以 这 是 燃料 电池 最 具 吸 引力 的 特点 之 一 。 不 过 ， 燃 料 电 池 
对 排放 (包括 温室 气体 排放 ) 的 总 体 影响 ， 主 要 取决 于 氨 的 来 源 。 燃 
料 电 池 的 另 一 个 吸引 人 的 特点 在 于 ， 它 们 可 以 堆 释 ， 以 满足 任何 规模 
的 电力 需求 。 相 较 而 言 ， 燃 料 电 池 的 劣势 是 成 本 比较 高 。( 时 


在 第 二 次 电力 系统 之 争 中 ， 光 电 和 燃料 电池 可 能 都 是 重要 的 棋 
o 其 中 一 个 原因 是 ， 从 规模 的 角度 看 ， 两 者 都 可 以 用 作 个 人 能 源 。 
个 原因 是 ， 设 备 在 制造 的 过 程 中 有 可 能 大 幅 提升 效能 、 降 低 成 
^ 规模 经 济 对 制造 业 有 效 ， 但 对 发 电厂 无 效 。 


新 科学 是 新 技术 的 核心 ， 以 新 材料 石 夺 焕 为 例 。2010 年 的 庄 贝 尔 
物理 学 奖 被 授予 安 德 烈 - 盖 姆 (Andre Geim) 和 康 斯 坦 丁 - 诺 沃 肖 洛 夫 
(Konstantin Novoselov) ， 因 为 他 们 完成 了 “石墨 烯 的 制备 、 分 离 、 鉴 
定 与 表征 >。 石墨 烯 是 只 有 一 个 原子 厚度 的 碳 。 瑞 典 星 家 科学 院 评价 碳 
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几 秒 钟 内 给 智能 手机 充满 电 ， 或 者 在 儿 分 钟 内 给 一 辆 电动 汽车 充满 
电 ， 将 会 是 一 种 什么 感觉 。 石 墨 烯 束 有 这 样 的 能 力 ”。 此 外 ,“ 石 墨 烦 
E LO AIME Y 中 过 滤 出 氢气， 这 可 能 为 空气 发 电 铺 平 道路 ”。 


接 下 来 ， 我 们 以 让 - 皮 埃 尔 : 索 维 奇 (Jean-Pierre Sauvage) ` #8 
泽 : 斯 托 达 特 (Fraser Stoddart) ft IB 24 - Be HKD (Bernard 
Feringa) 的 研究 为 例 。 因 为 “在 分 子 机 句 的 设计 和 合成 ”方面 做 出 的 页 
献 ， 他 们 共同 获得 了 2016 年 的 详 贝 尔 化 学 奖 。 在 颁奖 典礼 上 ， 瑞 典 星 
家 科学 院 把 他 们 取得 的 科学 突破 比 作 支持 电动 机 工作 的 科学 原理 : “从 
技术 开发 的 角度 看 ， 分 子 马 达 与 19 世 纪 30 年 代 的 电动 机 处 于 同一 个 发 
展 阶段 。 当 科学 家 摆弄 各 种 各 样 的 旋转 曲柄 和 轮子 时 ， 他 们 并 不 知道 
这 些 装 置 会 构成 洗衣 机 、 电 风 书 和 食物 处 理 机 。 分 子 机 恬 很 可 能 被 用 
于 开发 诸如 新 型 材料 、 传 感 器 和 储 能 系统 之 类 的 东西 。” 


我 举 石 礁 烯 和 分 子 机 右 这 两 个 例子 ， 古 为 了 告诉 大 家 新 科学 可 能 
会 产生 起 样 的 影响 。 它 们 绝 不 古 科学 发 展 的 唯一 道路 ， 但 它们 可 以 告 
诉 我 们 ， 如 果 我 们 开动 脑筋 发 挥 想 象 力 ， 就 会 得 到 什么 。( 晤 
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这 本 书 讲述 的 这 段 历史 的 核心 内 容 是 电力 的 生产 与 输送 技术 。 然 
而 ， 认 为 “电力 行业 发 展 的 驱动 力 全 部 来 目 于 扩 术 ”的 观点 显然 是 错 误 


H3 » BONBUIZEFEZ Fe SBE Se ALARA SM, TRAE ` KRAE 
H » RIVEL AA, VRPT AN RR, JERNE 
消 它们 的 本 质 。 爱 迪生 与 特 斯 拉 之 则 的 电流 之 争 可 能 是 最 典型 的 例 
子 ， 它 表明 优势 更 大 的 技术 更 有 布 户 取 胜 ， 而 其 苋 争 对 手 则 会 失败 。 
交流 电 系 统 最 有 助 于 实现 当时 的 主要 目标 ， 因 此 它 胜利 了 ， 并 得 到 了 
建立 地 域 性 垄断 组 织 等 政策 的 逆 励 和 支持 。 


在 这 场 公 平 的 竞争 之 后 ， 英 院 尔 提出 的 成 本 加 成 定价 法 对 技术 的 
选择 起 到 了 显著 的 推动 作用 。 这 种 定价 机 制 促 进 了 燃 煤 发 电 等 资本 密 
集 型 技术 的 发 展 ， 尽 管 石油 和 天 然 气 发 电 的 竞争 威胁 仍然 存在 。 


指定 官方 技术 的 做 法 随后 粉墨登场 ， 核 能 就 是 最 具 代 表 性 的 例 
子 。 尽 管 美国 20% 的 发 电量 来 自 核 能 ， 但 核能 最 终 未 能 实现 让 所 有 人 
都 用 得 上 电 也 用 得 起 电力 的 目标 。 从 长 远 来 看 ， 核 能 被 指定 为 官方 技 
术 并 不 明智 ， 因 为 它 造成 了 核电 站 上 马 速 度 过 快 、 规 模 过 大 的 问题 。 
毕 竞 ， 核 能 在 诞生 之 初 规模 并 不 大 ， 仅 是 为 了 给 潜艇 提供 动力 。( 周 


今天 ， 风 能 和 太阳 能 在 美国 被 指定 为 官方 技术 ， 由 各 州 政府 提供 
许可 证 ， 由 联邦 政府 提供 财政 补贴 。 与 核能 不 同 的 是 ， 各 州 通 币 要 求 
风能 和 太阳 能 生产 商 在 价格 和 性 能 上 进行 竞争 ， 以 蜂 得 许可 证 。 这 和 是 
一 个 显著 而 有 花 的 区 别 ， 因 为 在 竞争 的 驱动 下 ， 人 性 能 和 价格 都 将 朝 着 
好 的 方向 发 展 。 


页 符 气 尚未 被 指定 为 官方 技术 ， 但 它 是 电力 行业 当下 实现 的 最 重 
要 的 技术 革新 。 这 是 一 种 真正 的 创新 ， 它 使 天 然 气 的 供应 量 充 足 、 价 
格 低廉 ， 使 电价 保持 在 较 低 的 水 平 上 。 对 于 页 岩 气 来 说 ， 政 府 解 除 对 
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的 目标 ， 即 让 所 有 人 都 用 得 上 电 也 用 得 起 电 。 此 外 ， 它 还 有 助 于 实现 
门 阶 可 靠 性 、 环 境 保护 和 掌握 选择 权 等 其 他 目标 。 


全 世界 最 时 有 的 人 


即使 我 们 现在 拥有 丰富 的 技术 ， 我 们 也 不 能 宣称 已 经 打开 了 通 同 
所 有 技术 的 大 门 。 所 有 道路 都 会 有 驳 路 口 ， 都 需要 我 们 做 出 选择 。 所 
以 由 谁 选 择 及 如 何 选择 是 一 个 非常 重要 的 问题 。 


世界 上 最 富有 的 人 会 做 什么 ? 我 们 的 答案 可 能 有 一 定 的 准确 性 ， 
因为 比尔 : 盖 获 已 经 承诺 用 他 的 财产 和 聪明 才智 去 应 对 全 球 气候 变化 。 
他 的 未 来 计划 可 概括 为 < 一 推 一 拉 *，“ 一 推 " 是 指 推 动 研 发 速度 越 来 越 
快 ，“ 一 拉 ” 是 指 拉动 碳 排 放 税 不 断 上 涨 。 在 一 推 一 拉 之 间 ， 私 人 投资 
者 需要 研发 大 量 技术 ， 每 一 次 研发 都 是 一 次 财 博 。 舍 ) 


哪些 技术 会 成 为 盖 茨 押 下 赌注 的 目标 呢 ? 他 为 可 能 胜出 的 技术 制 
定 了 雄心 勃勃 的 标准 ， 零 碳 排放 ， 全 天 候 的 可 靠 性 ， 比 化 石 燃 料 更 便 
宜 (适当 的 时 修 可 能 需要 计 入 碳 排放 税 ) BRAT, BB 
的 技术 (包括 风能 和 太阳 能 ) ， 虽 然 已 经 取得 了 一 些 进展 ， 但 仍然 达 
不 到 要 求 ， 页 岩 气 也 不 是 最 终 的 解决 方案 。 盖 茨 甚至 警告 说 ， 把 当前 
的 天 气 事件 完全 归咎 于 全 球 气候 变化 ， 有 些 言 过 其 实 了 ;就 目前 而 
言 ， 厄 尔 尼 诺 现象 是 一 个 更 主要 的 因素 | 


到 目前 为 止 ， 盖 次 已 经 投资 了 大 约 10 亿 美元 ， 包 括 对 15 家 企业 的 
直接 投资 和 通过 风险 投资 进行 的 30 次 间接 投资 。 从 其 中 4 个 投资 对 象 可 
以 看 出 他 的 选择 类 型 和 范围 。 第 一 个 投资 对 象 是 核能 ， 因 为 核能 是 已 
经 实现 大 规模 建造 的 唯一 零 碳 排放 技术 。 兽 以 和 唤 助 创立 的 泰 拉 能 源 公 
司 研 发 行 波 堆 技 术 ， 该 技术 使 用 没有 经 过 铀 浓缩 的 核 废料 发 电 。 于 
征 ， 核 扩散 问题 得 以 解决 。 泰 拉 能 源 公司 声称 其 目 动 安全 功能 可 以 保 
eee 而 且 相 关 准 备 工 作 已 经 就 绪 。 
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特 .刘易斯 (Nate Lewis) ， 刘 易 斯 研发 的 人 工 光 合 技术 可 以 用 太阳 能 
来 分 解 水 ， 产 生 氢 燃料 。 第 三 个 投资 对 象 是 高 空 风 能 ， 它 利用 气流 的 
动能 发 电 。 第 四 个 投资 对 象 是 碳 工程 ， 它 可 以 将 二 氧化 碳 从 空气 中 分 
离 出 来 ， 以 取代 碳 捕获 和 封存 技术 。 人 思 


盖 茨 和 其 他 亿 万 富翁 还 成 立 了 “突破 能 源 联 盟 *， 为 新 技术 的 研发 
慷慨 解囊 » © 


任何 计划 都 无 法 打开 通 回 未 来 的 所 有 大 | 门 。 选 择 缓解 全 球 气候 变 
化 作为 首要 目标 ， 束 必须 淘汰 一 些 旨 在 改 矢 而 不 十 彻底 放弃 化 石 燃料 
的 技术 。 此 外 ， 为 新 技术 铺路 的 政策 必须 落实 到 位 。 成 本 加 成 定价 法 
必须 被 废止 ，100 多 年 来 ， 这 种 价格 监管 机 制 对 新 技术 人 研发 起 到 了 阻碍 
作用 。 我 们 必须 抵制 指定 官方 拉 术 的 诱惑 ， 必 须 开 发 一 种 有 效 利用 基 
础 科学 的 方法 。 忌 的 来 说 ， 我 们 必须 为 第 二 次 电力 系统 之 争 和 第 二 次 
电力 大 众 化 搭建 宽广 的 舞台 。 


环境 政策 是 这 个 宽广 舞台 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 在 当下 这 个 时 
代 ， 人 们 能 否 在 气候 政策 上 做 出 建设 性 的 妥协 ?那些 说 “不 ”的 人 可 能 
会 提 到 特 表 普 总 统 的 内 图 任命 ， 俄 克拉 何 蕊 州 的 司法 部 部 长 斯 科 特 : 普 
SIF (Scott Pruitt) VS TESSEIEMA S: fione EM gt MK E EAN 
里 (Rick Perry) AGEBÉJRAD. YETLEROEGÉAHIBUBRIARTET LT 
勒 条 (Rex Tillerson) 出 任国 务 卿 。 然 而 ,历史 的 教训 告诉 我 们 ， 现 在 
到 了 该 做 出 妥协 的 时 候 了 。“ 瓦 殉 斯 曼 一 扎 尔 凯 法 案 * 遭 到 参议 院 否 决 
的 2010 年 也 是 应 该 做 出 妥协 的 时 候 ， 但 那些 反对 气候 政策 的 人 却 导致 
战略 机 会 从 手边 汐 走 。 今 天 ， 我 们 回忆 这 上段 历史 ， 可 能 会 促使 各 方 做 
出 一 种 真正 的 妥协 ， 或 者 形成 一 些 创 新 性 的 政策 ， 例 如 碳 排 放 税 、 税 
制 改 革 和 政策 清除 的 综合 实施 。 有 了 正确 的 政策 ， 再 加 上 对 痢 技 术 敞 
开 大 门 ， 我 们 就 有 理由 期 待 21 世 纪 的 电力 业务 将 从 根本 上 得 到 改善 。 
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BUH 


如 果 没有 约翰 .加 内 特 铬 而 不 舍 和 富有 见地 的 研究 工作 ， 就 不 会 有 
我 的 这 本 书 。 期 待 乔 洽 .梅森 大 学 的 这 位 顶级 历史 学 家 能 完成 更 伟大 的 
发 现 。 


几 十 年 来 ， 很 多 传记 作家 、 历史 学 家 、 科 学 家 、 记 者 、 公 司 高 管 
都 写 过 与 电 有 关 的 文章 或 书籍 ， 对 于 他 们 做 出 的 贡献 ， 我 深 表 感谢 。 
这 本 书 的 末尾 附 有 数 百 条 注释 ， 足 以 说 明 我 是 在 其 他 人 的 研究 成 果 的 
基础 上 完成 这 本 书 的 。 我 希望 所 有 的 引用 都 已 经 标明 出 处 ， 当 然 ， 如 
RAMi, WERNANE ° 
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者 早日 看 到 它 。 


感谢 本 贝 拉 图 书 公 司 的 出 版 人 格 伦 : 耶 菲 斯 ， 他 组 建 了 一 个 了 不 起 
的 编辑 团队 ， 为 在 这 个 图 书 出 版 的 新 时 代 取 得 成 功 做 好 了 准备 。 与 像 
斯 和 硕 分 妮 . 戈 顿 . 王 菲 这 样 高 明 的 编辑 合作 ， 是 我 的 一 大 邓 事 。 感 谢 本 贝 
拉 图 书 公司 的 主编 丽 刀 : 威 尔 森 ， 她 在 这 本 书 英 文 版 的 编辑 过 程 中 提出 
了 独到 的 见解 。 


打磨 一 本 书 需 要 10 年 时 间 。 在 这 段 漫长 的 时 间 里 ， 我 的 好 朋友 朱 
和 莉 ' 西 家 一 直 在 或 励 我 ， 并 提出 了 一 条 又 一 条 的 建议 。 她 告诉 我 ， 书 中 
的 每 一 个 草 世 都 要 让 读者 受到 震撼 ， 布 望 我 没 让 她 失望 。 我 的 另 一 个 
朋友 马克 :由 切 利 是 我 认识 的 最 爱 读书 的 人 之 一 ， 他 在 读者 会 对 哪些 话 
题 感 兴 趣 以 及 如 何 吸 引 读 者 等 方面 为 我 提供 了 非常 宝 员 的 建议 。 
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的 鼓励 和 包容 。 当 然 ， 她 对 我 的 重要 意义 远 不 只 是 这 些 


